Quotes from the book «1913. Лето целого века», page 4

Едва вернувшись из Сере, Пикассо с Евой выбираются за город и скачут верхом с Матиссом по летним просторам. И какое незаурядное событие: на адрес штаб-квартиры модернизма, Гертруде Стайн, дважды приходит сообщение. Сначала 29 августа от Пикассо: «Катаемся с Матиссом верхом по Кламарскому лесу».

Роберт Музиль 10 июня пишет после кошмарной прогулки с женой: «Марта, настроенная скверно, делала мне ненужные упреки, от которых я простыл. Ты

«То, что для 1913-го – психоз, в каком-нибудь 1300 году было, наверное, чистой воды эгоцентризмом».

За весь 1913 год к нему никто ни разу не придет. Днем он рисует, ночью, к досаде своего

«На Монпарнасе, напротив, обнаруживаешь истинных художников, одетых на американский манер. Некоторые из них не прочь уткнуться носом в кокаин, но это не страшно».

У Франца Кафки - одного, кстати, из тех, кто испытывает большой страх перед раздетыми женщинами - пока заботы совсем иного рода. Внезапно его осеняет. В ночь с 22 на 23 января он пишет уже, должно быть, двухсотое письмо Фелиции Бауэр, где спрашивает: "Ты вообще разбираешь мой почерк?"

Жизнь, любовь, искусство: всё - большая борьба.

Каждый день он записывает в новой вариации одну-единственную мысль: великое время подходит к концу - неужто никто не видит?

"Ах, кто бы сумел расцвести..."

Выражение «An apple a day keeps the doctor away»