Двенадцать лет Вера платит за номер мужа, пропавшего вместе с самолётом над океаном. Поиски официально закончены. В ту же ночь, в 03:19 — в минуту последнего сигнала самолёта, — ей звонят с его номера. В трубке шумит море, и мужской голос поёт колыбельную, которую знали только двое. Мистический детектив по мотивам реальных событий: о людях, которые ждут, и о тех, кто знал ответ — и молчал.