Ночная смена на станции «Гиперион» у Нептуна. Связисты Мара Вельская и Тимур Азаров ловят сигнал из пустого сектора: он считает простые числа и следит за каждым поворотом ручки приёмника. Через несколько часов к станции идёт объект, обшивка начинает кристаллизоваться, а инженер Эмиль Дорн слышит в голове своё имя.

Земля приказывает молчать и ждать спецгруппу. Но в сигнале стоит подпись земного ИИ «Аркадия», а Совет давно торгует с пришельцами: два человека в обмен на планету. Кристаллы ползут по ноге Эмиля, боевой робот Пятый хранит тайну, о которой не знает сам, а время утекает. У Мары есть считаные часы, чтобы раскрыть сделку, и один шанс заставить древний Автомат услышать слово «нет».

Кто вправе говорить за восемь миллиардов? И чем платит тот, кто никогда не хотел быть героем?

Космическая фантастика о первом контакте, искусственном интеллекте и цене спасения Земли. Самостоятельная книга: все сюжетные линии закрыты, продолжения не будет.