Podcast is still being recorded
Основной контент книги Игровой клуб KapToIIIe4Ka
−15%
Podcast

18+

Игровой клуб KapToIIIe4Ka

author
VerTox
Podcast is still being recorded

About the podcast

Обсуждаем игры в которые играли, или не играли. Шутим, ругаемся матом.

Available:
30 issues
Last update:
8 September 2026
What is a podcast?

Genres and tags

30
8 сентября 2026
(0)

Двое собрались обсудить Sekiro: Shadows Die Twice. Один прошёл её три раза и ставит десять из десяти, второй несколько раз получил пизды в горящей деревне, всей душой ненавидит соулсы и пришёл слушать. Получился монолог с уколами: про стойкость, бабку, огра и поветрие с одной стороны, и «лучше б Миядзаки продолжал аниме рисовать» с другой.


Sekiro это самый честный соулслайк: билдов нет, лука нет, в мили встречаться придётся, зато каждый ранний босс учит тебя механике, а звон заточки о заточку это половина удовольствия. Единственная проблема: она Souls. Но на ПК это лечится тренерами.


Обсуждаем:

Почему Sekiro не сложнее Dark Souls, а честнее: непопулярное мнение про лук и вариативностьКак играть в Souls на клавомыши без таргет-лока и почему за это нужно изолировать от обществаМеханика стойкости на пальцах: две шкалы, красная точка и почему не надо прыгать вокруг боссаБабка, огр и щитовики: каждый ранний босс это урок от геймдизайнера, который ты не прочиталКак пройти всадника с копьём через трансляцию в Дискорде, называя кнопкиГорящая деревня, в которой можно застрять на несколько лет и несколько подходовПоветрие: мир кашляет от твоих смертей, а счётчика нетShadows Die Twice: сколько раз можно воскреснуть и на что потратить слезу драконаСюжет через вздохи и реплики из трёх слов, но всё же понятнее, чем в Dark Souls 3Nioh, Wukong, Wuchang, Mortal Shell и Bloodborne: почему все проигрывают Sekiro по эстетикеОбезьяны в три человека ростом и другая японщина«А к чему я вёл-то? Я потерял мысль»

Спойлеры: Умеренные (ранние боссы, механики, концовки упомянуты без подробностей)


Предупреждение: Мат, оскорбление Миядзаки, Insomniac и Sony, сорокаминутный монолог одного ведущего, честное признание в использовании тренеров.

29
8 сентября 2026
(0)

Трое собрались обсудить Replaced, пиксельный киберпанк от белорусов с Кипра, который показывали ещё на E3 2021. Двое прошли до конца по 13 часов, третий наиграл полтора и задушился ещё до стены с кондиционерами. Спойлер: стена с кондиционерами это главный враг всего выпуска.


Replaced выглядит как полный охуй: пиксельные герои, трёхмерное окружение, музыка, сезоны и масса мелочей. Играется как мобильная игра, которую случайно выпустили на ПК: один набор активностей на 13 часов, враги меняют только скины, а вместо финального босса серый ящик, который надо пинать по кулдауну. И всё равно восемь из десяти, потому что восемь баксов и братишки белорусы.


Обсуждаем:

Как пройти 13 часов экшена, ни разу не воспользовавшись отражением, добиванием и ультой: «ну как, кнопки жал»Почему это должно было быть мобильной игрой, и почему любой телефон полетел бы в стену через пятнадцать минутСтена с кондиционерами: как одна локация в начале игры сожгла жопу на весь выпускСнайпер с лазером, ваншот, рестарт: паркур, который ненавидятБоёвка, которую можно абьюзить стоя в толпе, и почему ближе к концу это уже работаФинальный босс, которого нет: битва с ИИ как пинание системника на полкеМини-игры у Сьюзен в подвале и та самая последняя, от которой орут как сучкаГлавный срач: Replaced лучше, чем God of War? Один не смог уйти с озера, другой засыпает от бега вправоЭкономика инди: восемь лет, 20–25 человек, 350 тысяч копий по восемь баксовТитры с белорусскими именами латиницей: транскрипция, транслитерация или диверсия


Спойлеры: Умеренные (говорим про финального босса, ИИ в черепной коробке и концовку с многоточием)


Предупреждение: Мат, спойлеры по финалу Replaced, оскорбление God of War и всей консольной индустрии, боль от паркура.

28
8 сентября 2026
(0)

Трое собрались обсудить Final Fantasy XVI, и получился редкий расклад: один прошёл её целиком за 30–40 часов, второй дропнул на третьем часу со словами «уныло и блевотно», а третий вообще не играл и весь выпуск задавал неудобный вопрос — «а может, проще аниме посмотреть?». Прошедший игру в конце честно признался: «Кто-то должен был пройти, и я взял на себя эту ответственность».


Final Fantasy XVI — это игра, где восемь лет разработки и 60 миллионов бюджета ушли в две вещи: гигантские бои айконов, от которых сидишь с открытым ртом, и катсцены, которые заканчиваются примерно на седьмом часу. Всё, что между ними — кишка туда, кишка обратно, крафт меча «+10 урона» и волк со шкалой прогрессии, которая ничего не делает.


Обсуждаем:

Почему лут в игре существует, но его можно вырезать целиком и ничего не изменитсяБои айконов — единственное «десять из десяти» в выпуске, и почему их до обидного малоОтзыв из Steam, который описал игру точнее всех обзоров: про ипотеку и работу на заводеКак игра полтора часа не даёт играть, а потом наказывает за скип синематиковНапарники с огромными мувсетами, которыми нельзя управлять — зачем их анимировали?Волк, который качается, но не качается«Всё вокруг оправдывали: это японская RPG. По-моему, это просто говно»Сайд-квест мечты: принеси доски, которые лежат в двух метрахЗатяжной спор о том, почему главные герои японских игр выглядят не как остальной мирВнезапный финал про Kingdom Come Deliverance, отсутствие кроватей и умение читать


Спойлеры: Умеренные (обсуждаем структуру сюжета, финального босса без деталей и то, что главгада толком не объяснили)

Предупреждение: Мат, резкие оценки японского геймдева, обсуждение внешности персонажей в выражениях, за которые площадки не гладят по голове.

27
26 июля 2026
(0)

Marvel's Spider-Man Remastered — Апогей диванного гейминга


Один выбил платину и прошёл на NG+, второй только вкатился на Steam Deck — и вот они сверяют ощущения от порта главного сонивского блокбастера про Человека-паука на ПК.

Игра, в которой можно не уметь пользоваться геймпадом, скипать половину контента через настройки доступности и всё равно получать удовольствие — потому что перемещение по Нью-Йорку реально увлекательное. А вот всё остальное — как посмотреть.


Обсуждаем:

Почему коллектиблы засыпают всю карту и когда ты сдаёшься их собиратьБоёвка, «один в один спижженая из Бэтмена», и враги, которые вежливо стоят в очередиБоссы без хелсбара, которые живут по скрипту (Фиску — уверенный неуд)Главный лайфхак клуба: как заставить игру пройти саму себяЛогика комиксов, где супергерой поднимает бетонные плиты, но не может убить бойца с одного удараНостальгия по Prototype и мечта о новом экшене с рейтингом RСтелс за Эм Джей: сильная независимая, за которой всё равно прилетает Питер и всех выноситКак игра вылетала 6 раз и показывала перемотку пропущенных кадров после сна консолиФинальный камень в огород Готики


Спойлеры: Умеренные (но, как замечают ведущие, если вы видели хоть один фильм про Человека-паука — спойлерить нечего)


Философский вывод: Идеальная игра — это та, в которую можно не играть, лёжа на диване, и всё равно побеждать. Spider-Man Remastered почти достиг этого дзена.


Предупреждение: Мат на месте, лёгкие спойлеры по боссам, ирония над «повесточкой» и консольным геймингом.

26
13 июля 2026
(0)

Days Gone — Last of Us для бедных


Двое собрались обсудить Days Gone, и оба честно признались в первую минуту: домашнее задание не выполнено. Один наиграл два часа, второй «побольше, но не сильно» — и то забросил, потому что в Darktide вышло обновление. Классика.

Days Gone — это атмосферная песочница про зомби-апокалипсис на мотоцикле: ездишь с братишкой, жжёшь гнёзда фрикеров, «из говна и палок крафтишь себе всякое говно». Графоний приятный, стрельба не хуже Last of Us, но езда на байке передана «очень стрёмно», сюжет бросает тебя невпопад между ветками, а орды — «сраное душнилово». Крепкий середнячок, который опоздал к зомби-хайпу и утянул за собой студию.


Обсуждаем:

Почему Days Gone — это «Last of Us для бедных» (и почему это почти комплимент)«Бездушный зомби-слоп» или недооценённая песочница — редкий консенсус клубаБензобак размером с баночку колы и байк, который чинится тыканьем пальцаГениальная затея: ездить на громком мотоцикле в мире хорошо слышащих зомбиЧто общего у Days Gone и фильма «Тихое место» (спойлер: живите у водопада)Орды фрикеров: главная фишка игры, от которой «задушился бегать»Крафт-механики, которые бесили ещё в Last of Us: «Нихуя себе игровая механика!»Судьба Bend Studio: «сделали Days Gone — и их уволили»Почему все два с половиной человека, прошедшие игру, хвалят сюжет«Готика — это игра, а 007 — игросодержащий продукт»: срач, с которого можно только оратьБег по лесу от опухших зомби как «Мальчишник в Вегасе»Ghost of Yotei vs Цусима: когда рескин заходит лучше оригинала

Спойлеры: Нет (оба ведущих просто не дошли до сюжета)
Предупреждение: Мат, неуважение к Готике, байкерская экспертиза из первых рук и полное отсутствие подготовки к выпуску.

25
26 июня 2026
(0)

Gothic 1 Remake — Ремейк или ремастер за фулпрайс?


Самый раскольный выпуск клуба: половина студии ссытся кипятком от ностальгии, вторая половина ставит ноль из десяти и называет это ремастером 25-летней давности за $60. Перемирия не было.

Gothic 1 Remake на Unreal Engine 5 — та самая колония под барьером, где ты начинаешь немытым червём и пробиваешься из грязи в князи. Вопрос только в том, фишка это или диагноз.


Обсуждаем:

Почему боёвка оригинала — это «отвал жопы», и стало ли в ремейке легчеСвященный спор «ремейк vs ремастер»: что именно подкрутили, кроме графикиКривая сложности, развёрнутая наоборот: тебя бьют в хлебало с первой минутыСиндром утёнка vs реальное качество — отделимы ли они вообщеДва часа на поиск картографа и квесты, «написанные задней лапой курицы»Голем, которого не убить мечом, и мясной жук как чит-код на проходыПроёбанный мастеринг звука, сейвы, ломающие прохождение, и факел из жопыДилемма «когда нет женщин — ебут повара»: достойных RPG нет, но это не поводГотика-марафон: зачем клуб теперь хочет перепройти вторую и третью часть


Спойлеры: Умеренные (механики и устройство мира, без концовки)


Философский вывод: Игра может быть честно сделана с любовью и при этом враждебна к каждому, кто не помнит её из детства. Главный плюс ремейка — он не оставил равнодушным никого. Главный минус — ровно тот же.


Предупреждение: Обильный мат, переход на личности, «вахоёбы» и «анимешники» как аргументы, прожарка фанатов прямо в эфире.

24
14 июня 2026
(0)

Hogwarts Legacy — Интерактивный музей Хогвартса


Четверо собрались обсудить Hogwarts Legacy и впервые в истории клуба уложились меньше чем в 35 минут — «это наша общая победа». Неожиданно главным адвокатом игры стал тот, кому просто было «жутко весело махать волшебной палочкой», а главным прокурором — человек с тезисом «это не игра, это интерактивный музей Хогвартса». Ваня, как всегда, опоздал и был послан нахуй.

Hogwarts Legacy — это парк развлечений по Гарри Поттеру, где Хогвартс воссоздан до конфетки, полёты на метле дарят кайф, а сюжет «как дырявая тряпка». Главная аудитория игры — люди, которые вообще не играют в игры (жена одного из ведущих сама прошла её на плойке и кайфанула). А непростительными заклятиями тут можно закидывать всех подряд, и ничего тебе за это не будет.


Обсуждаем:

Почему Hogwarts Legacy — это «интерактивный музей», а не играФеномен «искал медь — нашёл золото»: как скептик влюбился в игру на Steam DeckАвада Кедавра без последствий — кидайся во всех, никакого АзкабанаПочему игру прошли даже те, кто вообще никогда не играет в игры«Экспедиция — это кино, а Хогвартс — это парк развлечений»Тест на факультет по психотипу: дерзкий → Гриффиндор, чмошник → Пуффендуй15 окошек косметики, которой потом нет в игре (привет, Warner Bros.)НПС внутри пустые, и даже ты сам пустойПлоские персонажи в духе Crimson Desert и катсцены как у BethesdaКак работает запатентованная система оценки клуба (спойлер: баллы подгоняют под итог)


Спойлеры: Умеренные (говорим про Авада Кедавру, факультеты и эксклюзивный квест с магазином)


Философский вывод: Hogwarts Legacy — это не плохая игра, это вообще не игра. Это аттракцион, который продали миллионам людей, никогда не державших геймпад, за одну только табличку «Хогвартс». И, кажется, именно в этом её гениальность: все НПС внутри пустые, твой персонаж пустой, и даже ты сам пустой — но палочкой махать всё равно весело.


Предупреждение: Мат, холивары про Экспедицию 33, внутренние приколы про Ванину больницу, спойлеры по квестам и непростительным заклятиям.

23
7 июня 2026
(0)

Marvel's Guardians of the Galaxy — Из героя галактики в тимлида на спринте


Двое собрались разобрать «Стражей Галактики» от Eidos-Montréal — и за 40 минут спокойно, без срачей, пришли к диагнозу: игра прекрасна во всём, кроме того, во что в неё, собственно, играешь. Один прошёл её неделю назад на PS5 (и раз шесть словил софтлок), другой — ещё на релизе, на пиратке, а потом докупил лицензию «чтобы компенсировать».


Marvel's Guardians of the Galaxy — это однопартийный Mass Effect, где сюжет, музыка и харизма героев тянут на десятку, а кор-геймплей превращает тебя из спасителя галактики в менеджера команды, раздающего напарникам абилки как задачи на спринт. Музыка вытащила, геймдизайн утопил. Итог — «крепкая шестёрка», выведенная запатентованным методом среднего арифметического.


Обсуждаем:

Почему ты в этой игре не герой, а тимлид, раздающий задачи на спринтГлавную мечту выпуска — кнопку «выключить геймплей» и смотреть только катсцены«Битва за битвой» в кино vs «Арена за ареной» в игреМенеджмент 16 обилок: как воспитатель в детском саду занимаешь четырёх болтусов деломПочему в Mass Effect и Batman кор-геймплей зашёл, а тут — нетСофтлоки на PS5, падения в лимб и враги-губки ближе к финалуМузыку, которая «12 из 10» и в одиночку держит всю оценкуКак игра собрала все награды за нарратив и звук — и ни одной за геймдизайнПочему Square Enix недоволен 8 миллионами игроков и хоронит сиквелГде это покупать (спойлер: по цене кофе, скидка 85%) и стоит ли вообще


Спойлеры: Умеренные (обсуждаем финал-ориджин, арки Грута и Дракса, концовку)


Предупреждение: Мат, лёгкие спойлеры по сюжету, нежная ненависть к партийному менеджменту и шутки про NSFW-моды на Гамору.

22
1 июня 2026
(0)

007 First Light — Hitman сменил заголовок и внезапно заработал


По горячим следам после прохождения разбираем главный сюрприз года: IO Interactive взяли формулу Hitman Absolution, воткнули её в Бонда — и у них получилось великолепное сюжетное приключение. Тот самый случай, когда меняешь заголовок у игры, и она внезапно начинает работать (привет, Ubisoft).


Один ведущий играл на PS5, другой на ПК — спорим о волосах, воде, отбившемся бюджете и о том, реально ли разбиться на машине, когда тебе кричат «to the left». Спойлеры запикивали, эмоции — нет.


Обсуждаем:

Почему Absolution — говно, а First Light с той же формулой — прям хорошоКинематографичная боёвка «как Sleeping Dogs» и контекстные добивания головой об ящикХитмановские уши: почему ты не можешь залезть на полуметровую оградкуМеханика блефа — вешаем лапшу на уши и чиним кофемашину под носом у враговЗеркала, которые отражают БЕЗ рейтрейсинга — забытые технологии предковВода на троечку и волосы, от которых отвалилась жопа (на плойке)Twitter-шитшторм: «игра играет сама в себя» и «Бондом командует женщина» — разбор бредаКак один из ведущих дважды разбился на скриптовой машинеТакСим, эндгейм и обещанные покатушки с ракетамиБюджет $200 млн, который пока не отбился, и бюджетный, но хороший каст


Спойлеры: Умеренные (сюжетные моменты запикивали, но обсуждаем структуру и финал в общих чертах)


Философский вывод: Оказывается, чтобы сделать хорошую игру, иногда достаточно взять старую провальную формулу, поменять вывеску и добавить харизматичного героя. Absolution десять лет пролежал заклеймённым, а стоило назвать всё это «Джеймс Бонд» — и вот уже потенциальная игра года. Геймдизайн — это на 90% маркетинг и на 10% умение нарисовать зеркало без трассировки лучей.


Предупреждение: Мат, лёгкие спойлеры, холивары про GTA, ностальгия по Splinter Cell и неуважение к водительским навыкам одного из ведущих.

21
12 мая 2026
(0)

Pragmata — батин пробел | Capcom, хиканы и 2 миллиона продаж без рекламы

Двое сели разобраться с Pragmata — новой IP от Capcom, которую обещали 5 лет, выкатили без рекламы, и она внезапно взяла два миллиона продаж. Прошли до конца, выдохнули, и поняли: это «батин пробел» — между 10-минутной завязкой и финалом, который разворачивается в последние полчаса, лежит шесть однотипных локаций с одинаковыми аренами и желтой голографической стеной, после которой хочется встать и пойти попить чаю.

Обсуждаем:

Почему Pragmata — это «батино пространство» и «батин пробел»Главную находку игры: взлом и стрельба одновременно — почему это работаетШесть локаций как один и тот же копипаст с другими декорациямиЖелтую голографическую стену = «опять арена, пойду чай попью»Скандал на Nexus с моддерскими скинами для ДианыЯпонскую государственную программу для хиканов и почему Pragmata — её часть«Я слишком давно в интернете, чтобы поверить, что роботов-прагмат никто не ебал»Почему в скафандре нет баллона воздуха и зачем главгерою экзоскелетДвух финальных боссов: самурая в космо-жиже и QTE-жижу, которая испортила чайСравнение со Stellar Blade: «стример заснул, я заснул, чат заснул»Почему Capcom 100% будет доить за 2 миллиона продаж

Спойлеры: Умеренные (рассказываем, кто такая Прагмата, обсуждаем финальных боссов и финал)


Философский вывод: Pragmata — это игра-эксперимент, в которой техническая часть и геймплейная находка опередили сценарную проработку. Capcom умеет сделать движок «красиво и не тормозит», умеет придумать новую боевую механику — а потом не справляется с тем, чтобы собрать вокруг этого историю. Получается крепкий аттракцион, который кайфово первые 10 часов и душит последние 10. И при этом — два миллиона продаж без рекламы. Что говорит больше об индустрии и аудитории, чем о самой игре.


Предупреждение: Мат, шутки про японский подход к женским персонажам, скандал с моддерами, спекуляции про хиканов и демографическую программу, спойлеры по сюжету Pragmata.


Log in, to rate the book and leave a review
Age restriction:
18+
Available:
30 issues
Release date on Litres:
07 May 2025
Publishers:
VerTox
Copyright Holder::
Автор