Read the book: «Развод. Забыть, чтобы вспомнить»

Пролог

Этот мужчина ворвётся в твою жизнь, как шторм, сметая всё на своём пути. Он появится, когда ты будешь меньше всего к этому готова: когда твоя душа едва заживает после ран, когда ты только-только начинаешь собирать себя по кусочкам. Он не будет спрашивать, готова ли ты. Он просто возьмёт, перевернёт всё вверх дном, лишив тебя привычного ритма.

Его голос проникнет в тебя, как мелодия, от которой невозможно избавиться. Его слова будут звучать в твоей голове, как забытая песня, которую ты снова напеваешь, даже если не хочешь. Ты перестанешь различать, где заканчивается он и начинаешься ты.

Он может быть кем угодно. Мужчиной с обаянием уличного музыканта или серьёзным бизнесменом с каменным лицом. Его внешность перестаёт иметь значение. Это не про красоту. Это про то, как он двигается, как смотрит на тебя, как говорит. Каждый его жест – как удар в самое сердце.

Ты перестанешь видеть реальность. Всё, что останется, – это он. Ты перестанешь принадлежать себе. Он увлечёт тебя за собой так, как никто раньше. Ты будешь готова идти с ним в огонь, в воду, куда угодно, даже если знаешь, что конец будет только один – разрушение.

Он будет казаться тебе вселенной. Ты будешь смотреть на него, как на чудо. Будешь тонуть в его словах, ощущать каждое прикосновение так, будто это самое ценное, что у тебя есть. Он заполнит собой твою жизнь. Ты перестанешь существовать отдельно от него.

Он станет твоим дыханием, твоим электричеством, твоим наркотиком. Ты будешь смеяться и плакать, просыпаться ночью от мыслей о нём, мечтать, чтобы он снова оказался рядом. С ним ты будешь настоящей – без фильтров, без масок. И тебе будет казаться, что ты наконец-то нашла себя.

Но это ложь. Это иллюзия.

Ты не сможешь управлять им. Он не позволит. Ты можешь думать, что приручила его, что рядом с тобой этот дикий зверь стал мягче, но это лишь игра. Он не из тех, кто остаётся. Он свободен, как ветер, и только притворяется твоим.

Он научит тебя смеяться громче, чувствовать глубже, жить острее. Но не обманывайся. Это не потому, что он хочет твоего счастья. Это потому, что ему нужен всплеск эмоций, который он вызывает в тебе.

Он перевернёт твою жизнь, но не останется, чтобы собрать осколки.

И однажды он уйдёт. Да, именно так. Не просто уйдёт – предаст. Он уйдёт к другой, как будто ты была лишь временной остановкой в его пути. Его не остановят ни дети, ни годы, которые вы прожили вместе, ни обещания, которые он давал.

Ты останешься одна, раздавленная, с ощущением, что у тебя вырвали сердце и душу. Ты будешь спрашивать себя, как могла ошибиться, как могла не увидеть, что он всегда был таким.

Но это ничего не изменит.

Ты заплатишь за это своей болью, своими слезами, своим покоем. Но, знаешь, это того не стоит.

Не стоит. Потому что мужчина, который разрушает, никогда не сможет стать тем, кто создаёт. И ты это поймёшь. Слишком поздно.

Глава 1

Я сидела в своей студии, облокотившись на спинку высокого кресла, и старалась замедлить дыхание. Казалось, что комната вокруг дышит вместе со мной – тихо, спокойно, ритмично. Здесь всё было моим отражением. Тёплые серо-бежевые стены, свет, падающий под идеальным углом, аккуратно разложенные на полках журналы по архитектуре. Каждый предмет находился на своём месте.

Это был мой порядок. Мой мир.

Я всегда любила, чтобы всё было под контролем – так, как я привыкла. Если что-то выбивалось из общей гармонии, внутри сразу возникал неприятный дискомфорт, который я потом часами пыталась заглушить. Всё должно быть ровным, правильным, как выверенные линии в моих проектах.

На столе передо мной стоял макет загородного дома. Ещё немного, и он будет завершён. Я провела пальцем по его крохотным окнам, по идеально выкрашенным белым рамам, по тонким колоннам, поддерживающим балкон. Это была не просто модель – это был дом, который уже жил у меня в голове.

Я видела его готовым: свет, заливающий просторные комнаты, звук шагов по деревянному полу, смех, доносящийся с кухни. Для меня каждый такой проект был больше, чем работой. Это был шанс создать идеальный уголок, пусть и для других. Уголок, где всё было бы лучше, чем в моей собственной жизни.

В глубине души я знала: если бы не работа, меня бы просто затянуло в ту бездну, в которой я оказалась после развода. Но теперь я управляла хаосом. Создавала гармонию.

Провела рукой по волосам – коротким, платиновым, идеально уложенным. Они подчёркивали овал моего лица, добавляя образу строгости и утончённости. Это была моя визитная карточка.

Я всегда следила за собой. Каждая деталь была важна. Утончённый макияж – лёгкий, но продуманный. Блеск на губах – едва заметный, чтобы добавить живости. Голубые глаза, аккуратно подчёркнутые тушью, смотрели на меня из зеркала с тем спокойствием, которое я так старательно культивировала.

Я часто говорила себе: "Справлюсь. Всё под контролем." Этот взгляд – уверенный, спокойный, слегка отстранённый – стал для меня оберегом.

Моё тело тоже было частью этого порядка. Чёрные узкие брюки подчёркивали стройные ноги, а нежно-серый кашемировый свитер, мягкий и тёплый, добавлял в мой образ каплю уюта. Всё было сбалансировано, гармонично.

Мой взгляд скользнул по столу. Там лежали карандаши, идеально заточенные. Папки с образцами тканей и цветов. Мой ноутбук – тонкий, стильный, всегда готовый к работе.

Эта студия была моим продолжением. Если кто-то хотел бы понять меня, достаточно было просто зайти сюда. Здесь я была настоящей – той, кто научилась держать себя в руках, даже когда всё вокруг рушилось.

Я бросила взгляд на часы. 19:42. Время уходило. Впереди был вечер, который я хотела провести идеально.

Торт из кондитерской стоял на соседнем стуле – лёгкий, воздушный, с карамельной начинкой. Я выбрала его не просто так. Хотелось, чтобы всё было красиво. Чтобы всё, наконец, было правильно.

Почувствовала лёгкую улыбку, коснувшуюся губ. Олег должен был прийти через час. Спокойный, интеллигентный, с теплом во взгляде, он казался тем, кто сможет заполнить пустоту, которая всё ещё пожирала меня после развода.

И вдруг, совершенно неожиданно, в голове всплыло его имя. Руслан.

Я замерла. Этот образ накрыл меня, словно холодный ветер. Нахмурилась, чувствуя, как внутри поднимается странная смесь раздражения и горечи. Почему он вдруг вспомнился?

Руслан давно не занимал моих мыслей. Боль от развода утихла, превратившись в лёгкий шрам, который напоминал о себе только тогда, когда дети рассказывали о выходных у него. Я убеждала себя, что Руслан – это часть прошлого. Как старые фотографии, убранные в коробку и спрятанные на самый дальний чердак. Наш развод был бурным, болезненным, но сейчас мне казалось, что это случилось в какой-то другой жизни.

Я постаралась "упаковать" воспоминания о нём в эту воображаемую коробку. Но каждый раз, когда дети произносили фразу вроде "Папа сказал…" или "Кристина приготовила…", крышка приоткрывалась, и всё внутри снова начинало шевелиться.

Я никогда не отрицала, что любила Руслана. Когда-то он был всем для меня. Мы делили радости, мечты, страхи. Я помню, как смотрела на него с восхищением. Молодой, уверенный, сильный – он был мужчиной, рядом с которым я чувствовала себя в безопасности.

Он умел шутить, разряжать самые напряжённые моменты. Его решительность, его уверенность в себе – всё это было частью той любви, которая однажды наполняла моё сердце.

Но у любой любви есть предел.

Я не могу забыть, как наша семья начала рушиться. Руслан стал другим: сначала чуть более отстранённым, потом – раздражённым, а затем – чужим. Постоянные звонки "по работе", поздние возвращения домой, отсутствие интереса ко мне. Я видела это, чувствовала, но не хотела признавать.

А потом появилась оказалось, что с ним она.

Кристина. Моя лучшая подруга. Это она разрушила нашу семью. Хотя, если честно, можно ли разрушить то, что уже начало трескаться?

Я никогда не признавалась, сколько ночей я провела, сравнивая себя с ней. Кристина была красивее, или, по крайней мере, мне так казалось. Гладкие каштановые волосы, идеальная улыбка, притворная доброта. Сколько лет мы дружили, я доверяла ей…Рассказывала о Руслане. Личное.

Но, возможно, дело было не в Кристине. Возможно, дело было в Руслане.

"Она ведь тоже когда-нибудь надоест ему," – думала я, когда боль ещё была острой. Теперь это казалось мыслями слабой женщины.

Мои дети – это всё, ради чего я продолжала держаться. Маша,моя старшая, уже давно не говорила мне всего, что у неё на уме. Она повзрослела слишком быстро, и я видела, как часто она вставала на сторону отца. Артём… он всегда напоминал мне Руслана. Его упорство, твёрдость в глазах – иногда мне казалось, что он обвиняет меня в чём-то, чего я не понимала.

Но Соня, моя младшая, оставалась моим утешением. Её мягкий взгляд, её тихий голос всегда возвращали меня к жизни.

Когда дети рассказывали о выходных у Руслана, о пирогах Кристины, о лыжах на которых катались с папой, я всегда улыбалась. Я кивала, я спрашивала, делая вид, что мне это интересно. Я пыталась удержать мост, который связывал нас.

Я глубоко вдохнула, прогоняя воспоминания. Руслан – это прошлое. Его холодный взгляд, его оправдания, его новая жизнь с Кристиной – всё это больше не имело значения.

"Я заслуживаю счастья," – сказала я себе.

Олег… спокойный, уверенный, надёжный. Возможно, он сможет стать тем, кто изменит мою жизнь. Я взглянула на коробку с тортом и позволила себе улыбнуться.

"Я заслуживаю это," – повторила я.

Но в глубине души я знала: воспоминания о Руслане – как старая мелодия, которую не выключить до конца. Она может затихнуть, но никогда не исчезнет.

Снег шёл так густо, что казалось, будто он специально выбрал этот вечер, чтобы испытать меня на прочность. Мягкие пушистые хлопья безостановочно падали на лобовое стекло, образуя слой, который дворники едва успевали смахивать. Даже на максимальной мощности они выглядели беспомощными.

Руль под моими пальцами был холодным, как воздух в салоне, который, несмотря на включённый обогрев, никак не прогревался. Я машинально стискивала его всё сильнее, будто могла этим жестом заставить машину подчиняться мне ещё больше.

"Опаздываю…" – раздражённая мысль промелькнула в голове.Мой взгляд метнулся на часы на панели – 19:58. Я опаздывала.

Мой план на вечер, продуманный до мелочей, начинал рушиться. Я уже видела, как ставлю торт на стол, зажигаю мягкий свет в гостиной и встречаю Олега. Это должно было быть идеальным завершением дня. Идеальным вечером. Но этот снег, эта дорога, эта чертовски медленная фура впереди, казалось, решили поиздеваться надо мной.

Впереди маячили красные огни фуры, то исчезая в метели, то снова выныривая, как предупреждение: "Держись подальше." Я нехотя сбавила скорость и выровняла машину, но каждое движение фуры – её резкие, неуклюжие манёвры – выводило меня из себя.

"Ну давай же, двигайся быстрее," – пробормотала я себе под нос, сжимая руль ещё сильнее.

Фура словно назло замедлила ход. Её задняя часть слегка виляла, как будто водитель с трудом удерживал управление. Это было не просто раздражающе – это становилось опасным.

Я чуть подалась вперёд, пытаясь разглядеть, что там впереди. Видимость становилась всё хуже, а фура продолжала плестись. Каждая минута, проведённая за ней, казалась мне бесконечной.

"Нет, я не могу так ехать," – произнесла я вслух, будто убеждая саму себя.

Я решила, что пора действовать. Переключившись на соседнюю полосу, я чуть сильнее надавила на педаль газа. Машина плавно начала обгон. Под колёсами хрустел снег, но я была уверена, что справлюсь. Я водила машину больше двадцати лет.

"Обгоню – и выдохну," – подумала я, бросив взгляд на соседнее сиденье.

На нём лежала коробка с тортом. Красная ленточка, которую я так тщательно выбирала, сейчас насмешливо поблёскивала в свете приборной панели. Это напоминало мне о моём идеальном плане на вечер, который я так упорно пыталась спасти.

Но снег не утихал. С каждой секундой дорога становилась всё более скользкой. Я чувствовала, как шины начинают предательски поддаваться ледяному покрову, но старалась не паниковать.

"Спокойно," – сказала я себе. – "Ты водишь уже двадцать лет."

Я уверенно держала руль, но впереди что-то пошло не так.

Фура, которая только что двигалась медленно, вдруг замерла. Её задняя часть занесло, и она перекрыла обе полосы дороги.

Я выругалась и резко выкрутила руль вправо, стараясь уйти от столкновения. Машина послушалась, но это движение оказалось слишком резким.

Всё вокруг превратилось в хаос.

Мир закружился: свет фар, вихрь снега, скрежет металла. Колёса потеряли сцепление, и машина начала вращаться, как листок, подхваченный ветром.

Визг тормозов разрывал тишину, а я тщетно пыталась вернуть управление. Сердце колотилось так быстро, что, казалось, сейчас вырвется из груди.

Фары встречной машины ударили мне в глаза, заставив зажмуриться. Я попыталась выкрутить руль влево, но почувствовала, как автомобиль наклоняется.

И тут раздался удар. Сильный, глухой.

Машина врезалась в отбойник. Всё замедлилось, как в плохом фильме. Я ощущала, как моё тело резко откидывается влево, а ремень безопасности сдавливает грудь так, что становится трудно дышать.

В следующую секунду машина перевернулась. Я услышала скрежет металла, треск стекла, и всё замерло.

Я повернула голову. Торт сорвался с соседнего сиденья и рухнул на пол. Коробка раскрылась, и шоколадная начинка, которую я так бережно выбирала, вывалилась наружу.

На этом всё. Мой вечер, мои планы – всё рухнуло в одно мгновение.

Мой взгляд задержался на лобовом стекле. Оно треснуло, покрывшись сетью тонких линий, через которые я видела, как снег продолжает падать. Белый, пушистый, бесконечно безразличный к тому, что только что произошло.

«Снег…» – подумала я. «Руслан…он не узнает, что я все еще…»

Силы покидали меня. Сознание уплывало, как туманный пар, который растворяется в морозном воздухе.

Тишина. Только снег. Только разбитое стекло.