About the book
Светлана Павлова – писательница, победительница ежегодного рейтинга Forbes «30 до 30», выпускница магистратуры «Литературное мастерство» НИУ ВШЭ. Её «нетолстый роман» «Голод» вошёл в короткий список премии «Ясная Поляна», а новый роман «Сценаристка» получил первую премию «Лицей» для молодых прозаиков и поэтов.
Начинающая сценаристка Зоя никогда не сдавала тест на ВИЧ. В ожидании анализа она составляет список – Ян, Андрей, Виталик – и вспоминает романтические эпизоды последних лет. Эта книга о том, как нынешние 30-летние ищут отношения, о том, что эти отношения подчас – не панацея от проблем, ещё – о жизни в плену магического мышления, о стигматизации ВИЧ и дремучести убеждений, с ним связанных, о поиске своего дела и радости настоящей дружбы.
Содержит нецензурную лексику
Other versions of the book
Reviews, 12 reviews12

«Зачем это всё было? В богему не приняли, замуж не взяли, зато, быть может, ЗППП теперь имеется. Получается, так и осталась парвеню. Парвеню с ЗППП.» (Светлана Павлова. «Сценаристка». 2025)
«Зоя снесла все приложения для знакомств, нащупав внутреннюю уверенность в том, что ей уготовано что-то другое, было написано: "Комфортабельный собеседник, заботливый бойфренд". Парень был симпатичный, просто Зое не хотелось, чтобы повстречался очередной "бойфренд".» (Светлана Павлова. «Сценаристка». 2025)
Наблюдать деградацию любовных отношений, которые со временем утратили первое слово — «любовных» из словосочетания «любовные отношения», оставив куцее — «отношения», лучше на примере современных художественных произведений. Не так болезненно, как в реальной жизни, на примерах знакомых и родственников. Да и рассмотреть более пристально «любовный ампутант», в который превратилась любовь, всё же лучше, прочитав книгу по такой теме.
Что сегодня происходит с нынешними 30-летними на «любовном фронте», когда мир переживает расцвет эпохи потребления, — об этом можно поразмышлять, если прочитать книгу Светланы Олеговны Павловой — «Сценаристка» (2025). Правда, взгляд будет односторонний, женский, — глазами главной героини Зои, нашей современницы. Подходящее имя для рассказанной истории. Зоя — значит жизнь, жизненная.
Итак, Зоя и её три «бойфренда». О как! Не любовники. Не сожители. Бойфренд — особь мужского пола, предназначенная для «дружеского секса». Мальчик — друг. Их у Зои было, конечно, гораздо больше трёх: Зоя френдить с мальчиками начала очень рано. Поэтому всё повествование разворачивается на фоне заболеваний, передающихся половым путём, а именно ВИЧ. Можно сказать, что к персонажам: Зоя, Ян, Андрей и Виталик добавляется неодушевлённый, но весьма живой персонаж — ВИЧ. Выходит этакое «парвеню с ЗППП».
Зоя не знала, что ведёт весьма рискованный образ жизни. При таком поведении оптимально — сдавать тест на ВИЧ раз в полгода. Зоя не сдавала ни разу. Когда это выясняется, начинается «разбор полётов»: молодая сценаристка детально вспоминает свои отношения с каждым из последних трёх бойфрендов.
**** Весьма символично, что автор для главной героини выбрала профессию сценаристки: Зоя пишет сценарии для кино. У меня, например, возникла аллюзия на написание сценария собственной жизни. Ну, хотя бы синопсис должен быть. Зоя об этом не задумывалась…
Весь сценарий прожитой Зоиной жизни до сдачи теста на ВИЧ можно было бы уложить в очень краткий слоган: куда кривая вынесет. И всё произведение Павловой Светланы можно было бы разглядеть как небольшую нравоучительную притчу, убрав словесную шелуху из сленга: профессионального киношного, тинейджерского уличного, сдобренного ядрёной обсценной лексикой (мат, брань), а также интернет-лексикой (неофициальная форма языка).
«В Зоиных кругах так было не принято: обстебут за патетику.»
Мне представляется такой подход к тексту непрофессиональным, вульгарным — упрощенным, рассчитанным на привлечение внимания невзыскательной читательской аудитории, словно автор заигрывает с необременённым интеллектом читателем: «Смотрите, какая я своя в доску!» А в общем, такой подход обедняет русский язык и прививает привыкание к некачественной художественной литературе — с такими-то «художествами».
«Зоя и сама давненько думала о том, что демократизация культуры — это, конечно, хорошо, однако идея объяснять искусство через рилсы и добавлять «простыми словами» в каждом гугл-запросе немного унижает человеческое достоинство.»
Кроме того, текст чересчур плотный: неудобочитаемый. Диалогов мало. Зато много ненужной информации, которая нигде «не выстрелила». Можно было пропускать плотные куски, не читая. От этого идея произведения оставалась неизменной.
Главное, интрига произведения слабая. Заразилась или нет главная героиня ВИЧ? Теперь уже не важно. Если заразилась, то сегодня этим никого не удивишь. Поздно спохватилась. Почему не купила в аптеке экспресс-тест? Павлова об их существовании не ведала? Не морочила бы голову ни Зое, ни читателям …
Зато похоже на автофикшн. Но ценности роману это обстоятельство вряд ли добавляет. Девушка из провинции, стремящаяся выйти в люди и заодно обрести женское счастье и крепкий тыл. По сути — волчица в овечьей шкуре. «Тёмненькая, как чернозём», — такую ей характеристику даёт бабушка Яна, московская аристократка. Тёмненькой обычно называют лошадку. И мы знаем, что подразумевается под этой идиомой.
Не с того, с чего бы надо, начала своё восхождение Зоя. И как сценаристка, разбазаривающая по началу свой талант, и как женщина, надеющаяся найти любимого, но довольствующаяся бойфрендами.
Жаль, что читатель не увидит, не сможет почувствовать, что собой представляли мужчины Зои. Это она — волчица — представила нам Яна как рафинированного, самовлюблённого нарцисса. Андрея — добрым, заботливым, но раздражающим до нетерпимости увальнем. Виталик у неё пройдоха, бабник, карьерист… А других мужчин Яна не была достойна: хватала то, что само в руки плыло. А что само в руки плывёт?..
Идея романа — взросление героини. Смотрите, какое позднее созревание! Это хорошо подмечено автором. Период инфантилизма в наше время сильно увеличился. После 30-ти Зоя только начала что-то понимать.
«Чувство собственного достоинства продолжало расправлять крылья.»
Основной инстинкт — это лишь инстинкт. Любовь — гораздо больше. На инстинкте ничего крепкого и достойного не построишь. Разве что только отношения.
Счастливую жизнь даёт любовь. Но в неё перестали верить, потому что она не ко всем приходит. Можно ждать долго. Но так и не дождаться. А ждать мы не хотим. Ждать в эпоху потребления, когда есть всё? Когда с младых ногтей завалены игрушками, получаем что угодно — только пальцем ткни! Кое-чего важного и ценного могли бы и не получить, но мальчики получают с лёгкостью: сами даём, а потом обижаемся … на Янчиков и Виталиков. А Андреев нам не надо — не наш уровень. Не любим.
Итак, что я получила для себя в сухом остатке? Слабую, вялотекущую историю с раздутым текстом, который бьёт грязным языком наотмашь. Но смысл есть. Может, кто-то задумается. Родители о том, что девочек беречь надо с самого раннего возраста. Девочки о том, что лучше себя их никто не сбережёт. Утопия? Наверно...
Очень талантливо написанная книга ! Спасибо большое Светлана , за наслаждение читать такую замечательную прозу ! Молодец !
В уже прошлом декабре я прочла книгу, которая попала в лучшее года и жизни. Звучит очень громко и сейчас попробую это объяснить))
«Сценаристка» Светланы Павловой — новинка ноября 2025 года, которая просто порвала мне сердечко. Что в сюжете:
Зоя, начинающая сценаристка из Москвы, в обычной игре произносит, что никогда не сдавалa тест на ВИЧ. Затем в ожидании результата анализа погружается в воспоминания о прошлых отношениях с разными мужчинами: Яном, Андреем, Виталиком и другими. Через эти воспоминания книга рассказывает о том, как люди поколения тридцатилетних ищут любовь и близость, пытаются справиться с тревогами и одиночеством, живут в плену магического мышления и сталкиваются с социальными стигмами, в том числе вокруг ВИЧ-инфекции. В тексте переплетаются размышления о дружбе, самоидентичности, современной романтике и повседневной жизни в большом городе с иронией и тонким наблюдением за героями.
И как же это было хорошо. Текст настолько сильно попал в меня и, честно скажу, именно по этой причине получил такую высокую оценку. Если вам от 25 лет, вы переживали большое расставание, ищите свою любовь и сталкивались с кризисом четверти жизни, то эта книга однозначно про вас. Она читается как зеркало, которое не идеализирует, а показывает все искажения и трещенки, копившиеся за этот недолгий срок «взрослой жизни».
Это невероятно точная летопись, заметки о той жизни, которая знакома каждому из условных нас, хотя, конечно, не все тут являются представителями московского креативного класса или воннаби-интеллектуалами, коих в книге большинство
Это книга, которая не указывает, как жить, а помогает взглянуть на себя со стороны.
Мне нравится, что Павлова не «ссыт» спорить с уже набившим всем оскомину тРеНдОм на осознанность. Она пишет свою книгу, будучи уже новым поколением, которое ранее как будто не воспринималось всерьёз, но уже начинает формировать новый литературный голос. А редакции Елены Шубиной хочется сказать спасибо за то, что публикует молодых.
В общем, книга стоящая. Поплакать, посмеяться, себя пожалеть и пойти дальше.
Это было забавно, интересно и...кинематографично!
Умение тревожиться по пустякам и придумывать себе новые поводы для переживаний — отличительная черта сценаристки Зои, которая однажды поняла, что никогда не сдавала анализ на ВИЧ. Так почему бы не сделать это просто так, без имеющихся на то причин? С этого момента жизнь девушки меняет свой градус развития и теперь всё, что её волнует — результат анализа крови, который предопределит её дальнейшую судьбу.
За 24 часа ожидания Зоя решает составить список своих бывших парней, каждый из которых буквально кричащий ред флаг. Хотя, буду честной, Андрей мне импонировал больше всех. И вот вместе с героиней мы погружаемся за кулисы её любовных интриг. А была ли там любовь вообще? Или Зоя просто патологически не переносит одиночество? Это объясняет частую смену партнёров, с каждым из которых девушка ныряет в омут с головой, чтоб без шансов. Даже достижения в профессиональной сфере задвигаются на второй план.
Временами Зоя раздражала меня своим поведением. Я тоже человек тревожный, склонный преувеличивать реальный масштаб проблемы. Но героиня книги в своем бесконечном чувстве вины и переживаниях за простые случайности иногда переходила в абсурд.
Зое казалось, что окружающие только и делают, что думают о ней.
Какие ещё проблемы могут быть у тридцатилетних, кроме поиска настоящей любви? Дружба. Та самая — крепкая, верная, чтоб на всю жизнь, чтоб в любой момент плечо подставить. Такое бывает редко. Различие социальных статусов, характеров, разные интересы и мировоззрение в целом зачастую приводят к тому, что "вечная дружба" со школьной скамьи в момент распадается, встречаясь с реалиями взрослой жизни. И вот вы уже перестаете созваниваться, как раньше, вам не хочется отвечать на очередное сообщение, вы ищете любой предлог, чтобы перенести встречу с другом/подругой. Но жизнь каждого из вас продолжается и преподносит новые интересные знакомства.
«Сценаристка» — это не просто ироничный роман с большим количеством профессионального жаргона. Это история о том, что иногда нужно просто отпустить ситуацию, перестать зацикливаться на своей недостижимой цели, чтобы в конце концов заполучить то, чего так хочешь.
Читается (а точнее, прослушивается в исполнении Дарьи Савельевой) легко и живо: всю книгу слушал на скорости х1, тогда как обычно это происходит на х1,5 и выше, но не потому, что актриса читает быстро, нет – замечательно читает и голос приятный. В том дело, что хочется присутствовать рядом и как бы по-настоящему, пока героиня делится своими переживаниями, рассуждает на тему отношений, работы, идентификации своей принадлежности к конкретному поколению и социальной группе людей, говорит про свои "загоны" – близко и узнаваемо.
В части "загонов" позабавило, как героиня ставит себе неутешительный диагноз сама и создает воронку, которая затягивает в себя только ту информацию, которая является косвенным подтверждением наличия болезни: нагугленные симптомы, посты в соцсетях на эту тему, кликбейтные заголовки нативной рекламы, после того как интернет-алгоритмы распознали, что человеку "надо". Многим это наверняка знакомо, многие там были.
В тему работы ложится опыт кристаллизации своего эго через упорный и осознанный труд. С обратной связью, критикой и самокритикой. С болезненными, но необходимыми, признаниями своих ошибок и несовершенств. Через движение вопреки отвлекающим эмоциям.
Про отношения В романе мужские персонажи, с которыми главная героиня состояла в отношениях, ложатся в плоскость пространства координат с осями "интеллект" и "исключительность". При этом все три персонажа уже являются по-своему выдающимися, но находятся на разной интеллектуальной отметке, что упрощает картину мира и является серьезным допущением для рассуждения на тему отношений в романе. Первый мужчина (Ян)– представитель богемной интеллигенции. Второй (Андрей) – ну, САМЕЦ! Третий (Виталик) – мужчина, который понравится многим женщинам, вы знаете такой типаж: остроумный, с прокаченным эмоциональным интеллектом, компетентный, уверенный в себе и... эмоционально недоступный. Примечательно, что после первых строк описания Виталика у меня возникла четкая ассоциация между ним и персонажем сериала "Первый номер", а чуть дальше по тексту автор сама проводит связь между его "индифферентным" видом и актером Евгением Цыгановым, который играет главную роль в упомянутом сериале.
Далее на эту тему я пишу с пристрастием, больше с позиции "я-высказывания". Выводы, которые возникают в модели с упрощенными мужскими фигурами: 1. Количество любви мужских персонажей по отношению к женщине не является определяющим фактором в ее отношении к мужчине. Никаких гарантий (как и в жизни) это не дает, но в романе это еще и слабо влияет на ее человеческое отношение к партнеру. Неприятно наблюдать за поведением героини в такие моменты. 2. В пространстве ответов на вопросы по типу "а с кем тогда быть?" или "а что делать, чтобы было долго и счастливо?" остается ощущение пустоты. В виде проблеска надежды можно счесть лишь одну пару, но особенности или секрет их надежного взаимодействия не упоминаются, поэтому этот союз воспринимается больше как мифический. На контрасте с жизнью, в которой нет никаких гарантий, но в которой удачных примеров все-таки больше, несмотря на то, что партнеры не такие выдающиеся, как персонажи в романе, реальность произведения представляется более тревожной и пессимистичной. Ощущение того, что любые отношения временны и проходящи. 3. В более выгодном свете показана перспектива быть "Виталиками": - ответственность заканчивается на тебе самом и деле, которое тебя кормит; - делаешь что хочешь; - никому ничего не должен. Желательно (тут уж либо дано, либо нет): харизма. Что получаешь: любовь и внимание женщин, эпикурейский образ жизни, полную личную свободу, иммунитет от предательства и измен со стороны женщин (ты же максимум в "ситуэйшеншип", а не в отношениях с обязательствами). Именно такой персонаж больше других получает и меньше других дает взамен. С моральной точки зрения как будто несправедливо. Но морализаторством ни я, ни автор, ни "Виталик" заниматься не собираемся. Однако в жизни есть обратная сторона у этого: невозможность находиться в надежных отношениях с глубокой эмоциональной связью. Мне не хватает акцента на этом, потому что такая связь больше отвечает моим ценностям. Мне не хватает осознания героиней того, что ценность все-таки в этом, а не в том, чтобы получить внимание и расположение условного "Виталика". Предполагаю, раз роман о росте персонажа, то на данном этапе в плане отношений эта ценность могла еще не получить такой приоритет: мечты об этом как будто есть, но моральные ограничители не работают и платить за это свою цену никто не рассчитывает.
В общем Структура романа прочная: три основные составные части, между которыми аккуратные, но заметные, сварные швы. На мой взгляд, и триггер сюжета, и антураж профессии сценаристки (и название романа), и участников любовных линий можно было бы заменить без потери содержания. Но именно в такой комбинации уже получилось очень хорошо. Все сочетается, работает вместе, создает и поддерживает сбалансированный темп повествования. Есть место сопереживанию, солидарности и протесту– главный герой живой. Типажи других персонажей узнаваемы. Автор улавливает тренды, настроения и боль поколения (сейчас мне под 30, и я того же племени).
топал ногами в кабинете врача. – И чего? – А ничего. И вспомни, как
Просто Зоя так живёт. В начале отпуска грустит о его завершении. В начале отношений – о расставании.








