17 декабря

Text
Read preview
Mark as finished
How to read the book after purchase
Don't have time to read books?
Listen to sample
17 декабря
17 декабря
− 20%
Get 20% off on e-books and audio books
Buy the set for $ 3,24 $ 2,59
17 декабря
17 декабря
Audiobook
Is reading Авточтец ЛитРес
$ 1,62
Synchronized with text
Details
Font:Smaller АаLarger Aa

0

С трудом разлепив глаза, я попытался разобрать цифры на электронных часах, но было и так понятно, что уже около девяти. Вставать позже шести я не любил – было жаль терять раннее утро, а в полдевятого казалось, что позади уже треть дня. Впрочем, сегодня все равно день отдыха – как и всегда после вечерней прогулки по городу с чекушкой коньяка.

Коньяк я переливал в непрозрачную бутылку из-под лимонада, чтобы прохожие не думали, будто я люблю пить в одиночестве. Конечно, идти в середине декабря с газировкой в руках – немного странно, но на это хотя бы можно придумать мысленный ответ. Я просто возвращаюсь с тренировки и никак не могу утолить жажду, вот и все.

Прищурив глаза, я все-таки увидел, что на часах 09:13. Года два назад я бы уже успел почитать, провести небольшую разминку и отвести ребенка в садик, но сейчас я просто взял телефон и открыл Ютуб. Сорока минут будет достаточно, чтобы очнуться, кое-как дойти до кухни и включить чайник. Вероятно, удастся даже почистить зубы, хотя и это можно отложить на потом.

Работать тоже не стоит, потому что до дедлайна еще далеко, а выполнять заказы раньше времени я так и не научился. План на день выглядел так: выпить большую кружку кофе, полежать в горячей ванне и пересмотреть какой-нибудь старый фильм. Дальше можно пройтись до центра и покурить, а затем уже станет темнеть. Я мысленно утвердил этот план и приступил к его выполнению.

Ближе к вечеру я оделся и сходил на кухню – проверить, выключил ли все конфорки на плите. Затем заглянул в ванную и убедился, что оба крана закрыты. После этого я оглядел комнату, погасил свет и вышел.

Одиночество мне нравится, размышлял я, проходя мимо украшенных новогодними гирляндами магазинов и кафе. Алкоголиком я не стану точно, а если и стану, то особой проблемы в этом нет. Амбиции мои за последние пару лет немного утихли, и я больше не планировал стать выдающимся писателем или известным ученым. Я теперь вообще не планировал долго жить – вернее, не хотел, но что-то делать в этом направлении не собирался. По крайней мере, пока жива мать.

Иногда в голову приходила мысль взять организм износом – вместо легких сорокаминутных тренировок три раза в неделю начать тягать железо часа по два в день, а сверху накинуть инъекций тестостерона. Возможно, удастся закончить внезапно, как Zyzz, и никто не подумает, что я ушел из жизни намеренно. В Бога я не верил давно, но мне стало интересно, посчитал бы он это самоубийством.

Другой вариант – положить свою жизнь во имя какого-то дела: изобрести лекарство от рака, решить проблему бедности во всем мире или найти способ не умирать вообще. Конечно, к выполнению задачи я не подойду и близко, зато смогу героически не спать по ночам и по двенадцать часов в день сидеть над книгами. Перед самим собой у меня будет удобная отговорка, почему я не стал успешнее своих одноклассников – я шел по дорогам, которые никому из них не были даже доступны. Мне хватило смелости рискнуть, и перед лицом смерти я смогу сказать, что хотя бы попытался. Конечно, если в тот момент мне будет на это не насрать.

А можно просто существовать, не ожидая от будущего ничего – дожить свои сорок-пятьдесят лет в комфортном одиночестве, попивая кофе по утрам и коньяк по вечерам. Еще подростком я мечтал только об одном – поскорее иметь возможность просто быть одному, когда захочу. Я искренне недоумевал, почему заключение в одиночную камеру в тюрьме считается наказанием – для меня было бы гораздо труднее постоянно находиться с кем-то другим. Теперь у меня была своя одиночная камера, с микроволновкой и ноутбуком, и я был в ней вполне счастлив.

Тебе не надо стремиться превзойти других, если с другими ты просто не взаимодействуешь. Тебя не беспокоит низкая зарплата, отсутствие машины и даже водительских прав, карьерные достижения и то, как хорошо обставлена твоя квартира. Когда ты один, не нужно мучительно искать темы для разговоров с друзьями, с которыми у тебя остается все меньше общих интересов. Ты не беспокоишься о том, что жене неловко обсуждать с подругами мужа, который зарабатывает меньше, чем их мужья. И меньше, чем некоторые из их детей. И тебе не нужно забирать из садика дочь, которой плевать на твою должность, машину и деньги, потому что она любит своего отца просто так.

В Пятерочке я взял упаковку пельменей, большую пачку крабовых Lays и бутылку сидра. Вечером показывали Лигу Чемпионов, которую я в этом сезоне мог спокойно смотреть до часу ночи, в стиле Гены Букина засунув руку в штаны. Не надо было разглядывать на экране смартфона мяч и после гола молча трясти в воздухе кулаком – теперь я мог прыгать по комнате и во всю глотку кричать. Правда, я никогда этого не делал, потому что не хотел выглядеть нелепо даже перед самим собой.

После бутылки лимонного сидра мелькнула мысль написать Лене, но ехать куда-то в такое позднее время уже не хотелось. Можно позвать ее сюда, но придется опять пойти в магазин и немного прибраться, и оно того не стоило. Немного поразмыслив, я включил компьютер, открыл в браузере режим инкогнито и зашел на Порнхаб.

Одиночество я любил, но временами меня тянуло на новые знакомства – в основном, с женщинами, хотя иногда интересный разговор удавалось завязать и с мужчиной. За последние месяцы я немного обленился, однако навыки пока сохранились, и я не переживал по поводу того, что отказов будет слишком много.

До Нового года оставались две недели, но мороз на улице стоял февральский, поэтому пришлось одеться потеплее. Снимать я решил прямо у входа в торговый центр, где поток людей всегда большой. Я встал прямо перед выходом и, когда первая симпатичная девушка лет двадцати попыталась меня обойти, подвинулся чуть влево, отчего она в меня чуть не врезалась:

– Извините… мужчина…

Она торопливо меня обошла, поправила на плече сумку и ускорила шаг, а я зашел в торговый центр – немного погреться и отлить. Обычно на успешный съем уходило пять-десять попыток, но сегодня погода была неприятной, и я вполне мог провести здесь пару часов. Или вообще уйти домой ни с чем.

Вторая девушка улыбнулась и сообщила, что у нее есть парень, а третья пообещала написать на меня заявление, если я еще раз подойду к ней со своими тупыми вопросами. Я съел острый Твистер и решил снова попытать счастья у входа, но теперь внутри, потому что на минус двадцать мне пока выходить не хотелось.

Людей на втором этаже было много – часто приходилось останавливаться и пропускать кого-то вперед, а перед эскалатором скопилась небольшая очередь. Кто-то постоянно задевал меня локтем или плечом, а с одним парнем я чуть не столкнулся лбами. Мы несколько секунд двигались друг перед другом из стороны в сторону и наконец смогли одновременно выбрать верное направление. На секунду мне показалось, что на правой руке у этого человека не было среднего пальца, но через мгновение он исчез в толпе, и я не успел рассмотреть его повнимательнее.

Наконец я оказался у выхода на улицу, где людей было не так много. Через пару минут я приметил девушку с синим шарфом и короткими светлыми волосами до плеч, после чего исполнил свой любимый прием – встал поперек пути и перегородил ей дорогу:

– Извините, а где здесь зоомагазин? У кота день рождения, исполнилось двенадцать лет. Надо порадовать друга.

Девушка остановилась и немного нахмурилась:

– По-моему, здесь нету. Есть недалеко от вокзала, но до туда минут двадцать пешком.

– Ну ладно.

Я улыбнулся и пошел рядом с ней, указывая дорогу к выходу. Она не совсем понимала, что происходит и зачем я к ней привязался, но пока шла рядом.

Мы вышли из торгового центра и остановились у ближайшей лавочки. Она натянула на подбородок шарф и напряженно на меня посмотрела, на что я ответил:

– Ты мне понравилась. Пошли немного погуляем.

– Знаете, меня сейчас ждут. Давайте в другой раз.

– Да, мне тоже надо кое с кем встретиться. Дойдем до светофора, а потом развернемся обратно, если что.

Возможно, последняя фраза была лишней, но этап ведения я уже стартовал, и чересчур грубых ошибок пока не было. Я направился в сторону улицы Свободы, и мы пошли по узкому тротуару мимо высоток и церквей.

– Извини, что так внезапно. Я вообще в первый раз знакомлюсь на улице – до этого серьезные отношения у меня были только со знакомыми девушками.

Про серьезные отношения я упомянул как бы вскользь, чтобы показать, что мне от нее нужен не только секс. С другой стороны, мы были знакомы всего несколько минут – какие нахер серьезные отношения? Впрочем, она на эту ошибку внимания не обратила:

– А со мной так иногда знакомятся, но обычно просят номер телефона. Куда мы идем?

– Просто гуляем. Нужно размять ноги, а то остывают мышцы.

– Понятно… Если что, меня зовут Алина.

– Максим.

Звали меня не Максимом, но это имя мне почему-то нравилось больше. Мы пару минут помолчали – я не хотел сболтнуть какую-нибудь чепуху, а она не до конца понимала, зачем идет рядом со мной. Однако я полагал, что ей немного льстило мое внимание и было интересно, действительно ли она мне нравится.

– Чем занимаешься? – наконец спросила Алина.

– Да так, по-разному. Сейчас отдыхаю, но через несколько дней придется на пару месяцев уехать. Может быть, на подольше. А ты?

– Учусь на педагогическом. Думаю отчисляться и пойти работать, но не хочу расстраивать родителей.

– Не нравится универ?

– Преподаватели бестолковые, да и лекции ни о чем. В прошлый раз тупо читали статью из Википедии, и я говорю подруге, зачем мы вообще сюда ходим? Статью из интернета можно и дома почитать, а тут зачем-то вставать в полвосьмого…

Алина начала разговаривать, и это значило, что мое присутствие рядом ее уже не так напрягает. К моему дому мы приблизились минут на десять, но идти еще было довольно далеко.

На очередном светофоре Алина поежилась и попыталась растереть руки:

 

– Холодно… Пошли куда-нибудь зайдем, немного погреться. А потом, наверное, пойду обратно, меня уже ждут…

Да, погода была и правда дерьмовой, но лететь ради получасового траха куда-нибудь в Краснодар мне сейчас не хотелось. Недалеко была Азбука вкуса, в которую мы через пару минут зашли. Я взял любимого коньяка, бисквитный торт, полтора килограмма курицы и петушка на палочке.

Было понятно – Алина подумывает о том, чтобы оставить мне свой номер и уйти на встречу со знакомыми, в существовании которых я сомневался. Нужно было что-то делать, поэтому я взглядом отыскал в магазине относительно молодую девушку и подошел к ней, чтобы поинтересоваться, пробовала ли она когда-нибудь вот этот вот торт. Хочется, чтобы он хорошо сочетался с коньяком, что с десертами бывает далеко не всегда. Девушка улыбнулась и сказала, что никогда такой торт не пробовала, но посоветовала взять другой – с йогуртовой начинкой и грецкими орехами, который она недавно покупала на день рождения сестре. Я внимательно слушал, кивал и улыбался в ответ, а Алина стояла чуть позади.

В конце я пошел на риск и попросил у второй девушки телефон – в случае отказа я бы выглядел неудачником, и шансы на успешное продолжение вечера с Алиной могли немного снизиться. Однако девушка согласилась и продиктовала номер, а я добавил его в контакты под именем «Азб.вкус». Мы отошли, но я еще секунд тридцать что-то нажимал на экране, а потом взглянул на Алину:

– Пойдем?

Она кивнула, и мы вышли из магазина. Прежде чем Алина успела что-то сказать, я поймал такси и открыл перед ней дверь, приглашая сесть внутрь. Она немного поколебалась и села, а я зашел за ней.

Задача сильно упростилась – если повезет со светофорами, у подъезда мы окажемся минуты через три. Я достал телефон и установил будильник на минуту вперед.

– Максим?

Я повернул голову и вопросительно на нее посмотрел.

– Ты ведь не маньяк какой-нибудь?

Хороший вопрос, подумал я, а затем немного сморщил лоб и улыбнулся:

– Нет, конечно, просто не хотел, чтобы ты замерзла. Я сейчас зайду покормить маминого кота, а ты подождешь на улице…

Алина хотела что-то возразить, но в этот момент у меня зазвонил телефон. Я нахмурил лоб, смахнул будильник и поднес телефон к уху:

– Да. Привет, Николай. Нет… скинь мне на почту, я посмотрю. Нет, не надо. Давай. Да, пусть будет так, как и решили в четверг. Я не знаю пока, там видно будет.

Алина молча смотрела в окно и в какой-то момент наклонила голову, чтобы увидеть название улицы на стене дома, а я продолжал разговор:

– Да, наверное. Ага, давай. Пока ничего не делай, там посмотрим. Давай, Саш. Все, давай, пока.

Я убрал телефон в карман и извинился, а Алина помотала головой и жестом показала, что все нормально. Мы как раз подъезжали к моей пятиэтажке, и я с грустью вспомнил, как точно также через десять минут после знакомства ехал в такси с Лерой. Тогда я и понятия не имел, что через полгода на ней женюсь, а еще через год у нас появится Соня. Прием с такси был эффективным, но сейчас его использование казалось мне каким-то кощунством. По-хорошему, от него было пора отказаться – как выводят из обращения номера лучших игроков в НХЛ.

Мы вышли из машины и подошли к подъезду. Алина собиралась остаться на улице, но я открыл дверь и жестом пригласил ее внутрь:

– Пошли, постоишь в коридоре, чего тут мерзнуть…

Она зашла, и мы поднялись на четвертый этаж. Я открыл ключом дверь и вошел первым, чтобы Алина приняла решение зайти в квартиру сама. Через пару секунд она зашла, но дверь запирать не стала. Я был не против – вечером ко мне вряд ли придет кто-то еще, да и создавать дополнительное напряжение не хотелось.

Маминого кота дома не было, зато на столе почему-то стояла бутылка вина.

– Раздевайся, сейчас я налью чаю… Туалет там, можешь пока помыть руки.

Алина казалась немного нервной, но важно то, что она была у меня дома. Дома был и я, и это значило, что сегодня мне на мороз идти уже не придется.

Алина сняла сапоги и повесила куртку, а я приглушил свет, включил новогодние гирлянды с лампочками в виде шерстяных носков и поставил на стол чайник и две кружки. Вино можно оставить на потом – сейчас мне больше хотелось согреться.

В этот момент я услышал, как захлопывается входная дверь – похоже, Алина убежала, даже не надев обувь. Такое бывает, но жаль, что я не успел оставить ей свой номер – иногда девушка через пару дней перезванивает и предлагает погулять сама. Конечно, гуляем мы тем же маршрутом, но доводить дело до конца становится гораздо проще.

Я направился на кухню, попутно стягивая с себя кофту, и чуть не врезался в Алину, которая стояла в коридоре и складывала в руках салфетку.

– У тебя в туалете был небольшой паук, я выпустила его в подъезд. Жалко было убивать.

Я кивнул, забрал у нее салфетку и указал рукой в сторону комнаты:

– Заходи, наливай себе чаю.

Алина присела на край дивана, а я взял со стола бутылку вина, отнес ее на кухню и убрал в шкаф на дальнюю полку. Когда я вернулся, Алина сидела в той же позе и осматривалась вокруг.

– Иди ко мне.

Я жестом ее позвал и включил на Ютубе «songs to slow dance to during a rainy night». Музыка из колонок заполнила комнату, а я взял Алину за руку и легонько притянул к себе. Она подчинилась и подошла, и я придвинул ее к себе еще ближе – так, что наши лица почти соприкасались. Я посмотрел ей в глаза и улыбнулся, а она не сдержалась и улыбнулась в ответ.

Мы начали танцевать под какой-то медленный джаз, который я слышал уже раз пятнадцать, но так и не узнал имя исполнителя. Я вдыхал запах ее волос, а она осторожно оглядывала комнату, но вскоре уткнулась мне в плечо. Лет десять назад в этот момент у меня могла возникнуть эрекция, поэтому на съем я стал надевать плотные брюки, в которых торчащий член мог оставаться незамеченным. Однако сейчас он вел себя нормально, и мне не приходилось складывать в уме трехзначные числа или вспоминать столицу Мадагаскара. Видимо, я все-таки немного постарел – или же просто повзрослел.

Звучала уже четвертая песня, которую я вполне мог слышать в первый раз в своей жизни. Казалось, Алина забыла, что знает меня не больше часа, и мы продолжали медленно поворачиваться в полуобъятьях друг у друга. Она была в джинсах и смешном свитере с оленями, и я поймал себя на мысли, что не хочу его снимать. Однако я потратил уже половину вечера, и все складывалось слишком удачно, чтобы ограничиться кружкой чая и парой медленных танцев. Чертовы sunk costs.

Я погладил Алину по волосам, приподнял ее подбородок и медленно поцеловал ее в губы. Через пару секунд колебаний она положила руку на мою шею и осторожно поцеловала меня в ответ. Музыка заиграла по второму кругу, а я прижал Алину к себе и стал постепенно двигаться в сторону постели. Она не сопротивлялась, поэтому вскоре мы легли на узкий диван, где обычно места хватало лишь мне одному. Алина оказалась сверху, и эта поза была достаточно удобной, чтобы я положил руки на ее ягодицы, а она через одежду ощущала мой начинающий просыпаться член.

Внезапно Алина отодвинулась и положила на мои губы ладонь.

– Максим, я так не могу. Мы едва знакомы.

Я кивнул и снова ее поцеловал, и она снова мне ответила. Я уложил Алину рядом с собой и стал гладить ее по бедрам, а затем положил руку под свитер, отчего она немного вздрогнула, но вскоре расслабилась. Я начал гладить ей живот, а затем переместился выше и коснулся лифчика. Ее сердце билось немного учащенно – как и мое, хотя оно зачастую вело себя так даже в нормальных условиях. Алина запустила пальцы в мои волосы на затылке и обхватила мою спину, а я сжал ее грудь и через джинсы прижался членом к промежности.

В этот момент она снова меня отодвинула и встала с дивана.

– Извини, я не могу. Это неправильно, я тебя даже не знаю. Все идет слишком быстро… Я пойду домой, ты меня проводишь?

Она поправила свитер, но осталась стоять на месте, и я понимающе улыбнулся:

– Я не буду делать ничего, что ты не захочешь. Ты можешь в любой момент уйти, я ничего от тебя не жду. Не переживай, все нормально.

Алина посмотрела на меня, села на край дивана и выпила полкружки чая. Я тоже сделал небольшой глоток, присел к ней поближе и обнял:

– Если хочешь, я вызову такси.

Алина повернулась ко мне, и я опять ее поцеловал, а она мне опять ответила. Я начал сжимать через свитер ее грудь, а она – гладить мои волосы на затылке.

Пожалуй, момент истины настал, подумал я и достал из штанов свой член. Это был решающий ход – либо она уйдет окончательно, либо секс случится здесь и сейчас.

Я почему-то вспомнил, как однажды со стояком бегал по квартире за Региной, но тогда ситуация была иной. В те годы я снимал в другом стиле – с бритой головой, временными татуировками на шее и фальшивым шрамом на щеке. В момент кульминации я мог бросить девушку на диван, заломать ей руки и с силой прижать лицом вниз, но такой съем балансировал на грани фола. Нужно было тонко чувствовать, насколько безопасно использовать подобные приемы с конкретной девушкой, а мое чутье за последние годы притупилось. В тот раз я догнал Регину на кухне и оттрахал, а затем она оттрахала меня, но сейчас обстановка была совсем другой. В случае неудачи можно даже смутиться, попросить прощения и сказать, что я познакомился с ней не ради этого. Правда, сейчас мне захотелось так поступить даже в случае успеха.

Алина посмотрела на мой член, пару секунд поколебалась и все-таки взяла его в руку. Я ее целовал, а она начала неумело двигать рукой вперед и назад. Я стянул с нее свитер и стал покрывать поцелуями ее шею и грудь – дыхание Алины участилось, и вскоре она прижала мою голову к себе. Мне немного хотелось в туалет, но десять минут можно было потерпеть без проблем.

Я медленно поднялся и поднял Алину вместе со мной, продолжая целовать ее уши, щеки и грудь. Затем я повернул Алину спиной ко мне, расстегнул ее джинсы и приспустил их вниз вместе с трусами. Я нащупал в кармане презерватив, быстро его надел, немного раздвинул Алине ноги и аккуратно в нее вошел.

1

Я не очень любил вкус сигарет, но в фильмах после секса герои обычно курят, и я сделал то же самое. Наливать кофе было лень, поэтому я просто лежал и смотрел в потолок с сигаретой в зубах, пока пепел не упал на верхнюю губу. Я приподнялся и сплюнул его на пол, а Алина вернулась из ванной, надевая на ходу шерстяные носки. Она легла рядом и положила голову мне на грудь, минуту помолчала, а затем произнесла:

– У меня такое в первый раз. В прошлых отношениях секс у меня был только через три месяца после знакомства, а до этого у меня вообще никого не было… Ты какой-то наглый.

– Только делаю вид. На самом деле, я иногда даже к дому подхожу с другой стороны, чтобы случайно не встретиться с соседями. Но ты бы вряд ли пошла со мной, если бы я обратился на «вы» и попросил разрешения познакомиться.

– Возможно, – улыбнулась Алина. Затем она немного нахмурилась. – Слушай, а ты с самого начала планировал привести меня сюда?

После секса я старался врать меньше, но обижать ее не хотелось:

– Нет, что-то в тебе меня привлекло – словно я мог упустить что-то важное, если бы просто прошел мимо. А потом все как-то получилось само по себе.

Звучало неубедительно, но она возражать не стала. На часах было 21:46, и я пытался придумать способ тактично отправить ее домой. В углу стояла гитара – можно глухим фальцетом спеть о том, как я утопаю в ее глазах, и она наверняка убежит сама. Но вставать пока не хотелось, и я задумчиво гладил ее по волосам.

– Максим?

На секунду я забыл, что Максимом зовут меня, но опомнился и вопросительно на нее посмотрел.

– Мне нужно уйти?

Я задумался. В последний раз я ночевал с женщиной месяцев пять назад, а трезвым – еще в прошлом году. Проводить целую ночь вместе – слишком интимно, и я не был уверен, что сейчас к этому готов. Однако мне нравилось тепло ее рук, мятный запах волос и какие-то смутные воспоминания о прошлом, которым я пока не хотел предаваться.

– Оставайся, у меня есть запасная щетка. Только еды не очень много.

– А я схожу в магазин.

Она поцеловала меня в нос, вскочила с дивана и начала одеваться, а я приподнял подушку и положил руку под голову:

– Главное, не заблудись. Ключи у меня в куртке.

Алина оделась и вышла, а я кое-как встал и отыскал в коридоре свой рюкзак. Там я нащупал купленный в Азбуке вкуса коньяк, отвинтил крышку и выпил четверть бутылки. Холодная жидкость обожгла пищевод и желудок, и я немного поморщился – к счастью, до алкоголизма мне пока далеко. Я вспомнил Академию Рашмор, засунул в рот сразу две сигареты и вышел на балкон.

Алина пробыла у меня еще шесть дней, а затем вернулась на съемную квартиру – видимо, захотела немного побыть одна. Я ее останавливать не стал, хотя пироги с курицей, творожное печенье и грибной суп в ее исполнении были заметно вкуснее Чебупелей – в том числе сырных. Однако я решил поберечь ее силы и пообещал перезвонить, как только «наладятся все дела». Закрыв дверь, я зашел в Контакты, нашел последний добавленный номер и поменял имя с «ТЦ декабрь» на «Алина».

 

У меня никогда не было потребности в героине – чтобы испытать эйфорию, достаточно было остаться одному. Я закрыл глаза, приподнял подбородок и вдохнул воздух свободы, а затем взял с кухни тряпку и намочил ее в горячей воде. Внезапный кипяток ошпарил костяшки пальцев, но кран плохо работал уже почти два года, и чинить его именно сейчас не было необходимости.

На балконе сидели два голубя, у одного из которых глаза до сих пор оставались угольно-черными. Я осторожно открыл дверь, но этого оказалось недостаточно – птицы камнем прыгнули вниз, а затем расправили крылья и полетели в сторону мусорных баков. Я попытался счистить с поручня помет, но оттереть удалось лишь верхний слой.

Мой взгляд остановился на висящем на стеклянной двери балкона календаре. Число «2073» было обведено красным цветом, но я взял маркер и начертил овал вокруг отметки «2070». Последнюю переоценку я делал полтора года назад – через две недели после того, как начал новую жизнь.

Я посмотрел на все числа, которые были зачеркнуты раньше: 2094, 2090, 2085, 2081 и 2077. Когда-то я был достаточно наивным и рассчитывал прожить до ста лет, но сейчас это не казалось даже нелепым. Семьдесят шесть – объективный максимум, хотя и такая цель наверняка слишком оптимистична. Важнее то, что каждая новая дата все меньше напоминала взвешенную оценку и все больше – смутное желание.

Я положил маркер на заснеженный подоконник и посмотрел с балкона вниз. Голова немного закружилась – падение с такой высоты наверняка станет фатальным, даже если приземлиться в сугроб. Кузя однажды такое пережил, но даже он потом всю жизнь хромал на заднюю лапу, а на балкон перестал выходить вообще. При таком падении хуже всего остаться парализованным – остальные исходы вполне приемлемы.

Я вернулся на кухню, проверил газ и сел за работу.

You have finished the free preview. Would you like to read more?