Одиннадцатый год Гоши Куницына, ученика 5 «И» класса

© Ремез С., текст, 2021

© Рязанцева М. В., иллюстрации, 2021

© Оформление. ООО «Издательский дом «КомпасГид», 2021

* * *

Ларисе Вайнштейн и Анне Ремез

По-братски

Мне одиннадцать лет. Одиннадцать. Мне не два года. Даже не три. Я учусь в пятом классе. И мне всё равно нравится играть с игрушечной железной дорогой.

– Гоша! Не отнимай! Ну тебе же не два года! – так говорит мама. Но мама говорит так только потому, что ей самой не интересно собирать конструкторы. А вот папа меня понимает! Всё началось с того, что мама нашла на даче остатки моего детского набора – деревянной железной дороги без вагончиков. Мы с папой сначала не обратили внимания, а потом случайно увидели в магазине почти такую же новую дорогу, фрагменты которой идеально подходили к старой. Продавались и подходящие вагончики! И мы решили купить всё это Серёжке.

Мы купили набор, забрали старый с дачи и привезли домой.

– Серёжка сам не соберёт, давай ему поможем, – предложил папа.

– Конечно, поможем, – воодушевлённо отозвался я.

Мы устроились на полу и разложили деревяшки. Я достал из Серёжкиных ящиков с игрушками разные детальки, и мы начали делать сложную многоуровневую дорогу с подъёмами и спусками, собирая из конструкторов опоры.

– Мам, убери Серёжку в другую комнату! Он везде ходит и всё ломает! – попросил я.

– Так вы же для него собираете! – возразила мама.

– Ну так мы сначала соберём, а потом уже дадим ему паровозики катать! – строго сказал папа.

Возились мы долго. Сначала собрали несколько вариантов разной сложности, потом тестировали вагончики (насколько быстро они ездят по изгибам дороги). Пришлось несколько раз улучшать конструкцию, вносить изменения в маршрут.

– Пустите уже Серёжку! – кричала мама из кухни. – Он с вами хочет!

Мы и сами знали, что хочет. Серёжка молотил в дверь кулаками и звал попеременно то меня («Га-га-а-а-а»), то папу («Па-а-а-а-па-а-а-а»), громко хныкал и топал ногами.

– Пока рано, – объяснял я брату из-за двери.

– Серёжа, мы тебе сейчас такую дорогу сделаем! – кричал папа.

– Ты даже не представляешь, какое счастье тебя ждёт! – вторил папе я.

Серёжка действительно не представлял. Ему, конечно, хотелось играть прямо сейчас. Потому что он ещё маленький, нетерпеливый и не понимает, что сначала дорогу нужно собрать и проверить!

Наконец Серёжкино терпение закончилось. Он пошёл на кухню и за край юбки вытянул оттуда маму. Он тащил её к нашей двери и ябедничал.

– Га-а-а-га, – жалобно ныл он. – Па-а-а-а-а-па, ту-ту-у-у-у-у-у.

Серёжка никак не хотел понимать, что нужно иметь терпение!

Наконец с маминой помощью братец ворвался в комнату и вместо того, чтобы по всем правилам катать паровозик, облокотился о самую хрупкую часть конструкции и всё испортил. Но мама всё равно потребовала, чтобы мы Серёжке «предоставили возможность». Ну мы и предоставили. С грустью я наблюдал, как рушатся результаты нашего с папой труда.

На следующий день папа ушёл на работу, я вернулся из школы рано и незаметно юркнул в свою комнату – собирать дорогу, пока братец не заметил. Но разве что-то можно скрыть от такого любопытного носа?! Серёжка бросил все свои дела и побежал ко мне – чтобы мешать мне играть с деревянной дорогой. Вот тут и началось.

– Гоша, не отнимай! Тебе же не два года!

Мне очень захотелось, чтобы мне было два года, даже полтора! Чтобы быть младше Серёжки и иметь на игрушки больше прав. И так мне обидно стало, что я строю, а он ломает! И даже пожаловаться некому – засмеют. Скажут: «Что ты, как маленький, в игрушки играешь?» – хотя сами-то тоже наверняка играют, когда никто не видит!

– Лучше пойди сделай уроки! Серёжа займётся дорогой и не будет тебе мешать!

– Как же, не будет он! Ещё как будет! Сначала сломает дорогу, а потом залезет на стул и будет у меня карандаши таскать. И ручки. И стены разрисовывать, а потом и всё вокруг.

Мама считает, что из Серёжки обязательно получится художник.

– Посмотри, – говорит она, – как он плавно проводит линии! Как уверенно держит фломастер!

Это она так комментирует Серёжкино «творчество», пока он портит своими каракулями все доступные для него поверхности в моей комнате. А я вот считаю, что с таким подходом из Сергея не художник вырастет, а хулиган.

Я сел в папино кресло и задумался. Серёжкина жизнь – одно удовольствие! Он только и делает, что играет. У него всего два повода для расстройства – одевание и мытьё. Даже зубы ему чистят не каждый день – жалеет его мама. Говорит:

– Ну ладно, Серёженька, если ты совсем не хочешь…

А моя жизнь – сплошная беготня. Утром – в школу бегом, из школы – на музыку на метро, потом к бабуле на обед и снова бегом на спорт. И никакого права на частную жизнь у меня не стало. Хочется закрыться в своей комнате, а не дают. Серёжка тут как тут – под дверью, с мамой в обнимку.

– Пусти Серёженьку! Вот тебе приятно будет, если перед твоим носом захлопнут дверь?

– Может, и приятно. Может, я только о том и мечтаю, чтобы остаться за закрытой дверью.

– Ну хорошо, мы сейчас пойдём погуляем, а ты пока поиграй. А потом Серёжка придёт и ты ему отдашь его дорогу!

– Его дорогу? Разве она его? Да тут самые интересные детали – из моего набора! И вообще, мне надоело, что Серёжа всё хватает, ломает мои игрушки. Пусть со своими играет!

– Ну хорошо, – подняла брови мама. – Хочешь поделить игрушки – давай.

По тому, как быстро она согласилась, стало ясно, что меня ожидает какой-то подвох.

Мама пошла ко мне в комнату и молча начала собирать со стола разные красивые блокноты, планшет, наушники и песочные часы.

– Это всё моё, – вредным голосом сказала мама. – Забираю. Можешь начинать делить игрушки.

– Ну и забирай!

Я пошёл в комнату брата и под его стенания стал разбирать дорогу. Все старые фрагменты я собрал в коробку и унёс в свою комнату. Потом я сложил в пакет кусочки конструктора, которым нагло пользовался брат, и остатки моей коллекции металлических машинок, каждая из которых уже лишилась колеса, руля или кузова. Само собой, не без помощи Серёжи. Наконец я поплотнее закрыл дверь, прижав её полотенцем, и устроился на полу – строить себе дорогу.

Сначала хныканье брата за дверью усилилось, а потом внезапно стихло. Слышался мамин шёпот и Серёжкин смех. Я заглянул в щёлочку. Мама построила Серёжке маленькую простенькую дорожку из оставшегося у них набора и показывала, как катать по ней… Вот в чём подвох, понял я, приглядевшись. Паровозики! Паровозики были только в Серёжкином наборе! Старые давно потерялись где-то на даче! И мама всё это сразу поняла и решила мне насолить! Я обиделся ещё больше. Теперь оставалось только два варианта: извиняться перед мамой и Серёжкой, чего мне совсем не хотелось, или сделать вид, что паровозики мне не нужны. Конечно, выбрал я второй вариант. Но ни одна из оставшихся у меня машинок не подходила к дороге, и катать было решительно нечего. Я прислушивался к веселью за дверью и всё больше злился на маму и Серёжку.

С дорогой играть стало неинтересно. Одно дело – играть с папой, совсем другое – одному, да ещё и без паровозиков. Папа был далеко, на работе, паровозики ездили по дороге противного ябеды Серёжи, и я решил скрасить плохой вечер чем-нибудь вкусненьким. Я направился на кухню, делая вид, что не замечаю маму и Серёжу. Взял из холодильника масло, разрезал пополам сладкую булку из тех, что мама покупала для моего худосочного брата, чтобы он «скорее поправлялся», и пошёл обратно в комнату.

Серёжа вскочил с пола и побежал ко мне, вытягивая вперёд руки с паровозиком. «Ещё издеваются», – подумал я и захлопнул дверь перед самым носом брата. В квартире повисла тишина, а через секунду раздался мамин крик. Я быстро открыл дверь и в ужасе застыл на пороге. Паровозик валялся на полу, а Серёжка часто дышал, набирая полную грудь воздуха для плача. Он протягивал маме указательный палец, с которого капала кровь. Мы с мамой бросились к Серёжке одновременно, но я первым успел подхватить его на руки. Наконец он громко закричал, и мне стало ясно, что произошло. Братец не хотел, чтобы я закрывал дверь, и наивно решил, что у меня ничего не получится, если он просунет в дверную щель руку. По счастью, он успел просунуть только палец, да и тот пострадал не сильно. Мне стало страшно.

– Серёженька, согни пальчик, – просил я, пока мама металась по квартире в поисках лекарств. Серёжка только ревел. Мама, напротив, молчала. Точнее, она говорила только с Серёжкой, а меня как будто вовсе не было рядом. Постепенно Серёжкины рыдания затихли. Пока мы в четыре руки заливали больной палец перекисью водорода и клеили пластырь с зелёнкой, братец уже с любопытством заглядывал в мою комнату. Я думал о том, что могло бы произойти, успей Серёжка просунуть в щель всю руку. Видимо, о том же думала и мама. Серёжка уже бегал по квартире с воинственными криками, время от времени подбегая ко мне и протягивая пораненный палец:

– Бо-бо, Гога!

А мы с мамой всё сидели на полу, не глядя друг на друга. Наконец мама подняла на меня глаза и тяжело вздохнула:

– Гош, давай больше никогда не будем закрывать эту дверь!

– Давай, – ответил я и обнял маму. И мама меня обняла. И заплакала.

– Это я виновата, – вдруг сказала она. – А что делать? Ведь он маленький! Ему не объяснишь!

– Ну что ты! Ведь это я дверь захлопнул! А играть одному совсем не так интересно. Я просто не придумал пока такую игру, чтобы и Серёжка мог со мной… А знаешь… Да пусть себе ломает… – Я махнул рукой в сторону дороги, но мама почему-то снова крепко обняла меня. Она казалась растерянной, как будто не знала, что делать.

Мы ещё сидели так какое-то время и думали – каждый о своём, – пока не услышали страшный грохот, доносящийся из кухни. Там Серёжка разорял шкаф с кастрюлями. Я схватил упирающегося брата и потащил к себе в комнату.

– Значит так, Серёжка! Я буду строителем дорог, а ты – подрывником! Если увидишь где-то на дороге слабое место – бей по нему изо всех сил! – И я сам показал, как лучше ломать. Серёжка засмеялся во весь голос.

– Гога, туту-у-у! – Он убежал в большую комнату, вернулся с двумя паровозиками и один протянул мне.

– Глупый ты, Серёжка! Я тебя чуть без руки не оставил.

Серёжка опять засмеялся, да так заразительно, что мне хотелось и дальше его смешить. Я перекувырнулся через голову и начал брата щекотать. И так мы смеялись долго-долго, пока не настало время делать уроки. Я собрал маленькую дорожку, и братец сел катать паровозик. В щёлочку двери то и дело заглядывала мама.

Бесплатный автобус

Вместе с новой школой в нашей жизни появился родительский чат. В прежней моей школе никакого чата не было и родители обсуждали все вопросы по старинке, при встрече.

– Новые технологии изменили мир, – так сказала мама Севы Овечкина, которая вошла в родительский комитет на первом родительском собрании. – Нам нужно создать родительский чат, тогда мы всё время можем быть на связи!

Родительский чат сразу не понравился моим маме и папе. Во-первых, они совсем не хотели всё время быть на связи с другими родителями, во-вторых, их телефоны теперь неприятно пищали. В-третьих, родительский комитет получился очень уж инициативный. Кто-то всё время предлагал какие-нибудь жутко оригинальные идеи.

– Дорогие родители! Есть возможность заказать бесплатный автобус для выезда с классом на экскурсию, – объявила в чате Татьяна Петровна, наша классная. – Остаётся только выбрать, куда мы отправимся. Автобус заказываем на двадцать девятое число, это пятница. Жду ваших предложений.

Предложения, конечно, сразу же посыпались как из рога изобилия.

Моя мама, как всегда, неудачно пошутила.

– Давайте поедем в Лондон на этом автобусе, если он и правда бесплатный!

Другие родители предлагали серьёзные варианты.

– Надо съездить на ферму к альпакам! Там что-то вроде зоопарка, есть экскурсия и мастер-класс по обработке шерсти! – написала мама Севы Овечкина.

– Зачем нам мастер-класс? Лучше парк «Воробьи» или Горки Ленинские, – возразила мама Лёни Голубкина.

– Холодно же! – возмутилась мама Севы.

– Как будто на ферме жарко!

– На Останкинскую башню надо! Вот где интересно! Или Дарвиновский музей посмотреть, – предложила мама Ильи Бессонова.

– В Дарвиновском все были много раз.

– Можно в «Город профессий» или в Кремль!

– В Кремль быстрее на метро доехать, пробки же!

– То метро, а то автобус! Он же бесплатный!

– В пятницу можно и по пробкам, в пятницу спешить некуда!

– Надо чтобы ехать было не больше двух часов, а то дети проголодаются и устанут!

– Не устанут! Они уже не маленькие.

– А почему бы не рассмотреть вариант с классическими музеями? Исторический, например…

– Скучно!

– Ну это кому как.

– Он же в центре… У нашего бесплатного автобуса парковка тоже бесплатная?

– Вы прямо всё хотите бесплатно! Так не бывает!

И вот кто-то предложил экскурсию в музей военной техники. Родители уже устали спорить и начали соглашаться, один за другим. Так и получилось, что весь класс собрался ехать на первую совместную экскурсию туда, куда мне совершенно не хотелось. Я не люблю военную технику. Во время войны от голода погибла моя прабабушка, и дедушка мой остался один. Сам он заработал на фронте всякие болезни, потому и прожил недолго. И второй мой прадедушка тоже воевал и вернулся с фронта с контузией. И когда праздновали у прабабушки Вали 9 Мая, мне всегда было ужасно тоскливо. Каждый год гостей становилось всё меньше, потому что редко кто долго живёт после войны. Я много читал о разных войнах, и вот поэтому-то я не люблю военную технику. Мне бы хотелось, чтобы никакой такой техники не изобретали, потому что ничего хорошего от неё быть не может! Мама с папой тоже про войну говорить не любили и никогда не покупали мне игрушечного оружия, а я никогда и не просил.

– Никогда не наставляй оружие на человека, – говорил мне папа, когда я был маленьким. И чем старше я становился, тем больше был согласен с папой. У нас дома никто никогда не дрался (пока не появился мой драчливый братец Серёжка), об оружии не говорили, парады смотреть не ходили и о войне вспоминали всегда только с грустью. И вот. Первая экскурсия. И весь класс едет в музей военной техники.

– Мам, а что если все ребята собираются делать то, чего я делать не хочу? Как быть?

– Это ты о чём? – удивилась мама.

– Музей техники. Военной. Не поеду!

– Если ты чего-нибудь не хочешь делать и никто не пострадает, если ты этого не сделаешь, имеешь полное право отказаться, – серьёзно сказала мама.

И я решил не ехать. Мама с папой написали об этом в родительский чат.

На следующий день на перемене Татьяна Петровна вызвала меня к себе и спросила:

– Гоша, почему ты не едешь в музей военной техники?

– Не хочу, – неуверенно пробормотал я.

– Может, тебе родители запрещают? – переспросила Татьяна Петровна.

– Нет, не запрещают.

– Ты не понимаешь, это ведь общеклассное мероприятие! Все поедут, неважно ведь в какой музей!

– Почему неважно в какой? – удивился я.

– Потому что это общеклассное мероприятие. Сейчас выбрали музей военной техники, а в другой раз, может, физическую лабораторию выберут, – обнадёжила меня Татьяна Петровна.

– Так я в другой раз и поеду, – улыбнулся я, хотя уже понял, что отвертеться от военной техники будет не так просто.

– Может, всё-таки скажешь, почему не хочешь ехать?

– Не люблю военную технику, – покраснел я. – И всё, что про войну, не люблю!

– Наша страна победила, – строго сказала Татьяна Петровна. – Никто не любит войну, но мы гордимся победой и военной техникой гордимся! И потом, это ведь не музей войны, а музей техники!

– А зачем она тогда нужна? – спрашиваю и чувствую, как щёки горят. – Для войны ведь и нужна!

– Ну а если враг нападёт?

Я не знал, что ответить. Если нападёт враг, конечно, военная техника очень нужна. Но мне хотелось, чтобы военной техники не было и у врага. И чтобы дети в той стране, в которой у нас может быть враг, тоже не ходили смотреть военную технику. Потому что умные люди всегда могут договориться и без автоматов. Так папа говорит, и я ему верю. Папа у меня очень добрый. И я знаю: если бы началась война и напал бы враг, вот такие, как мой папа, первыми пошли бы защищать страну, а те, которые так любят военную технику, может, и уехали бы куда-нибудь далеко-далеко и сидели в безопасности. Но всего этого я Татьяне Петровне не сказал.

– Если враг нападёт – тогда да, – тихо проговорил я.

На моё счастье, прозвенел звонок и на классный час стали собираться ребята.

– Какой у нас дружный класс! Двадцать один человек из двадцати двух едет на первое классное мероприятие – на экскурсию! – с улыбкой провозгласила Татьяна Петровна и выразительно посмотрела на меня. Я с ужасом ждал, что кто-нибудь из одноклассников поинтересуется, кто же тот двадцать второй человек, из-за которого наш дружный класс дружен не на все сто процентов. Однако эта мысль никому в голову не пришла. Татьяна Петровна какое-то время рассказывала о том, какие вкусные пирожки продают в буфете музея военной техники и просила нас записать, что с собой нужно взять немного денег на этот буфет. А потом тема как-то сама собой заглохла и мы рисовали осенние пейзажи и говорили об осени.

И я подумал о том, что, если автобус бесплатный, это ещё не значит, что на нём обязательно нужно ехать.