Вера Дёгтева приезжает в Углич на три дня, чтобы продать бабушкин дом с пекарней и вернуться в Москву. На дом уже смотрит подрядчик: Егор Савельев вернулся сюда из столицы, чтобы построить гастрономический квартал, и его стройка идёт ровно по тому двору, где Вера выросла. В семнадцать лет они знали друг друга, и он обещал вернуться. Двенадцать лет спустя им достался один холодный договор, одна печь, одна закваска на сорок лет и город, в котором все всё видят. Три дня превращаются в зиму, а зима - в выбор.