Read the book: «Ночные тени Петербурга»
Глава 1. Допустимое отклонение
Савелия передёргивало от слова «плановое».
В Петербурге оно звучало как неотвратимая данность наряду с его сыростью, ветром с Невы, и всепроникающей плесенью. Плановое -- это когда заранее известно, что непременно будет плохо, и этим оправдан любой исход. О «внеплановом» страшно и заикнуться, поскольку это синоним ужасной катастрофы.
Телефон, брошенный на пассажирское сиденье, завибрировал, когда Савелий вырулил с Лиговки в сторону старого фонда. В ночи старый город выглядел основательно и строго: мало людей и машин, много темных, высоких окон и влажных фасадов с благородной лепниной. Но, встречавшаяся повсюду уродливая реклама изрядно портила атмосферу величия, созданную в прошлых веках.
Вызов шел от диспетчерской.
-- Дежурный слушает, -- сказал Савелий, включив громкую связь. Голос звучал в салоне глухо, как в тесной щитовой.
-- Савелий, тебе плановое на сорок минут, -- ответила девушка. -- Староневский, дом... момент... сто девятнадцать. Это дом Тырлова. Вводной щит. Замена группового автомата по внутреннему регламенту. Пара пустяков.
-- Плановое ночью? -- Савелий бросил взгляд на часы. Без пяти два.
-- У них «ночное окно», -- пояснила диспетчер. -- Договоренность, что днем нельзя. Магазины с кассами и терминалами. Офисы с компьютерами и серверами. Тебе не в первой.
Савелий поморщился. «Ночное окно» хоть и шло другим тарифом, но к аварийной работе отношения не имело, и могло отнять нужные руки в случае настоящей необходимости. Савелий не чурался работы и не надеялся дрыхнуть в ночную смену, но все эти пожелания барыг его порядком раздражали. Они постоянно разрастались, как плесень в ванной, которая, если не жечь ее хлоркой, расползется по всему дому.
-- Вводной щит, -- повторил он. -- Кто заказчик?
Возникла пауза, заполненная приглушенным звуком голосов сотрудников, скрипом дверей и треском принтера.
-- Управляйка «ЖКС-3», -- наконец сказала она. -- У них согласование есть, акт допуска есть, все нормально. Савелий, не задерживайся, у меня еще две аварии на Васильевском и один лифт встал, люди там как... ну ты понял.
-- Так какого черта мне туда?! Давай на лифт! – Савелия бесила подобная избирательность, хотя он догадывался каким образом выстраиваются приоритеты.
-- Ай, брось! Хочешь, чтоб меня уволили? – девушка почти плакала. – Туда лифтовики уже мчат, вытащат.
-- А Васильевский? Варила слипшиеся пельмени когда-нибудь?
-- Два часа по регламенту! Умоляю! Успеешь. С меня... сам придумай!
-- Принял, -- сухо сказал Савелий и сбросил звонок.
В кабину пробрался ночной холод, и он включил печку на максимум. Но в старом «Соболе» она больше шумела, чем грела. Едва теплое дыхание рефлекторов предвещало близкую смерть системы отопления. От того в салоне не избывал запах мокрой ткани, резины и ржавого железа, что вполне соответствовало характеру неблагодарной работы, которая не собиралась ни кончаться, ни становиться благодарной. Зато она была честной.
Савелий работал в городской аварийной службе восьмой год. До этого была армия, потом стройка, потом короткая попытка «в нормальную жизнь», которая закончилось первым же месяцем в офисе: он не выдержал заключения в коробке белых стен и тупости людей, которые не знают, что такое «петля фаза-ноль» и почему из-за неё можно погибнуть, но знают, как нагадить коллегам, пробиваясь по карьерной лестнице.
В полях, или по-другому, на выездах, всего этого не было. Ток не врал и не притворялся, всегда выбирал кратчайший путь, хотя порой и прятался в неожиданных местах. Он мог либо быть, либо не быть. Либо быть там, где не должен. Мог оказаться врагом или другом, в зависимости от того, как к нему относятся.
Савелий, с давних пор, относился к току с уважением. Пренебрежение правилами техники безопасности оставило ему памятку в виде зигзагообразного шрама на руке и блуждающего пятна от ожога сетчатки вспышкой дугового разряда.
Дом на Староневском встретил Савелия мокрой темнотой, гулким эхом и презрительным намёком на то, что он здесь чужой, хоть и родился в этом городе.
Савелий припарковался у арки, достал из машины сумку с инструментом и пошёл во двор.
В тусклом свете единственного уцелевшего фонаря, ему пришлось прыгать через вечные лужи, настолько древние, что они могли быть свидетелями Гоголя и Некрасова, случайно прогуливавшихся здесь когда-то давно. Он прошёл мимо кузова старого, разбитого «Москвича», стоящего на кирпичах вместо колес и, ухмыльнувшись, задумался над дихотомией «Москва — Санкт-Петербург», где Питер -- кирпичи, фундамент, а убитое авто с гнилой сутью (колёс нет, а амбиции остались) – Москва. «Хотя, какая к чёрту дихотомия?» – отмахнулся Савелий сам от себя. «Два берега разных рек. Только один берег вдоль реки с баблом, а на другом, в ответ, издевательски поставили потерянную гордость и честь столицы на кирпичи».