Read the book: «Нехорошая вакансия»

Глава 1

Глава первая: Дно

Последняя сосиска в холодильнике Ярослава выглядела так, будто перенесла тяжёлую и продолжительную болезнь. Она сиротливо лежала на растрескавшемся пластиковом поддоне, сморщенная, бледная, синеватого оттенка, и всем своим видом умоляла: «Не надо, чувак, просто выброси меня. Я уже одной ногой в кошачьем раю».

Ярослав вздохнул, закрыл дверцу старого «ЗиЛа», который при каждом выключении компрессора содрогался и издавал звук, похожий на предсмертный хрип раненого трансформера. Желудок тут же отозвался длинной, заунывной трелью. Этот звук подозрительно напоминал партию бас-гитары в каком-то очень депрессивном скандинавском металле.

— Понял тебя, — вслух сказал Ярослав пустому коридору съёмной однушки. — Завтрака не будет. Обед под вопросом. Ужин отменяется в связи с банкротством организатора.

Ему было двадцать два года. Возраст, когда, согласно мотивационным роликам из интернета, нужно открывать третий стартап, покупать первую квартиру в Сити и инвестировать в акции технологических гигантов. Вместо этого Ярослав инвестировали последние сорок рублей и проездной на метро, который вчера благополучно аннулировался.

На его банковской карте лежал гордый, непоколебимый ноль. Не тот красивый ноль, за которым стоят единицы с кучей других нулей, а чистый, звенящий вакуум, способный поглотить остатки его оптимизма. Хозяйка квартиры, Антонина Петровна — женщина с комплекцией средневековой осадной башни и характером начальника колонии строгого режима — вчера чётко дала понять: если до пятницы на её счёт не упадут пятнадцать тысяч рублей, вещи Ярослава отправятся изучать фауну ближайшей помойки. А сам он возглавит парад бездомных этого района.

Ярослав подошёл к зеркалу в прихожей. Из покрытого мутными разводами стекла на него смотрел парень среднестатистической наружности: вихры русых волос, которые решительно отказывались укладываться хоть в какую-то причёску, тёмные круги под глазами от вечных ночных попыток найти работу на фрилансе, и потрёпанная серая толстовка с капюшоном, которая видела лучшие времена ещё пришлого президента.

— Ты справишься, — соврал он своему отражению. — Ты молодой, перспективный… специалист по ничегонеделанию.