Как банальный лагерный мем и детская шутка 2019 года спустя пять лет трансформировались в монументальное 10-минутное музыкальное высказывание? Эта книга — честный и детальный взгляд изнутри на создание трека «Грустный ёжик» независимой музыкальной группы Foundational Whispers. Под «тремя жизнями» скрываются истории двух друзей-авторов — Романа и Максима — и их вымышленного героя, одинокого ежонка, идущего сквозь осенний лес. Авторы открыто делятся всеми этапами этого пути: от первых битов на телефоне и шуточных песен до записи вокала диктофоном под плотным одеялом и 35 часами сведения, преодоления критики и глубокого филолого-музыкального анализа природных символов. Книга будет интересна всем начинающим музыкантам, битмейкерам, независимым творцам и тем, кто верит, что искреннее искусство рождается из дружбы и верности своей идее.