Они думали, что исправительные работы в душном школьном подвале — это худшее, что могло случиться с ними в конце лета. Пятеро подростков, привыкших самоутверждаться за счёт жестоких издевательств и изощрённого мата. Ради шутки они открыли старую архивную книгу, в шутку назвав её «Как хамить красиво».

Но у грязных слов есть своя изнанка. И есть цена.

Из вентиляционных труб уже доносится сухой бумажный шепот, а плесень на бетонных стенах складывается в смертный приговор: «ОНИ ИДУТ НА ЗВУК». Лексикон — чудовище, сотворённое из человеческой злости и матерных проклятий, вышло на охоту. Оно не просто режет плоть. Оно вгрызается под кожу, ломает кости и стирает тебя из памяти близких. Навсегда. Ты будешь списан заживо. И никто не услышит твой крик, ведь любой испуганный мат делает существо только сильнее