Read the book: «Дворы, где живут не только собаки»

Глава 1. Риверсайд

В Риверсайде дождь никогда не спрашивал, когда ему можно начинаться.Он просто шёл.Иногда несколько часов, иногда целыми днями. Он барабанил по крышам домов, стекал по окнам маленьких магазинчиков, превращал грунтовые дороги на окраине поселка в вязкую грязь и заставлял людей проводить вечера дома, у каминов и старых телевизоров.Наверное, поэтому здесь все так хорошо знали друг друга.Когда живёшь в месте, где особо нечем заняться, чужая жизнь становится самым доступным развлечением.Кто с кем поссорился.Кто кому изменил.Кто задолжал банку.Кто собирается уехать.И кто, скорее всего, никогда не уедет.Риверсайд находился где-то на севере Орегона, среди густых лесов и холмов, настолько зелёных, что летом казалось, будто весь мир вокруг состоит только из деревьев.До ближайшего крупного города было несколько часов езды.До нормального торгового центра — ещё больше.Здесь не было кинотеатра, ночного клуба или даже круглосуточного магазина.

Зато здесь было много собак.Очень много собак.У каждого второго дома стояла миска с водой у крыльца, а вдоль главной улицы постоянно бродили бездомные псы, которых местные почему-то никогда не называли бездомными.Они говорили: «Это просто местные».Мне нравилось это выражение.Наверное, потому что я сама иногда чувствовала себя одной из них.

Меня звали Нелли Бёрн.Мне было двадцать лет, и я жила в Риверсайде всю свою жизнь.Хотя иногда мне казалось, что правильнее сказать — Риверсайд жил во мне.Я знала каждую улицу, каждый старый дом, каждый скрипучий забор и почти каждого человека, который здесь жил.Знала, где по весне затапливало дорогу.Знала, возле какого дома лучше не проходить ночью, если не хочешь услышать пьяные крики.Знала, в каком магазине продавщица всегда обсчитывала на несколько центов.И знала, что если в три часа ночи услышишь лай возле старой церкви, лучше не выходить из дома.Последнее я узнала от отца.

Он вообще любил странные правила.Не ходить в лес после заката.Не открывать дверь незнакомцам ночью.Не подходить к старой церкви.И никогда не ходить во двор за домом после полуночи.Последнее правило мне нравилось меньше всего.Особенно потому, что наш дом стоял именно там, где заканчивалась главная улица и начинался лес.

Дом достался мне после смерти отца.Слишком рано.Мне было восемнадцать.С тех пор прошло почти два года, но иногда я всё ещё ловила себя на том, что собираюсь рассказать ему какую-нибудь глупость, а потом вспоминаю, что рассказывать уже некому.Сегодня был один из таких дней.Я стояла на кухне у окна и держала в руках кружку с кофе.Кофе давно остыл.Я тоже давно должна была его вылить, но почему-то продолжала держать.

На улице шёл дождь.За окном покачивались мокрые ветки старых елей, а по дороге медленно проехал старый синий пикап.Я узнала машину.Джо Миллер.Джо жил через три дома от меня и считал своим личным долгом знать обо всём, что происходило в Риверсайде.Он остановился возле магазина, вышел из машины и вдруг поднял голову.Посмотрел прямо на моё окно.Я машинально улыбнулась и помахала ему рукой.Джо тоже помахал.Потом вошёл в магазин.Я опустила руку.Почему-то улыбаться больше не хотелось.Я посмотрела на своё отражение в стекле.Тёмно-русые волосы были собраны в небрежный хвост. Под глазами залегли тени. На мне была огромная серая толстовка, которую я когда-то украла у отца.Я до сих пор её носила.Наверное, потому что она пахла им.Хотя я никогда не призналась бы в этом даже самой себе.

Мне было двадцать.И, если честно, я совершенно не представляла, что должна чувствовать в двадцать лет.Некоторые люди в моём возрасте уже учились в университетах, путешествовали, снимали квартиры, строили карьеру и выкладывали фотографии из разных стран.Я жила в маленьком доме на краю леса, работала в местном книжном магазине и иногда разговаривала с собакой соседки.Не самый впечатляющий набор достижений.Но мне нравилось.По крайней мере, я так себе говорила.Телефон на столе завибрировал.Я вздрогнула и посмотрела на экран.

Эмма.Я открыла сообщение.

«Ты сегодня придёшь к Лиз?»

Я нахмурилась.Через секунду пришло второе.

«Только не говори, что забыла».

Я улыбнулась.Забыла.Конечно же, забыла.Я быстро набрала ответ.

«Не забыла. Просто проверяла, помнишь ли ты».

Ответ появился почти сразу.

«Нелли, я знаю тебя двадцать лет. Я знаю, что ты забыла».

Я рассмеялась.

«Буду через час».

«И надень что-нибудь человеческое».

Я посмотрела на свою толстовку.

«Это человеческое».

«Ты поняла, о чём я».

Телефон снова завибрировал.

«И Нелли…»

Я подождала.

«Не опаздывай».

Я закатила глаза и убрала телефон.Вечеринка у Лиз была единственным событием в Риверсайде, которое сегодня могло заставить меня выйти из дома.Я поднялась наверх и открыла шкаф.Через десять минут я уже стояла перед зеркалом.Чёрное платье.Распущенные волосы.Немного туши.Блеск для губ.Ничего особенного.Я посмотрела на себя и тихо сказала:— Сойдёт.И уже собиралась выйти из комнаты, когда услышала звук.

Три удара.Тук.Пауза.Тук.Тук.Я замерла.

Звук пришёл с первого этажа.Я медленно повернула голову в сторону окна.За стеклом был двор.

Тёмный.Мокрый.Пустой.

Я подошла ближе.Внизу, возле старого сарая, стояла собака.

Большая.Чёрная.

Она была слишком неподвижной.Я прищурилась.Наверное, соседская.Хотя я никогда её раньше не видела.Собака подняла голову.Наши глаза встретились.Я невольно отступила.Глаза у неё были светлыми.Почти серыми.Она продолжала смотреть прямо на меня.— Эй, — тихо сказала я.Собака не пошевелилась.Я подошла к окну ещё ближе.На улице никого не было.Ни машин.Ни людей.Только дождь.И эта собака.Она сделала шаг.Потом ещё один.К дому.Я нахмурилась.Собака остановилась прямо под моим окном.И вдруг исчезла.Я резко отпрянула.Несколько секунд просто стояла и смотрела вниз.Потом подошла к стеклу снова.Ничего.Пустой двор.Я открыла окно.Холодный воздух тут же ударил в лицо.— Собака?Ответа не было.Я посмотрела вниз.На мокрой земле остались следы лап.Они шли от сарая к дому.Четыре отпечатка.Потом ещё четыре.Потом ещё.Я проследила за ними взглядом.Следы заканчивались прямо под моим окном.Я нахмурилась.Высота второго этажа.Никакой собака сюда попасть не могла.— Отлично, — пробормотала я. — Мне точно пора меньше сидеть дома.Я закрыла окно.Накинув пальто, я взяла сумку и спустилась вниз.Перед тем как выйти, я привычно проверила дверь.Обернулась.На секунду мне показалось, что из коридора на меня кто-то смотрит.Я замерла.Но там никого не было.Только старое зеркало.В нём отражалась я.И пустой коридор за моей спиной.Я отвернулась.— Всё. Пора.Я вышла из дома.