Ты лжёшь мне правду

Алиса стирает людей. Не убивает — вычёркивает: имена, счета, лица, всё, что делало человека собой. Семьдесят два часа — и от её объекта остаётся только тело. Она живёт без фотографий и отпечатков, дважды в день подметает пол и не заводит привязанностей.

Новый заказ приходит в сером конверте: найти смотрителя маяка, укравшего у корпорации «Гелиос» формулу эмоций. В награду ей обещают правду о смерти сестры, утонувшей двадцать лет назад.

Алиса готовит идеальную легенду, репетирует влюблённость и идёт навстречу шторму. Но Даниэль Ковач, бывший военный хирург, видит её насквозь в первую минуту. И предлагает странный договор: «Врите мне. Только врите медленно».

Что остаётся от человека, когда стёрто всё? Можно ли любить по заданию — и где проходит граница между привязкой, вшитой препаратом, и выбором? Роман о лжи, памяти и любви, которая держится не на химии, а на ежедневном решении остаться.