Сначала Человек, конечно, сопротивлялся. Когда хозяева везут к ветеринару своих приболевших питомцев, те извлекают из себя самые жалостливые интонации, наивно, наверное, полагая, что держат путь на мясокомбинат. Но когда удивление, по пятам преследуемое страхом, уходило, а Тень все равно оставалась неподвижной, Человек был вынужден усомниться в своих убеждениях. Тень же тем временем наступала. С каждым разом она излагала всё больше, а её истории становились всё причудливее. Теперь она не просто рассказывала о размеренной речушке, но вдавалась в описание её илистого дна, в котором незаметно зарылись пресноводные устрицы и пескари; которое стало последним пристанищем для детской туфельки, небрежно оброненной во время прыжков на другой берег; в котором затесался выцветший фантик неимоверно вкусной конфеты, давно снятой с производства; в котором скрывался пузырёк с неизвестным содержимым и чудом уцелевшей этикеткой, которая, впрочем, не приносила особого толку, так как была написана на никому не известном языке…
Но в один из дней Тень не пришла. Сначала Человек искупался в нежданном приливе облечения и с новым воодушевлением уставился на серую стену. Но умиротворённость быстро сменилась пощипыванием чего-то недостающего… Человек ждал Тень?
В его голове сами собой начали возникать потенциальные причины отмены привычного визита. Каждый раз, когда Человек ловил себя на этой мысли, его охватывало пламя злости. Скучать по тому, чего, вероятно, вообще не существует. Ну не абсурд ли? Но Человек ничего не мог с собой поделать.
Если бы в комнате шло время, оно бы уже ушло довольно далеко, но Тени всё не было. Человек невольно начал развлекать себя тем, что вспоминал предыдущие рассказы своей не такой уже мнимой гостьи. Он с изумлением заметил, что пропустил мимо ушей многое занятное. Что не связывал очевидное. Что отрекался от верного. Впервые в жизни неизвестное не страшило Человека, а (как это?) интриговало?
Ему вдруг стало любопытно, едят ли пресноводных устриц и кто вообще такие, эти пескари?; ругали ли девчушку за потерянную туфельку?; действительно ли те конфеты были настолько вкусными? (и где их можно попробовать теперь?). Человеку захотелось расшифровать неведомый язык и наконец поведать всем зевакам, что таинственный пузырёк хранит в себе не эликсир бессмертия, а обыкновенную микстуру от ангины. Тень ушла, но оставила Человеку намного больше. Тень породила в нём Интерес.