В СНТ «Ромашка» ЧП: председателя Пасечника нашли мёртвым в бане, запертой изнутри. Несчастный случай? Как бы не так: в кружке — квас, который покойный на дух не переносил, на тарелке — надкушенный огурец, а огурцы в мае поспели лишь в трёх теплицах посёлка. Одна из них — её собственная.

Судья в отставке Алевтина Павловна Крапивина берётся за дело. В её команде — внук-хакер, бессонный сосед с биноклем и рыжая Пальма. А камера на въезде в ночь убийства зафиксировала человека, которого не может быть: однокурсника Алевтины Павловны, умершего пять лет назад.

Тёплый, смешной и очень человечный детектив о дачной жизни, соседях и справедливости, которую приходится делать своими руками.