Не умею читать тишину

Всё началось с «Привет)». Я ответила на него просто потому, что мне было скучно. Ну, так я себе говорила.

Меня зовут Ника, мне двадцать четыре, и я умею превращать любую мелочь в событие. Сообщение без смайлика? Целая драма. Он молчит три часа? Тут уже нужна консультация с Кирой и, возможно, с Меркурием.

А Марк пишет коротко. Не объясняет. Не обещает. Зато приезжает с курткой, когда я мёрзну, и знает, что я скажу, ещё до того, как я открою рот. Я люблю словами. Он любит действиями. Мы оба ждём доказательств на языке, которого другой не понимает.

Я не драматизирую, я рассказываю с чувством. Просто иногда тишина говорит громче, чем любое «люблю». А я так и не научилась её читать.