Read the book: «Маленький человек»
Глава 1
«Листик на ветру»
Он жил в квартире, где тишина была роскошью, а спокойствие — редкостью. Дом всегда гудел от суеты: мама торопливо гремела кастрюлями, бабушка вздыхала над счетами, брат хлопал дверьми, будто хотел прогнать из комнаты саму тяжесть жизни. В этой суете он научился быть незаметным — тихо ставить тарелку в раковину, не просить лишнего, не мешать, когда взрослые снова начинали говорить друг с другом на повышенных тонах.
Семья жила небогато, и «не хватает» было привычным словом. Не хватало денег на новую обувь, на сладости, а иногда и на еду. Он научился ценить каждую крошку: если вдруг доставалось яблоко, он делил его на части, растягивал удовольствие, чтобы хватило на несколько дней. И всё равно старался делиться — не потому что хотел казаться хорошим, а потому что ему казалось: если ты отдаёшь хоть что-то, мир становится чуть менее холодным.
Родители ругались. Не из-за злости, а из-за усталости, из-за того, что жизнь давила на плечи, и им нужно было куда-то выпустить эту тяжесть. Он слышал их голоса за тонкой стеной и старался дышать тише, будто если он будет совсем незаметным, буря обойдёт его стороной. Но буря всё равно задевала — осколками слов, холодом молчания, тяжестью взглядов, в которых не было места для него.