– Конечно, дон Алонсо, останься я старой девой в Ла Курятнике или похорони себя на болотах, я доставила бы вам куда меньше хлопот. Вы бы даже не узнали о моем существовании! Угрожаете запереть меня в монастырь? Да разве не тоже самое вы собирались сделать со мной после смерти Педро?! Если вам и в самом деле так хотелось от меня избавиться, к чему было мешать моему браку с графом д’Олонэ? Вы с вашим братцем сами загнали меня в угол, а теперь упрекаете в том, что мне удалось оттуда выбраться. Господь дал мне ум, молодость и красоту, и я сумела ими воспользоваться вместо того, чтобы быть заживо похороненной в монастыре. И если я и сожалею о тех путях, которые мне пришлось использовать, чтобы добиться своей цели, то лишь из-за вашей супруги и сына, которые ни в чем не повинны, а не из-за вас, дон Алонсо.
– Молитесь, чтобы король действительно готов был ради вас на все, иначе я подберу вам монастырь с самым суровым уставом, мадам. Возможно, там вы по достоинству оцените добродетель, которой вам так не хватает – смирение.
– Почему именно я, дон Алонсо? Почему вам не дают покоя именно мои прегрешения? Вокруг полно женщин, вышедших замуж по расчету, полно жен, изменяющих своим мужьям, полно лицемеров и подлецов, вспомните хотя бы собственного братца, дона Диего. Ответьте мне, почему?!
– Мадам, мне не было дела до вас и ваших интриг, пока вы не решили присвоить мое имя.
– Неправда. Вы прекрасно осведомлены о моей жизни, вы внимательно следили за мной задолго до того, как я стала именоваться графиней Луис эль Горра. Вы ненавидите меня. И я скажу почему. Помните тот вечер в АльмЭлисе, когда я дала вам пощечину? Нет, вы ненавидите меня не из-за того, что я тогда вас ударила. Вы не можете простить мне того, что я вам нравлюсь. Ваши чувства кажутся вам унизительными. Вам оскорбительна сама мысль о том, чтоб сделать меня даже своей любовницей, не говоря уже о том, чтобы жениться на мне.
– С вашей последней фразой я полностью согласен, – усмехнулся дон Алонсо.
– Но вас тянет ко мне, и вы ничего не можете с этим поделать. Вы просто обыкновенный мужчина, который хочет женщину и не может ее получить.
Несколько мгновений он внимательно смотрел на меня, сощурив глаза.
– С учетом того, что я знал о вашей добродетели, я счел себя вправе проверить, верны ли вы дону Педро. Было бы глупо отрицать, вы – красивая женщина и умеете этим пользоваться. Но человек тем и отличается от животного, что в состоянии контролировать свои порывы. Не пытайтесь и здесь торговать собой, мадам.
– Браво, дон Алонсо, вы настоящий благородный синьор – оскорбляете женщину, когда она беззащитна и находится в вашей власти.
– Не я вас оскорбил, назвав вещи своими именами, вы сами оскорбили себя своими поступками.
Глава 7
В конце сентября, когда стало холодать, нас с Жанной перевезли в замок Эль Горра. У нас не было с собой теплой одежды, и донна Изабелла передала мне свои старые платья. Некоторые из них я перешила для Жанны.
Как всегда, моя дочь очень быстро освоилась в незнакомом месте: через неделю она уже бегала повсюду и, подружившись с Фернандо, придумывала всевозможные игры и забавы, незамедлительно приводимые другими детьми в исполнение.
Передвигаться по замку я могла свободно, здесь нас с Жанной не запирали, как в мельничьей башне. Замок оказался таким же небольшим, каким казался издалека. Ров ему заменяла пропасть, толстые стены башен заканчивались тяжелыми островерхими крышами. Повсюду было много разных уступов и косых навесов, как я потом узнала, нужных для того, чтобы зимой все не заваливало снегом.
Я не привыкла сидеть без дела и понемногу стала помогать укладывать провизию к зиме. Слуги сначала на меня косились, но коль скоро донна Изабелла ни разу не выразила своего неудовольствия, они постепенно привыкли ко мне.
Первое время я оставалась по вечерам в своей комнате с Жанной, заплетала ей косы на ночь и укладывала спать. Потом к нам стал заглядывать Фернандо, и донна Изабелла сказала, что мне лучше приходить вечером в большую залу. Видимо она не хотела, чтобы ее сын проводил со мной много времени.
Она была немногословна, спокойна, говорила тихим голосом. Тем не менее, в замке ее приказания исполнялись беспрекословно. Я ни разу не видела, чтобы она в чем-то перечила мужу, во всяком случае, на людях. Если она и бывала с чем-то не согласна, то об этом можно было лишь догадываться по слегка поджатым губам. Но проходила пара дней или недель, и дон Алонсо все равно делал так, как она хотела. Если между ними и не было большой любви, то уж взаимопонимание было точно.
После того разговора, дон Алонсо меня вообще перестал замечать. Да и мне тоже не хотелось с ним сталкиваться. После того, что я ему высказала, моя злость как-то схлынула. Я словно увидела всю свою жизнь чужими глазами и ужаснулась – неужели все и правда выглядит так? Теперь я ждала, что предпримет король, чтобы развязать узел, который он так мастерски завязал полгода назад.
Так прошла осень. Снег выпал рано, в середине октября. За неделю до этого дон Алонсо уехал с отрядом своих людей. А под Рождество они вернулись, привезя с собой связанного по рукам и ногам монаха, того самого, который под присягой клялся, что обвенчал меня с доном Алонсо. Куда его поместили, я не знала, но в том, что, в конце концов, он заговорит, можно было не сомневаться.
Перед Рождеством в ворота замка постучались Жак с женой. Они ехали в Луэстра-Чум, и Жак решил попытаться узнать, что со мной. Мне позволили с ними повидаться. Жак рассказал, что отец подал жалобу в церковный суд на дона Алонсо, за то, что тот продолжает сожительствовать с двумя женщинами, вопреки вынесенному церковью решению. Теперь такая жалоба была только на руку дону Алонсо, но я не стала рассказывать об этом. Что толку? Я спросила, где сейчас король, и по взгляду, которым обменялись брат с невесткой, поняла, что его величество будет встречать Рождество куда как веселее нас и в куда более приятной компании.
***
После визита Жака нас с Жанной вновь отправили на мельницу. Послужило ли причиной тому опасение, что теперь точно известно наше местонахождение, или причиной было недовольство донны Изабеллы дружбой между Фернандо и Жанной, или у дона Алонсо были какие-то другие соображения – можно было только догадываться.
Рождественскую ночь мы с Жанной встретили в мельничьей башне. Старик-мельник и его жена были нам рады, присутствие ребенка скрасило им Рождество, а уж я вместе с ними не дала Жанне скучать.
А через пару дней после Рождество на мельнице стало непривычно многолюдно. Большая повозка привезла из замка женщин и детей, тепло укутанных и напуганных. Оказалось, что в замке разразилась красная болезнь – в наших краях ее называли краснянкой из-за того, что больной весь покрывался красными пятнами и задыхался от сильного жара. Первыми свалились в беспамятстве монах в подвале и один из стражников. Никто не успел понять, что это за болезнь, как следом заболел старик-привратник и его маленький внук. Среди тех, кто заболел, был и Фернандо.
Я знала об этой болезни не понаслышке. В Ла Курятнике от нее умерло много народу весной за год до того, как я вышла замуж за Филиппа. Испугавшись за Жанну, я запретила ей выходить из комнаты. Но, слава Богу, прошло несколько дней, и стало ясно, что в башне все здоровы.
Мельник и его жена говорили, что рады компании, но болезнь всех напугала, у многих в замке остались родные, и они не могли не думать о том, что с ними. Когда на мельницу из замка привезли запас провизии, женщины бросились расспрашивать возницу. Тот сказал, что за прошедшие дни умер стражник и заболели еще несколько человек, в том числе донна Изабелла.
Уж и не знаю, как я на такое решилась, но только я попросила женщин присмотреть за Жанной, а сама уговорила возницу взять меня с собой в замок. Это было как помрачение разума, внезапная уверенность, что поступить нужно только так, а не иначе. Такая уверенность, как правило, оборачивается горькими сожалениями, но в тот момент мне казалось, что именно я могу помочь, подсказать, ведь я уже сталкивалась с этой болезнью.
Моего появления сначала никто и не заметил, только Хосефа, девушка, присматривавшая за больными в нижней зале. Она попросила посидеть там, пока она сбегает на кухню и поторопит с обедом. Донья Хуана разрывалась между комнатой, где лежали Фернандо с донной Изабеллой, и нижней залой, куда уложили других больных. Увидев меня, она ничего не сказала. С каждым днем больных становилось больше, и моя помощь была кстати.
Фернандо и его мать лежали в жару. Из обрывков разговора между доньей Хуаной и Хосефой я поняла, что дон Алонсо отправился в Ордению за лекарем. Донья Хуана боялась, что по такому снегопаду туда не добраться, можно заблудиться или упасть вместе с лавиной в пропасть. И едва ли найдется лекарь, который решится по такой погоде рисковать своей жизнью, чтобы пробраться в отдаленный замок.
Умер внук привратника, потом – монах, которого на время болезни положили со всеми. Больных было много, и те, кто помогал их выхаживать, заболевали сами. Я знала, что в этой болезни наступает кризис, после которого человек начинает выздоравливать, но пока ни один из больных не пережил кризиса. Я пыталась, как могла, продлить борьбу, удержать жизнь в теле больного, но силы были не равны, и те, чей организм оказывался слабее, умирали. Самую тяжелую часть работы по уходу за больными взял на себя Бернардо – один из воинов дона Алонсо. Он помогал поднимать их, чтобы сменить постель и одежду, он же с двумя другими мужчинами уносил мертвые тела. Донья Хуана, Хосефа, я и другие женщины днем и ночью не отходили от постелей больных, поили их, кормили, обтирали, как могли, пытались облегчить их мучения. Снег все шел, и беспросветное небо добавляло тревоги.
Донна Изабелла, как и несколько человек до нее, умерла на рассвете. Все дни, пока ее бессознательное тело боролось с жаром, мне казалось, что своей заботой о ней и ее сыне, о других, я частично искупаю свою вину. Потому что я чувствовала себя виноватой перед ней и ее ребенком. Наблюдая за каждодневной жизнью замка, я постепенно, изо дня в день, прониклась симпатией к этой женщине.
В отличие от других жертв болезни, чьи тела, полив известью, складывали в общий склеп, не имея возможности похоронить их в промерзшей земле, ее тело Хорхе, капитан стражников, заменявший хозяина замка, оставил нетронутым, велев перенести его в отдельную залу до возвращения дона Алонсо. На постели, с которой унесли мертвое тело, осталось темнеть большое кровавое пятно. Вид этого пятна и утвердительный кивок Хосефы подтвердили мои догадки относительно того, почему болезнь у донны Изабеллы протекала так тяжело и так быстро – она была беременна.
А потом случилось маленькое чудо. По-иному мы все сейчас это назвать не могли: одна из заболевших девушек, Анита, пережила кризис. Это означало, что болезнь можно победить, что есть шанс выжить. Но, ослабляя надежды, рядом умер оруженосец, ухаживая за больными, заболела Хосефа.
Больше всего я боялась за Фернандо. Его маленькое тельце болезнь изнуряла, он тяжело метался в бреду и тонким слабым голосом звал маму. Вместе с донной Изабеллой ушла в небытие одна маленькая, так и не начавшаяся жизнь. И вот теперь Фернандо был на волосок от смерти. По ночам, дежуря у его постели, я беззвучно молилась о том, чтобы Господь сохранил ему жизнь.
***
Дон Алонсо вернулся, он привез с собой лекаря. Они вместе вошли в комнату Фернандо, и лекарь, мэтр Джованни, осмотрел мальчика.
То, что мы делали, пытаясь сбить жар, он одобрил, и попросил показать остальных больных. Я провела его в нижнюю залу. Он осмотрел все, потом спросил, где размещаются здоровые обитатели замка. Мэтр Джованни велел разграничить больничные покои и покои для здоровых. С больными нужно было оставить лишь несколько человек для ухода, желательно тех же, что и сейчас. Следовало разделить провизию и сделать так, чтобы две половины замка не могли общаться друг с другом. Донья Хуана занялась этим, а я осталась с больными.
На следующий день похоронили донну Изабеллу. Я не спустилась в склеп с другими, кому-то нужно было присмотреть за больными, и пока мэтр Джованни был с Фернандо, я оставалась в нижней зале. Вечером, когда я пришла сменить его у постели Фернандо, дон Алонсо был там. Он просидел в комнате Фернандо всю ночь, неподвижно уставившись в одну точку, так, что временами мне казалось, что он спит с открытыми глазами. Иногда он вздрагивал, просыпаясь, и подходил к постели, посмотреть, как там мальчик.
– Дон Алонсо, вам нужно отдохнуть с дороги, – сказала я, когда он в очередной раз склонился над сыном.
Он посмотрел на меня как-то странно.
– Вы… – он протянул руку и крепко сжал в кулаке ворот моего платья. – Как вы здесь оказались? Как вы пробрались сюда из Мельничьей башни? Кто помог вам? – его рука подняла меня и оттащила от постели. – И зачем? Думаете, я не знаю? Там, где вы, всегда умирают люди. И всегда вовремя. Как ваш первый муж, как дон Педро, как моя жена и этот монах…
Мне не хватало воздуха, своими руками я пыталась ослабить железную хватку.
– Вы просто ведьма. А, может, того хуже, хладнокровная отравительница? – Спиной я уперлась в стену и почувствовала, как его пальцы еще теснее обхватили горло. – Я не позволю вам убить Фернандо!
Я задыхалась, изо всех сил пытаясь не потерять сознание.
– Синьор Алонсо, что вы делаете? Вы с ума сошли? Отпустите донну Алисию! – Мэтр Джованни, с трудом протиснувшись между мной и доном Алонсо, помог мне освободиться.
Я выбежала из комнаты.
***
Под утро меня должна была сменить донья Хуана, но я нашла ее в постели, без памяти, с лицом в красных пятнах.
Не знаю, каким нечеловеческим усилием все, кто ухаживал за больными, держались на ногах. Нас осталось мало, и всем пришлось взять на себя двойную долю работы. Мэтр Джованни старался поспеть повсюду и в своем почтенном возрасте, утомившись, иногда засыпал у постели больного. Тогда его раскатистый храп помогал мне не спать.
В комнату Фернандо я не поднималась весь следующий день, оставаясь в нижней зале с другими больными и высвобождая мэтру Джованни больше времени, чтобы быть с Фернандо. По всем признакам у мальчика скоро должен был начаться кризис.
Вечером мэтр Джованни спустился в нижнюю залу для осмотра больных. Число умерших перевалило за десяток. Старик привратник и одна из девушек с кухни были очень плохи. Осматривая их, мэтр Джованни огорченно прищелкнул языком – надежды, что они доживут до утра, почти не было.
Я спросила его о Фернандо. Мэтр Джованни сердито ответил:
– Донна Алисия, ваша помощь мне очень ценна в отношении каждого больного, но мы оба знаем, что и вам, и мне будет спокойнее, если с Фернандо сейчас останетесь вы. И думать о чем-либо другом теперь не к месту и не ко времени. То же самое я сказал синьору Алонсо, и, думаю, он меня понял.
Я поднялась и осторожно вошла. Не то, чтобы я испугалась дона Алонсо, я выросла с тремя братьями, да и по части дебошей, устраиваемых королем и его друзьями, у меня был большой опыт. С учетом того, в каком состоянии дон Алонсо был в тот вечер, я даже не могла на него обижаться.
Когда я вошла, дон Алонсо, отстранив девушку-сиделку, сам поил Фернандо. Я остановилась поодаль на безопасном расстоянии. Опустив голову сына на подушку, он обернулся. Он смотрел на меня, я на него. На шее у меня остались синяки от его пальцев. Потом он поднялся и отошел в сторону, освобождая мне место.
Фернандо протяжно, тонко застонал. Дон Алонсо вздрогнул, будто его ударили. Голова Фернандо несколько раз быстро приподнялась, и все питье, которое с таким трудом перед этим в него влили, оказалось на постели. Я успела лишь поддержать его голову, чтобы он не закашлялся.
Дон Алонсо поднял Фернандо и, взяв на руки, принялся ходить туда-сюда. Пока я перестилала постель, он носил его на руках, прижимая к себе и повторяя, словно заклинание от отчаяния:
– Ты не умрешь. Ты не можешь умереть, сынок.
Я взяла чашу с питьем. Дон Алонсо сел и усадил Фернандо к себе на колени.
– Держите ему голову чуть повыше, – я поднесла ложку к губам Фернандо.
Поить его было сложно, сам ребенок почти не глотал. У Фернандо был очень сильный жар. Все указывало на приближение кризиса, но ослабленное тело мальчика могло не осилить его.
Я боялась отойти от него на минуту, иногда он начинал задыхаться, жар был такой, что временами его били судороги. Я переворошила весь ларец с травами, найденный на кухне, запас там оставался небогатый и небольшой, но из того, что было, я сделала отвар в надежде, что он поможет. Я специально отпила сама перед тем, как дать выпить Фернандо, чтобы никто не подумал, что я хочу его отравить. Впрочем, это облегчило его мучения лишь на время. Больше трав, чтобы сделать настойку не осталось. Единственное, чего было в избытке и что еще могло помочь – вода с уксусом. Все время я обтирала тело ребенка водой и давала ему пить, как можно больше.
***
Вечером второго дня кризис миновал. Все еще очень горячий, Фернандо открыл глаза и впервые за много дней осмысленно посмотрел на меня. Я позвала:
– Дон Алонсо, скорее! Он пришел в себя.
Дон Алонсо подошел к постели. Веки Фернандо несколько раз тяжело мигнули, и он погрузился в сон. На сей раз я ясно увидела, что этот сон был сном выздоравливающего.
– Самое страшное позади. Теперь он будет поправляться.
Дон Алонсо согласно кивнул. Он смотрел на исхудавшее тельце сына тревожно и внимательно, как смотрят все родители, когда понимают, как хрупка юная жизнь, которую они породили, и как мало мы можем ее защитить. Со времени своего возвращения он оброс бородой, и эта борода сильно изменила лицо, сделав его старше и мягче.
Я подумала о Жанне. Бедная моя девочка. В заснеженной мельничьей башне, окруженной холодом и болезнью, как она там? С башни регулярно подавали сигналы, что все здоровы, но мне казалось, я не видела дочь целую вечность.
– Вы устали. Идите спать. Я сам побуду с Фернандо, – дон Алонсо подошел к столику, где я раскладывала посуду.
Он взял меня за запястье в сером шерстяном рукаве, приподнял мою руку и поцеловал, сказав:
– Я благодарен вам за то, что вы выходили моего сына.
Он сказал это просто и искренне, так, что это не отменяло ничего, что было между нами, но позволяло и впредь пока быть союзниками против общего врага – болезни. И я почувствовала, что действительно очень устала.
За прошедшие трое суток я почти не сомкнула глаз. С тех пор, как в замок пришла болезнь, спать удавалось лишь урывками, и пару раз я уже ловила себя на том, что теряю границы сна и яви, засыпая на ходу или, наоборот, видя во сне то, что собиралась делать наяву.
Глава 8
Через несколько дней старик-привратник умер. Донья Хуана и Хосефа могли стать следующими. Мэтр Джованни и я теперь почти все свое время проводили в нижней зале. Дон Алонсо оставался с Фернандо по ночам, а мы с мэтром Джованни и Бернардо по очереди дежурили у остальных.
Днем к этому добавлялись хозяйственные заботы. Нужно было распределять провизию, готовить, следить за тем, чтоб у больных была чистая постель. После того, как слегла донья Хуана, эти заботы постепенно перешли ко мне.
Не было слуг и господ, только больные и здоровые люди, и даже дон Алонсо днем, обойдя замок и убедившись, что все в порядке на здоровой половине, снег счищен, где нужно, дымоходы не завалило, и никто не устроил пожара от усталости, сменял кого-нибудь из нас у постелей больных.
Я чувствовала, что все мы, кто присматривал за больными, уже ослабли сами, засыпали на ходу, и мне показалось разумным сменить несколько человек, дать им отдохнуть, отправив на здоровую половину, а самим получить оттуда свежие силы. Мэтр Джованни сказал, это опасно, он считал, что за две прошедшие недели никто не заболел именно потому, что люди жили раздельно, и новые помощники, заразившись, в итоге могут пополнить ряды больных. Долго убеждать меня ему не пришлось.
***
Дни и ночи сливались в одни бесконечные снежные сумерки. У Хосефы прошел кризис, умерла Мария, девушка из прачек, Фернандо тоненьким голоском требовал от отца, чтобы тот рассказал ему историю.
Фернандо почти ничего не весил, от мальчика осталась одна тень, даже приподняться на постели ему было трудно. Сейчас его нужно было хорошо кормить, а он не хотел есть, пока ему не расскажут какую-нибудь историю. Он ни за что не хотел оставаться один, и днем я постоянно оставляла с ним кого-нибудь, а если выпадала спокойная минутка, оставалась с ним сама. Когда он спросил про маму и про Жанну, я сказала, что сейчас им сюда нельзя, и они придут, когда он совсем поправится.
По вечерам дон Алонсо поднимал с ним возню и рассказывал о приключениях разных рыцарей. Урывками я слышала куски этих рассказов, они были разные, иногда смешные, иногда нелепые, иногда страшные, похожие не на обычные рыцарские сказания, а скорее на настоящую жизнь, с такими подробностями, о которых я раньше понятия не имела. Когда Фернандо рассказ особенно нравился или, наоборот, казался непонятным, он заставлял повторять его снова и снова, до бесконечности, и благодаря этому некоторые из них мне удалось прослушать целиком.
В какой-то момент я поняла, что это были не просто рассказы, а история их рода, непарадная и неприукрашенная, передававшаяся в таком виде из поколения в поколение. Дон Алонсо обещал Фернандо, когда он выздоровеет, подарить ему настоящий меч и маленького пони, чтобы он мог учиться ратному делу, и Фернандо несколько дней потом нетерпеливо спрашивал, насколько он уже поправился. В конце концов, он сказал, что мы лечим его слишком медленно и надо бы побыстрее. Я сама была бы рада ускорить выздоровление, но, к сожалению, у меня не было ни магического жезла, ни волшебного питья, чтоб это сделать.
Ночью Фернандо вел себя спокойнее, с ним был отец, но днем, когда его не было рядом, Фернандо часто капризничал, требовал что-нибудь такое, что было привычным в его обычной жизни, до болезни. Жанна могла бы отвлечь его, но, несмотря на то, что после Марии больше никто не умирал, и с каждым днем увеличивалось число выздоравливающих, я вздрагивала от одной мысли о том, чтобы вернуть ее в замок. К тому же стояли сильные морозы, и снега навалило столько, что на крышах пришлось ставить подпорки, а на дворовых проходах факелы горели теперь и днем, и таявший от их тепла снег по специально проложенным желобам стекал в пропасть, заменявшую замку защитный ров.
***
Постепенно становилось легче. Выздоравливающие помогали ухаживать за более слабыми. Скоро можно было бы опять объединить всех вместе, и я думала о том, что для этого нужно сделать. В первую очередь следовало сжечь одежду и постель больных, тщательно вычистить посуду и покои. Мы говорили об этом с доньей Хуаной, и, несмотря на то, что ей было жаль уничтожать столько добра, она согласилась со мной, сказав, что иначе весной, с первым теплом, болезнь может разгореться снова.
Мы рассказали об этом дону Алонсо, и наутро часть мужчин принялась расчищать снег во дворе. Они выгребали снег и сбрасывали его в пропасть через амбразуры. Удалось расчистить небольшую площадку, и, воспользовавшись несколькими ясными днями, мы сожгли все, что было можно. И как раз вовремя. Начался март, и небо снова заволоклось тучами. С такими усилиями расчищенная площадка вновь покрылась снегом по колено.
Мэтр Джованни, теперь, когда все выздоравливали, считал свою миссию оконченной и тяжко вздыхал о том, что по такой погоде ему еще долго отсюда не выбраться. Но наше заточение в больничных покоях закончилось, и после дней, проведенных там, замок казался мне просто огромным.
Мэтр Джованни вытребовал себе отдельные покои, и теперь, все чаще уединялся там, занявшись сочинением медицинского трактата.
***
Однажды, когда я поутру пришла посидеть с Фернандо, он спросил:
– Это правда, что мама теперь на небе, вместе с девой Марией?
Я осторожно ответила:
– Правда, но она может тебя видеть и все про тебя знает.
– А я ее увижу?
– Нет, Фернандо, ты ее не сможешь видеть, она будет приходить только во сне.
– Это потому, что она умерла?
– Кто тебе сказал, что она умерла?
– Папа. И про то, что она на небе, тоже.
– Твой папа правильно сказал. Люди, когда умирают, попадают на небо. Давай, мы с тобой сейчас будем кушать.
Я покормила его, и, чтобы отвлечь, рассказала о лошадках, которые пасутся на лугах в Альтамира. Фернандо слушал меня очень внимательно, а потом сказал:
– Я видел летом одну мертвую лошадку. Она была страшная, и от нее плохо пахло. С людьми тоже так бывает, когда они мертвые?
Было видно, что он сильно волнуется.
– Ну что ты, нет, хороших людей Господь сажает на облако и забирает к себе на небеса. И когда облако опускается на землю, оно пахнет розами. Только очень плохие люди и звери бывают мертвые такие, как ты сказал.
Мальчик облегченно вздохнул. Честно говоря, я тоже. Позже я послала Додо, подростка, сына кухарки, поиграть с ним. Все остальные дети были на мельнице, и я снова подумала, что хорошо бы, чтобы Жанна была здесь. Я страшно за ней соскучилась, но по такому снегу к мельничьей башне было не пробраться.
И все же вечером я услышала на лестнице голосок, который никогда и ни с чем не смогла бы перепутать. Серенькое платьице вихрем пронеслось по ступенькам и прыгнуло мне на шею. Мы чуть не задушили друг друга. Жанна не отходила от меня ни на шаг весь вечер, даже с Фернандо играла, сидя у меня на коленях. Засыпая, она прижалась ко мне и удовлетворенно вздохнула: «Ну вот, ты даже пахнешь как раньше, как мама».
Я спросила дона Алонсо, как ему удалось добраться до башни, но он только молча улыбнулся, показывая, что вопрос лежит за гранью того, что мне дозволялось знать. Впрочем, Жанна сказала, что они шли не по снегу, было темно, и горел факел. Видимо, между замком и мельничьей башней существовал какой-то тайный ход.
Жанна очень трогательно ухаживала за Фернандо, старательно подражая тому, что я делала. Донья Хуана, глядя на нее, сказала: «У вашей девочки доброе сердце». Она хотела еще что-то сказать, но промолчала, а потом все-таки осторожно добавила: «Как и у вас».
В замке наступило затишье. Природа буйствовала, но люди, вырвавшись из лап болезни, берегли оставшиеся силы в ожидании весны. Справившись с мелкими заботами по хозяйству, я отправлялась в комнату Фернандо и оставалась там, пока они с Жанной, наигравшись, не засыпали. Фернандо был еще очень бледный, и я с нетерпением ждала, когда можно будет вынести его на свежий воздух. В середине апреля, когда у нас, в долине уже начинали распускаться почки деревьев, здесь, в горах все еще бушевали метели.
По вечерам у дона Алонсо добавился еще один слушатель. Но если Фернандо внимательно слушая, воспринимал рассказанное как данность, Жанна все время задавала вопросы. Ее интересовало, почему рыцарь был такой жадный, или почему меч был особенно крепким, она сердилась, что король очень глупый и не догадался, что его хотят заманить в ловушку, и нельзя ли было предупредить его. А в другой раз она заявила, что, если король был таким жестоким, его самого надо было казнить, а вместо него назначить доброго, такого как ее папа. Обычно дон Алонсо внимательно выслушивал Жанну, отвечал на вопросы и даже спорил, раззадоривая ее, но в этот раз я с облегчением вздохнула, когда он промолчал.
***
В конце апреля небо очистилось, звук струящейся и капающей воды становился с каждым днем все громче. Двор замка расчистили от снега, и Жанна с Фернандо осторожно ступили на его плиты, отвыкнув за долгую зиму видеть землю. Вокруг сначала показались черными точками вершины скал, но снег сходил очень быстро, быстрее, чем в долине, скользя по крутым склонам и исчезая в глубине ущелий, которые становились реками.
Вскоре в ворота замка постучались первые путники – два монаха, шедшие в монастырь святой Женевьевы, а мэтр Джованни засобирался в путь, поджидая караван, к которому можно будет присоединиться.
Те путники оказались на поверку вовсе не монахами, их поймали за тем, что они пытались взломать двери в один из подвалов, и, связав, посадили туда, куда они так старались проникнуть.
На следующее утро, проходя по двору, я услышала стук молотков и увидела, как стражники что-то мастерят на крепостной стене. На мой вопрос они ответили, что чинят виселицу, поскольку дон Алонсо велел вздернуть тех двоих.
В своих владениях мне еще ни разу не приходилось кого-нибудь вешать или казнить, но я бы и не стала этого делать из-за обычного воровства. Я отыскала дона Алонсо и спросила, что он собирается делать с неудавшимися грабителями.
– Повесить завтра поутру, – ответил он.
– Не лучше ли дождаться прихода стражи и передать их в руки королевского суда?
– На своей земле я как феодальный сеньор, сам волен вершить суд.
– Я могу попросить вас о помиловании?
– Не утруждайтесь. Они все равно будут повешены.
– Вы считаете, они заслуживают такой кары?
– Всякий, кто осмелится покуситься на мой дом, должен знать, какая участь его ждет.
Эти слова относились не только к двум воришкам. У меня перехватило дыхание.
– Далеко не всем посчастливилось родиться богатыми и знатными, дон Алонсо. Вы никогда не были голодны настолько, чтобы понять это.
– И никогда не буду. Они могли бы наняться на работу, просить милостыню, в конце концов, просто умереть от голода, но не с позором висеть на виселице.
– А своему ребенку, дон Алонсо, вы бы тоже позволили просто умереть от голода?
– Нет и не может быть благородных причин для воровства или подлости, есть люди, которые предпочитают добиваться своих целей любыми путями, а потом ссылаться на тяжелые обстоятельства.
– Дон Алонсо, когда вы так жестоко судите людей вокруг, вы никогда не задумываетесь о суде, что ждет вас после смерти? – не удержалась я.
– А вы, мадам, о чем думали, когда давали ложные клятвы и лжесвидетельствовали? – с издевкой спросил дон Алонсо.
– Это была ошибка, о которой я сожалею. Возможно, вы тоже будете сожалеть о решении, принятом сегодня.
– За некоторые, как вы выразились, «ошибки» приходится расплачиваться уже в этой жизни.
– И вы считаете, что вам дано право взимать такую непомерную плату?
– Эти люди по закону должны быть повешены.
– Нет, дон Алонсо, по закону они могут быть повешены. В вашей власти проявить милосердие. Они всего лишь искали пропитания.
– Да, конечно. А вы заботились о своей дочери. Это я уже слышал.
– Да, я заботилась о своей дочери.
– А я забочусь о своем сыне. И о людях, живущих в замке, чьим господином я являюсь.
На следующий день я велела Жанне не выходить во двор, но, как оказалось, зря, поскольку виселицу повернули так, что повешенные оказались за крепостной стеной и были видны лишь с дороги.