Read the book: «Сказка о дружбе народной»
В некотором царстве, в большом-пребольшом городе стоял квартал пятиэтажных домов — да не простых, а таких, что хоть и похожи один на другой, будто братья-близнецы, да только братство то какое-то уж чересчур усердное: ни изюминки, ни чуда — всё по линейке, всё по шаблону, словно сам градоначальник велел строить так, чтоб никто не выделялся и лишнего не думал.
Высотой — ровно пять ярусов, ни на полвершка больше: чтоб и небо видеть, и до облаков не тянуться, а то, не дай бог, гордость взыграет. Фасады гладкие, будто отутюженные, местами узорчиками да панелями приукрашены — да только узоры эти такие хитрые, что, сколько ни смотри, всё кажется, будто это не украшение, а замаскированная экономия: мол, «и красиво, и дёшево, и отчёт есть». Окна выстроены в ряды, ровно дружина на параде: все по строю, все по команде, и даже занавески порой висят так ровно, будто их не хозяйка вешала, а особый чиновник по выравниванию быта проверял.
