Read the book: «Der fünfte Schatten»
Jürgen Petschull
Der fünfte Schatten
Saga
Für Connie
und auch für Eva
Dies ist ein Roman – also eine Geschichte, die der Wirklichkeit nachempfunden ist. Ähnlichkeiten mit tatsächlich existierenden Personen und mit wirklichen Geschehnissen wären dennoch rein zufällig.
J. P.
Erster Teil
Wehe dem, dessen schlimmster Feind seine Erinnerungen sind
Friedrich Wilhelm Nietzsche
1
New York, Mittwoch, 14. Juli 1993
Der Gast von Zimmer 514 sah aus wie ein Dandy, der seiner Zeit hinterherläuft. Im Jackett seines cremefarbenen Leinenanzuges steckte ein weinrotes Ziertuch, dazu trug er ein weißes Poloshirt und bordeauxfarbene Mokassins mit weißen Laschen. Nicht nur wegen seiner stattlichen Größe wirkte er so, als blicke er auf die übrigen Hotelgäste herab, denn sein Gesichtsausdruck hatte etwas Hochmütiges. In Wahrheit versuchte er jedoch an diesem Morgen eine zunehmende Unsicherheit zu verbergen; ja sogar eine wachsende Angst vor dem, was ihn erwartete.
An der Rezeption warf er den schweren Messingschlüssel auf den Tresen, legte flüchtig die Fingerspitzen an seinen Panamahut und stakste mit einem Spazierstöckchen durch das von Orchideenduft erfüllte Foyer des Plaza Hotels. Als er ins Freie trat, schlug ihm die größte Hitzewelle seit Menschengedenken entgegen.
Die New Yorker hatten den Sommer herbeigesehnt, denn der Winter war eisig und lang gewesen. Doch nun dampfte in den Straßenschluchten von Manhattan seit zwei Wochen feuchtheiße Luft wie in einer Großwäscherei. Nachts fand kaum jemand Schlaf, weder die Reichen in ihren Apartments in der Park Avenue noch die Armen unter der Brooklyn Bridge.
Bei laufendem Fernsehgerät hatte der Mann im Zimmer 514 halbwach auf dem breiten Bett gelegen, während über ihm die alte Klimaanlage ächzend nach Luft rang. Die morgendlichen Nachrichtensendungen brachten nichts Neues: Präsident Bill Clinton erwartete einen Besuch des deutschen Bundeskanzlers Helmut Kohl. Notenbankchef Alan Greenspan sorgte sich wegen einer drohenden Inflation. An der Wall Street fielen seit Tagen die Kurse. Und der Wettermann von Eyewitness News prophezeite für den kommenden Tag Höchsttemperaturen von umgerechnet 40 Grad Celsius bei 97 Prozent Luftfeuchtigkeit!
»Taxi, Sir?«
Der Portier winkte schon einen der wartenden Wagen herbei, aber dieser Hotelgast wollte trotz der Hitze lieber zu Fuß gehen. Er hatte es nicht weit. Er lief an den Pferdedroschken vorüber, die um diese Zeit am Central Park South vergeblich auf Touristen warteten, und weiter über die Sechste und Siebente Avenue. Auf seinem frischen Hemd zeichneten sich bald Schweißflecken ab. Nach zehn Minuten betrat er eine ebenso teure wie diskrete Privatklinik in einem Hochhaus am Columbus Circle. »Manhattan Brain Clinic« stand auf einem blanken Messingschild des Instituts für Gehirnforschung.
Wie immer in den letzten Tagen begrüßte ihn die Empfangsdame mit devoter Neugier.
»Hello, Sir, how are you this morning?«, sagte ihr scharfkantig geschminkter Mund.
Der Mann aus dem Plaza Hotel antwortete mit einem wortlosen Nicken.
Er muss eine wichtige Persönlichkeit sein, dachte sie, denn ihn umgab die Aura der Erfolgreichen und der Einflussreichen. Und sie wusste auch, dass er auf höchste Empfehlung des Pentagon gekommen war.
Für diesen Morgen war seine Spezialbehandlung bereits sorgfältig vorbereitet worden. Den Fachärzten und Therapeuten hatte der Patient bei den Vorgesprächen sein Problem nur vage erklärt: Er müsse sich unbedingt an gewisse Geschehnisse erinnern können, die vor langer Zeit aus seinem Gedächtnis und aus seinem Leben gelöscht worden seien. Ein unerwartetes, schicksalhaftes Ereignis habe ihn gerade jetzt veranlasst, ihr Institut aufzusuchen ...
»Sie müssen uns schon ein wenig mehr anvertrauen. Wir brauchen so viele Angaben wie möglich als Ausgangsmaterial für unsere Arbeit mit Ihnen – für unsere Arbeit mit Ihrem Gehirn, genauer gesagt.« Was denn das für ein Ereignis gewesen sei?, wollte der Therapeut wissen.
»In Norddeutschland ist vor neun Tagen das Wrack eines abgestürzten Bombers der US Air Force aus dem Zweiten Weltkrieg gefunden worden«, hatte der elegante Herr schließlich geantwortet. »In den Zeitungen steht, dass das Schicksal der Besatzung bis heute ungeklärt ist.«
Seither werde er nachts von Albträumen und tagsüber von furchtbaren Fantasien verfolgt. »Denn es könnte sein, dass ich der Pilot dieser Unglücksmaschine gewesen bin.« Mit Sicherheit wisse er allerdings nur, dass er einen Bomber dieses Typs geflogen habe. Und dass er Ende April 1945 von England aus zu einem Feindflug nach Deutschland gestartet sei. »Wahrscheinlich sind wir abgeschossen worden, aber was dann genau geschehen ist, in der Luft oder am Boden, das weiß ich nicht. In der Zeit vor und nach Kriegsende bin ich wochenlang ohne Bewusstsein gewesen, als Folge eines Schädel-Hirn-Traumas, wie man mir erklärt hat.«
Er sei dann in einem amerikanischen Militärhospital in der Stadt Bremerhaven aus dem Koma erwacht. »Man konnte mir nur sagen, dass ich dort in den Wirren der ersten Nachkriegstage von unseren britischen Alliierten als amerikanischer Flieger mit Namen Mandell eingeliefert worden bin.«
Das war alles, was man über ihn gewusst habe. Sein Dogtag, die Erkennungsmarke der Air Force mit den wichtigsten Personendaten, sei verschwunden gewesen. Seine Maschine und seine Fliegerkameraden waren verschollen.
»Ich muss wissen, was damals geschehen ist – und auch, warum ich offenbar als Einziger meiner Besatzung überlebt habe.«
Deshalb wolle er sein Gedächtnis mit allen Mitteln der neuesten ärztlichen Kunst reanimieren lassen. Wie er gehört habe, seien die Koryphäen des New Yorker Gehirn-Instituts bei ähnlichen Fällen im Auftrag der CIA und des Pentagon schon erfolgreich gewesen. Die Höhe des Honorars, so fügte er noch hinzu, spiele in seinem Fall übrigens keine Rolle. Er werde äußerst großzügig sein.
Gegen neun Uhr lag der Mann aus dem Plaza Hotel an diesem heißen Julitag hinter geschlossenen Jalousien in einem wohltemperierten Behandlungsraum. Er trug Boxershorts. Sonst nichts.
Bei einer Größe von 1,84 Metern und 79 Kilo Gewicht hatte er die sehnige Figur eines in die Jahre gekommenen Langstreckenläufers. Eine schmale Nase betonte sein längliches Gesicht. Sein Brustkorb, seine Arme und Beine waren auf einem Spezialbett angeschnallt. Über seinen frisch rasierten Schädel hatte man eine Kappe aus hauchdünnem Latex gestülpt. Daran waren Dutzende verschiedenfarbiger Saugnäpfe und Elektroden zur Stimulierung bestimmter Gehirnregionen angeschlossen, auch über der auffälligen Narbe oberhalb der linken Schläfe.
Eine hufeisenförmige Magnetgabel fuhr in dichtem Abstand über seiner Schädeldecke hin und her. Eine Infusionslösung tropfte in die Vene in seiner linken Armbeuge. Hinter seinem Kopf flimmerten farbige Linien, Wellen und Punkte auf drei Monitoren. Ein Neurologe überwachte seine Gehirnfunktion. Ein Kardiologe kümmerte sich um Herzschlag und Blutdruck. Ein Psychotherapeut bereitete sich mit einem vorbereiteten Dossier konzentriert auf seine Arbeit vor.
Durch eine Plexiglasmaske wurde ihm ein LSD-haltiges Gasgemisch in Mund und Nase getrichtert. Nach wenigen Minuten schien der Patient in eine Art Trance zu fallen. Sein verschwommener Blick fiel auf einen Bildschirm, der von der Decke hing. Dort lief nun ein Film ab, der speziell für die Behandlung dieses Patienten zusammengeschnitten worden war. Gezeigt wurden Dokumentaraufnahmen und Ausschnitte aus Hollywood-Kriegsfilmen: wie amerikanische Bomber im Zweiten Weltkrieg deutsche Städte angriffen; wie sie ihre tödlichen Lasten abwarfen; wie unter ihnen Industrieanlagen und Wohnviertel in Flammen aufgingen; wie Menschen in einer Feuerwalze verbrannten; wie Maschinen abgeschossen wurden und Besatzungen verzweifelt um ihr Leben kämpften. Fallschirme öffneten sich nicht. Brennende Flugzeuge stürzten der Erde entgegen ...
Die Gesichtszüge des Mannes auf dem Behandlungsbett verkrampften sich. Er verdrehte die Augen, stöhnte und schrie. Seine Glieder zerrten immer wieder an den Fesseln, bis die die Vorführung endlich vorüber war. Nur allmählich beruhigte er sich wieder. Erst als sich auch die Anzeigen auf den Überwachungsmonitoren normalisiert hatten, begann der Psychotherapeut vorsichtig damit, seine Fragen zu stellen.
Er lenkte die Gedanken des Patienten auf einen bestimmten Tag vor mehr als einem halben Jahrhundert, auf den Abend des Tages, an dem sein Erinnerungsvermögen verloren gegangen war. Nach einem vorsichtigen Abtasten wurden die Fragen konkreter:
»Wissen Sie noch, wo Sie am Morgen dieses Tages gewesen sind?«
»Irgendwo im Süden von England.«
»Können Sie sich an einen Ortsnamen erinnern?«
»Nein ..., doch ... Der Ort heißt Sudbury in der Grafschaft Suffolk.«
»Sehr gut. Danke. Und was machen Sie in Sudbury?«
»Ich bin hier mit meinem Geschwader stationiert.«
»Wie heißt dieses Geschwader ...?«
»Das ..., das weiß ich nicht mehr genau. Aber wir gehören zur 486. Bombardment Group der Achten U.S. Air Force.«
»... und welche Funktion haben Sie persönlich?«
»Ich bin Pilot eines B-17-Bombers. Zu meiner Besatzung gehören neun Männer.
»Wie ist ihr Name?«
»Man ... dell ... Paul Ferdinand Mandell.«
»Wie werden Sie von Ihren Freunden genannt?«
»Paul.«
»Danke, Paul.«
»Welchen Dienstrang haben Sie?«
»Captain.«
»Wie alt sind Sie, Captain Mandell?«
»Zweiundzwanzig. Ich bin einer der jüngsten Bomberpiloten der U.S. Air Force.«
»Hatte Ihre Maschine eine besondere Bezeichnung, einen bestimmten Namen?«
»Ja, wir haben sie vor unserem Abflug zum Krieg nach Europa ›Pride of New York‹ getauft. Die meisten meiner Leute stammen aus New York oder Umgebung.«
»Danke, Captain Mandell. Bitte erzählen Sie uns nun, was an diesem 16. April des Jahres 1945 geschehen ist ...«
Ein halbes Jahrhundert später erinnerte sich der Patient in der New Yorker Gehirnklinik, was er damals erlebt und empfunden hat – an jenem Montag am Himmel über Hamburg. Erst verwaschen und leise, dann deutlicher und immer flüssiger begann der dünne Mann mit der Narbe zu sprechen. Zufrieden registrierten die Ärzte, wie er in das abgrundtiefe Loch seiner verlorenen Erinnerung eintauchte.
Wie eine Spinne baumelte ein kleines Mikrofon von der Decke herab. Ein Tonbandgerät zeichnete drei Stunden und siebzehn Minuten lang seine Aussagen und Äußerungen auf. Jeden Laut, jede Silbe, jedes Wort, jeden Satz. Jedes Zögern und jedes Stöhnen. Und jeden Schrei.
Captain Paul Ferdinand Mandell hockt eingeklemmt, mit vorgebeugtem Oberkörper und angezogenen Knien, in dem für ihn viel zu engen Cockpit. In der Frontscheibe kann er verschwommen sein Spiegelbild erkennen: einen Mann mit lederner Fliegerklappe, mit Kopfhörern und Mikrofon vor dem Mund. Ein kleines Lächeln scheint in seine Mundwinkel eingewachsen zu sein, aber seine übrigen Gesichtszüge machen dabei nicht mit. Seinen Augen fehlt jede Fröhlichkeit, denn hat mehr erlebt und erlitten als die meisten Menschen seines Alters.
Ein Gefühl der Allmacht ergreift ihn an seinem Arbeitsplatz in achttausend Meter Höhe: Er ist der Racheengel, und dies ist die Stunde der Vergeltung! Nun müssen sie da unten büßen für das, was sie ihm und seiner Familie angetan haben: der braune Pöbel, der Steine in die Fenster der elterlichen Wohnung im jüdischen Viertel am Grindel geworfen hat; die Nazi-Lehrer, von denen er schikaniert worden ist; die SS-Schergen, die seinen Vater, seine Mutter und seine Schwester abgeholt haben.
Fluchthelfer haben ihn im Herbst 1941 nach Dänemark und weiter zu Verwandten in die USA geschleust. Mit achtzehn wurde er amerikanischer Staatsbürger und meldete sich sofort zur Air Force. Vor einem Jahr wurde er zum Captain befördert. Seit zwei Monaten ist er mit seiner Crew und seiner Maschine im Süden von England stationiert.
Bei Beginn der Dämmerung fliegt Mandells Geschwader einen der letzten Luftangriffe des Krieges auf Hamburg. Er drosselt die Fluggeschwindigkeit seines Bombers mit der Kennung 909 TB 35 auf nur noch 290 Stundenkilometer. Der Höhenmesser fällt langsam bis auf dreitausend Meter. Der Bombenschacht ist noch geschlossen.
Am Himmel über seiner früheren Heimatstadt Hamburg empfindet Captain Mandell einen Moment lang Genugtuung, sogar eine furchtbare Freude über das, was er auf der Erde sieht: Am Hafen stehen Werften und Industrieanlagen in Flammen, über den Vierteln der feinen Leute an Alster und Elbe hängen schwarzgelbe Qualmwolken, und in den Vororten blitzen vereinzelte rote Bombeneinschläge. Östlich der City haben furchtbare Feuerstürme schon vor zwei Jahren große Wohngebiete in eine Ruinenlandschaft verwandelt.
Hinter der Fliegerbrille brennen Mandells Augen. Sein Atem geht stoßweise in die Sauerstoffmaske. Das Kehlkopfmikrofon der Bordsprechanlage scheuert an seinem Hals und in seinen Ohren kreischen Störsender, als habe man mehrere Kreissägen angeworfen.
Mit seiner linken Hand bedient er die Steuersäule, mit der rechten schiebt er die vier Gashebel der vier Turbomotoren gefühlvoll vor und zurück. Präzise muss er die schwere, polternde und holpernde Maschine auf Abstand zu den anderen Maschinen seines Geschwaders halten.
Endlich kommt das Angriffsziel in Sicht: Die Elbe. Die Hafenbecken. Die Ölraffinerien.
Links vor sich erkennt Mandell noch im Zwielicht die Innenstadt und die Alster. Die Erinnerungen an seine Kindheit und Jugend kehren zurück. Er muss heftig schlucken. Seine Wut schlägt in Wehmut um. Sein Triumphgefühl verwandelt sich in Trauer. Wie aus weiter Ferne hört er die Stimme seines Copiloten.
»Alles in Ordnung, Captain? – Alles okay, Paul ...?«
Mandell nickt, doch während er mit den Fingern seiner rechten Hand ein Victory-Zeichen macht, versucht er vergeblich, ein Zittern zu unterdrücken, das seinen ganzen Körper erfasst hat.
Im Behandlungszimmer rüttelte der Patient jetzt an seinen breiten Lederfesseln. Er warf den Kopf hin und her. Sein Pulsschlag erhöhte sich dramatisch.
Eilig stöpselten die Ärzte die Kanüle in seiner Armbeuge um. Ein Anästhesist ließ jetzt ein Beruhigungsmittel in seine Vene fließen.
Aus den Lautsprechern am Bett strömten beruhigende Geräusche in den Behandlungsraum. Meeresbrandung, Waldesrauschen, Vogelstimmen und das lang anhaltenden Gongen indischer Klangschalen.
Der Mann auf dem Bett beruhigte sich endlich. Seine Glieder und seine Gesichtszüge entkrampften sich.
»Welches Jahr haben wir jetzt?«, fragte ihn der Psychotherapeut nach einer Weile und löst seine Fesseln.
»Neun-zehn-hundert-drei-und-neunzig.«
»Und welchen Monat?«
»Juli.«
»Welchen Wochentag?«
»Mittwoch.«
Und ohne gefragt zu werden, sagte der dünne Mann mit der Narbe langsam und deutlich: »Ich bin in einer Klinik in Manhattan ... Es ist sehr heiß draußen ... Ich wohne im Plaza Hotel am Central Park.«
»Willkommen zurück in unserer Welt«, sagte der Therapeut. »Wie fühlen Sie sich?«
Ihm sei noch ein wenig schwindelig und sein Kopf dröhne, als habe er einen Kater.
Er blinzelte im Liegen durch die nun halbgeöffnete Jalousie. Am Himmel über Manhattan setzte gerade eine Passagiermaschine der American Airlines zur Landung auf dem La Guardia Airport an.
»Können Sie sich daran erinnern, was Sie uns gerade erzählt haben?«
Der verkabelte Mann richtete sich vorsichtig auf.
»Ich glaube schon. Ja, an jedes Detail ...«
Seine Schultern zuckten. Und nachdem man ihm die Handfesseln abgenommen hatte, schlug er seine Hände vors Gesicht.
»Es war sehr anstrengend für Sie«, sagte der Therapeut. »Sie müssen sich erst einmal erholen. Und viel trinken!«
Er reichte dem Patienten ein großes Glas mit Mineralwasser.
»Wenn Sie einverstanden sind und sich gut fühlen, können wir unsere Behandlung morgen zur gleichen Zeit an derselben Stelle Ihrer Erinnerungen fortsetzen, an der wir jetzt unterbrochen haben. Ich glaube, Sie haben noch viel zu erzählen«.
»Gut, einverstanden.«
Als der Psychotherapeut und der Neurologe das Behandlungszimmer verließen, wartete im kühl möblierten Empfangsraum der Klinik schon aufgeregt der Kardiologe auf sie. Er zeigte seinen Kollegen eine Seite der vorletzten Wochenendausgabe der New York Times. In der unteren Hälfte deutete er auf einen kurzen Bericht unter einem dreispaltigen Foto. Die Überschrift lautete: »U.S. Bomber Crashed on Golf Course in Germany – 48 Years Ago!«
Auf dem Pressefoto aus Deutschland war das verbeulte, rostige, erdverdreckte Cockpit eines abgestürzten Bombers der U.S. Air Force zu sehen, neben dem ein gewaltiger Bagger stand. Im Hintergrund konnte man noch ein schlossartiges Gebäude mit Giebeln und Türmchen erkennen. Und davor ein Stück eines Golfplatzes mit einer kleinen Fahne, die ein Loch auf einem der Grüns markierte.
Im Text hieß es: »Bei Baggerarbeiten auf dem Gelände des exklusiven Golfclubs Schloss Herrensee in Norddeutschland sind Mitte vergangener Woche Arbeiter auf das Wrack eines amerikanischen Bombers aus dem Zweiten Weltkrieg gestoßen. Am demolierten Heck ist noch die Kennung 909 TB 35 zu lesen und am Cockpit sind die Überreste einer handgemalten Aufschrift zu entziffern: ›Pride of New York‹.«
Es handele sich um eine von Boeing gebaute Maschine des Typs »B-17«, der wegen seiner Kampfstärke und Robustheit »Flying Fortress« genannt wurde. Vier jeweils 1200 PS starke Triebwerke hätten diese fliegenden Festungen mit ihren neun- oder zehnköpfigen Besatzungen und mit drei Tonnen Bombenlast bis zu sechstausend Kilometer weit transportieren können.
»Nach bisherigen Ermittlungen«, so schrieb die New York Times weiter, »ist der jetzt in Norddeutschland aufgetauchte Bomber im Frühjahr 1945 vermutlich nach einem Angriff auf die Hafenstadt Hamburg von der deutschen Flugabwehr abgeschossen worden.« Man habe in der Maschine oder in der Nähe bisher jedoch weder Skelette noch Uniformreste finden können. Von den Besatzungsmitgliedern fehle jede Spur.
Der Psychotherapeut faltete die Zeitungsseite sorgfältig zusammen.
»Jedenfalls wissen wir mehr über diese Geschichte als die Times«, sagte er, bevor er den Artikel in die Mappe mit seinen Patienten-Unterlagen legte. »Immerhin kennen wir schon den Piloten.«
2
Hamburg, Donnerstag, 15. Juli 1993
Dieses Chaos! Um mich herum sah es aus, als habe eine Bombe eingeschlagen. In der schrägen Decke meiner Dachgeschosswohnung klaffte ein gewaltiges Loch. Vor drei Tagen hätte da oben schon ein großes Oberlicht eingesetzt werden sollen – Gott sei Dank regnete es wenigsten seit einigen Tagen nicht mehr in Hamburg. Fliesenleger und Sanitärleute hatten unter gegenseitigen Schuldzuweisungen das halbfertige Bad und die zukünftige Küche fluchtartig verlassen. Die Innenausbauer flexten und bohrten offenbar planlos in den Wänden herum, so dass eine Staubwolke die Sicht von der Straßenfront am Isemarkt bis zur Rückseite am Kanal vernebelte. Und der Elektriker verursachte wieder mal einen Kurzschluss.
Die auf vier Wochen festgesetzten Umbauarbeiten zogen sich bereits drei Monate hin. Unter meinen Handwerkern schien eine ansteckende Seuche ausgebrochen zu sein: überall plötzliche, schwere Krankheiten und Sterbefälle in allernächster Verwandtschaft. Tagelang herrschte Untätigkeit, die nur von sporadischen Energieanfällen unterbrochen wurde. Ich hauste derweil in einer Notunterkunft hinter einem Plastikvorhang in einer Ecke der Baustelle.
Die Post fand sich jeden Tag woanders, seit der rostige Briefkasten am Eingang abmontiert worden war. An diesem Tag lagen die Zeitung und drei Briefe in einem ausgetrockneten Mischeimer für Fugenzement. Die Lokalzeitung berichtete wieder einmal über den mysteriösen Fund des amerikanischen Bomberwracks am Golfclub Schloss Herrensee, obwohl es eigentlich nichts Neues gab. Man suche noch immer nach Spuren der ehemaligen Besatzung, so hieß es. Bald würden amerikanische Spezialisten am Fundort erwartet.
Der erste der drei Briefe war ein Einschreiben meines Zahnarztes, der die Bezahlung einer Doppelkrone anmahnte. Leider zu Recht. Aus dem zweiten Umschlag fiel der Tiefdruck-Prospekt einer Firma für »Finanz- und Anlagenmanagement«, die als Unternehmenssitz unverblümt das Steuerfluchtparadies Cayman Islands angab. Der persönliche Absender war ein gewisser »Diplom-Finanzwirt Dr. Laurenz Jansen jr.«. Ein unangenehmer Kerl, dem ich nicht mal meine wertlose alte Briefmarkensammlung anvertrauen würde. Leider war dieser Jansen Mitglied in meinem Golfclub. Schließlich öffnete ich den dritten Umschlag. Die innen liegende Doppelkarte zeigte auf handgeschöpftem Bütten papier geprägt die imposante Silhouette von Schloss Herrensee. Der Text lautete:
»Baronin Hedwig von Mellin gibt sich die Ehre, Herrn Jonas P. Anders am 21. und 22. August aus Anlass des 67. Geburtstags des Gründers und Mehrheitseigners der Mellin Media AG, Malte von Mellin, zu einer kleinen Feier einzuladen.
Wir bitten am Sonnabend um 18:00 Uhr im Kreise der Freunde der Familie und unseres Verlagshauses zum Empfang mit anschließendem Dinner in das Schloss Herrensee. Am Sonntag wird dann Gelegenheit sein, auf dem Golfplatz von Schloss Herrensee an unserem traditionellen Charity-Turnier teilzunehmen.«
Es folgte eine schöne Unterschrift in blauer Tinte. Und darunter war im Kleingedruckten zu lesen: Für eine begrenzte Anzahl von Gästen stünden Zimmer und Apartments im Schlosshotel zur Verfügung. Man bitte um rechtzeitige Anmeldungen für die Übernachtung und ebenso für die Teilnahme am Golfturnier, dessen Teilnehmerzahl auf hundert Spieler beschränkt sei. Für den Abendempfang wurde »sommerlich-festliche Kleidung« empfohlen.
Ich war wirklich überrascht. Ausgerechnet mich baten die Mellins auf ihren Olymp! Welch eine Ehre für den früheren Reporter ihres Großverlages! Denn solch eine persönliche Einladung war in der sogenannten besseren Gesellschaft fast so viel wert wie die Ehrenbürgerschaft der Freien und Hansestadt Hamburg. Und das Allerbeste folgte erst noch mit flotter Handschrift auf der Rückseite hinzugefügt:
»Mein lieber Jonas,
ich hoffe sehr, dass Du kommst! Ich freue mich schon nach so langer Zeit auf ein Wiedersehen mit Dir!
Ruf mich doch bitte vorher noch an!
Irma«
Drei Ausrufezeichen in drei kurzen Sätzen. Es schien ihr wirklich wichtig zu sein.
Wir hatten uns jahrelang nicht gesehen. Und wie immer hatte ich ihren Geburtstag vergessen: Irma von Mellin, die begabte und hübsche Tochter des deutschen Medienmoguls Malte von Mellin, war kürzlich 37 Jahre alt geworden. So hatte ich es nach ihrem Geburtstag in den Zeitungen gelesen. Man habe dieses Ereignis im engsten Familienkreis begangen, meldeten die Klatschspalten. Und in den Wirtschaftsteilen der großen Zeitungen stand aus diesem Anlass: Die Journalistin und Verlagsmanagerin gelte neuerdings als Kronprinzessin des Hauses Mellin. Denn trotz ihres ziemlich flotten Lebenswandels war sie nach Meinung der Branche fähiger und ehrgeiziger als ihr älterer Bruder Ortwin, der die Erwartungen des gestrengen Vaters enttäuscht habe.
Am nächsten Tag wartete ich die ruhige Mittagspause der verbliebenen Handwerker ab und stellte mich auf die halbfertige Dachterrasse zum Isekanal hin, bevor ich Irmas Durchwahlnummer im Mellin-Verlag wählte, die noch in meinem alten Organizer gespeichert war. Die Geräusche der Großstadt drangen zu mir hoch. Ab und zu ratterte unten eine S-Bahn vorüber. Es meldete sich eine unbekannte Stimme, wahrscheinlich ein neuer Sekretär oder ein persönlicher Assistent. Die hochnäsige Tonlage klang nach London School of Economics oder einem ähnlich teuren Institut.
»Wen darf ich melden?«
»Anders«, sagte ich.
»Nein, ich meinte Ihren Namen?«
»Ich meine es nicht anders, ich heiße Anders«, sagte ich. »Jonas Anders – aber Ihre Chefin kennt mich auch unter meinem neuen Künstlernamen Bogey.«.
»Sie sind Künstler?«
»So etwas in der Art«, sagte ich und fügte unwirsch hinzu: »Bevor Sie auch noch nach Schulzeugnissen und finanziellen Verhältnissen fragen, richten Sie Frau von Mellin doch einfach aus, ein gewisser Jonas Anders möchte sie sprechen.«
»In welcher Angelegenheit?«, wollte er wissen, und bevor er fragen konnte, in welcher Beziehung ich zu seiner Chefin stünde, sagte ich: »Stellen Sie mich einfach durch, wenn ich bitten darf!«
Er schnappte hörbar ein, sagte »Einen Moment« und ließ das seichte Musikpotpourri laufen, mit dem der Mellin-Verlag seit Jahren schon seine Anrufer auf nervtötende Weise hinzuhalten pflegt. Der beleidigte Vorzimmer-Zerberus ließ mich natürlich extra lange warten. Ich hatte also reichlich Zeit zum Nachdenken. In welcher Beziehung ich zu seiner Chefin stehe? Gute Frage.
Ehrlicherweise hätte ich wohl sagen müssen: Ihre Arbeitgeberin und ich hatten früher im Wesentlichen gemeinsame erotische Interessen. Unsere Affäre war jedenfalls stürmisch gewesen und hatte nach drei, vier Monaten nicht gerade harmonisch geendet. Die Verlegertochter und der im Verlag ihrer Familie arbeitende Enthüllungsjournalist, das war in der ersten Phase eine prickelnde Konstellation, aber von Dauer konnte die Sache nicht sein.
Vier Jahre war das jetzt her. Ich durchlebte damals gerade eine Sinnkrise und eine Ehe im Endstadium. Sexuell war ich nahezu verdurstet. Und ausgerechnet Irma war nach einer feuchtfröhlichen Verlagsveranstaltung im Atlantic Hotel die Quelle, an der ich mich laben konnte. Für die rebellische Großverlegertochter hatte ich wohl eine Prise von Freiheit und Abenteuer zu bieten. Die Heimlichtuerei, das Versteckspielen vor der Familie und vor unseren Kollegen im Verlag und in der Redaktion war dabei ein zusätzlicher Kick. Ihre Familie sollte nichts davon erfahren, meine damalige zukünftige Ex-Ehefrau schon gar nicht.
An den Wochenenden verkrochen wir uns in kuschelige Hotels und Apartments zwischen Sylt und Berlin. Tagsüber spielten wir zusammen Golf, und auch nachts haben wir uns nicht gelangweilt. Aber dann haben Irma und ich Himmel und Hölle erlebt, verletzende Machtkämpfe, gegenseitige Kränkungen und überschwängliche Versöhnungen – dazwischen gab es schließlich nichts mehr. Vielleicht waren wir süchtig nach unseren Versöhnungen.
Seither hatten wir uns nur noch von Ferne wahrgenommen, und ich habe diese Episode meines Lebens in stiller Trauer auf dem Friedhof der Erinnerungen beigesetzt. In einer sehr schönen Ecke – aus meiner Sicht jedenfalls.
»Frau von Mellin bittet Sie, noch einen Moment zu warten. Sie hat noch ein dringendes Gespräch mit New York auf der anderen Leitung.«
Der Wächter im Vorstandssekretariat schien jetzt eine Spur milder gestimmt. Ich wartete also geduldig auf meine ehemalige Intimfreundin.
Die nach mir folgenden Männergeschichten der »schönen Tochter des Großverlegers« hatte ich in den Klatschkolumnen der Gesellschaftsmagazine und Boulevardblätter auszugsweise verfolgen können. Dabei spielten diverse blaublütige Polospieler und künftige Erben hanseatischer Privatbanken eine führende Rolle. Ihre sehenswerte Figur stellte Irma abwechselnd in ausgeschnittenen Abendroben in Bayreuth, in eleganten Miniröcken bei einer Vernissage in Berlin oder Hamburg oder im Bikini auf der Multimillionärsinsel St. Barth zur Schau. Haarfarbe und Frisur wechselten offenbar mit ihren Liebhabern. Aber ihr Lächeln blieb immer gleich. Auf den Fotos wie in Wirklichkeit verstrahlte sie einen Society-Charme, der während ihrer Internatszeit in England das letzte Feintuning erhalten hatte. In letzter Zeit war es in der Öffentlichkeit allerdings merklich ruhiger um Irma von Mellin geworden. Wenn sie in den Zeitungen auftauchte, dann meist bei geschäftlichen oder gesellschaftlichen Anlässen an der Seite ihres Vaters, seltener mit ihrer Stiefmutter und nur ausnahmsweise einmal in Begleitung ihres älteren Bruder Ortwin, dem sie zu meiner Zeit in geschwisterlicher Hassliebe verbunden war. Auch mit ihrer engelhaft niedlichen Tochter Lena hatte sie sich abbilden lassen.
Endlich hörte die Musikberieselung mit einem dreifachen Knacken auf. Irmas Stimme hatte sich um keine Spur verändert. Ich hätte sie unter Tausenden erkannt, besonders wenn sie mit zwitschernder Tonlage »überschwängliche Herzlichkeit« spielte.
»Jonas Anders – alias Bogey! Bist du’s wirklich!? Schön, dass du dich endlich mal meldest. Hast du unsere Einladung bekommen? Ich freue mich so, dich bald wiederzusehen. Ich habe schon ein Zimmer auf deinen Namen im neuen Gästehaus am Schloss reservieren lassen, gleich am Golfclub. Vielleicht können wir mal wieder eine Runde zusammen spielen, wenigstens eine halbe. Sonst komme ich ja kaum noch dazu ... In dem Laden hier ist zurzeit der Teufel los, aber mir macht der Job immer mehr Spaß. Ich bin neuerdings auch für unsere neuen Auslandsaktivitäten zuständig, und in den USA steht gerade ein ganz großes Projekt an, demnächst muss ich zu Verhandlungen wieder mal in die Staaten ...«
»Hallo Irma!«, sagte ich in ihren Redefluss hinein.
»Entschuldige«, sagte sie, »ich weiß – ich rede wieder mal nur von mir. Wie ist es dir denn ergangen, Bogey? Man hat ja so einiges gehört ...«
Vermutlich wusste sie, dass ich nach einem geräuschvollen Krach mit dem Chefredakteur beim Magazin Zenit ausgeschieden war – oder rausgeschmissen worden bin, die Darstellung variiert, je nachdem, wer erzählt. Das war vor rund drei Jahren gewesen, nach unserer gemeinsamen Zeit. Jedenfalls gehörte ich seitdem nicht mehr zu der gut bezahlten Heerschar von Verlagsangestellten und Journalisten, die tagtäglich für die Mehrung von Ruhm und Gewinn des Imperiums Mellin kämpften.
»Bogey ... Hallo ... Einen Moment noch, Bogey – da kommt gerade ein wichtiges Gespräch aus den USA. Entschuldige, ich bin gleich wieder da ...«
»Bogey« hatte sie gesagt, nicht Jonas wie früher. Sie hatte also von meinen Spitznamen gehört, den ich mir nach unserer Trennung mit intensivem Training auf der Driving Range und auf dem Putting Green und bei vielen Golfturnieren erspielt hatte: ein Bogey-Spieler, das ist beim Golf ein guter, statistisch gesehen sogar ein überdurchschnittlich guter Spieler. Einer, der, wenn es gut läuft, jedes der 18 Löcher auf einer Golfrunde mit jeweils nur einem Schlag schlechter spielt als etwa ein durchschnittlicher Profi.
»Wie ist es dir denn ergangen, Bogey?«, hatte sie gefragt.
Ob sie wirklich an einer Antwort interessiert war? Die Unterbrechung des Gespräches kam mir nicht ungelegen. Was hätte ich darauf in Kürze sagen sollen? Wie es gekommen ist, dass ich nach meinem Abgang als gut dotierter Reporter des Mellin-Konzerns nicht in Armut verfallen, sondern zu einem kleinen Vermögen gekommen bin? Das wäre die gute Nachricht, aber sonst ...
Vor sechs Wochen bin ich 42 Jahre alt geworden. Wohlwollende Leute meinen, ich sähe aus wie Mitte dreißig. Und an guten Tagen fühle ich mich auch so. Aber in letzter Zeit gibt es kaum richtig gute Tage. Meinen Geburtstag habe ich nicht gefeiert, denn es gab wenig Grund dazu. Meine zukünftige Exfrau will vor dem gerichtlichen Scheidungstermin immer höhere Unterhaltszahlungen herausschlagen. Sie lebt mit meiner Tochter in unserem früheren Haus. Meine Dauerüberweisungen sichern ihren Lebensstandard. Meine amtierende Freundin nörgelt an mir herum und droht mit Trennung. Ich fürchte, zu Recht. Und meine geliebte, aber hochgradig pubertierende Teenie-Tochter legt zurzeit nicht besonders viel Wert auf meine geistesabwesende Gegenwart. Wahrscheinlich weil sie gerade mal wieder eine neue große Liebe gefunden hat, einen Jonathan, Philipp, Konstantin oder ähnlich. Und obendrein ist auch noch vor knapp einem Monat mein Führerschein wegen Geschwindigkeitsüberschreitung im Hamburger Hafengebiet für vier Wochen aus dem Verkehr gezogen worden. Zusammengenommen reicht das für anhaltend schlechte Laune. Und allmählich habe ich die Befürchtung, mit Anfang vierzig schon das Beste hinter mir zu haben.
Nach selbstkritischer Diagnose, warum eigentlich vieles nicht so gelaufen war, wie ich mir das vorstellte, war ich wieder mal zu keinem Ergebnis gekommen. Familiär bedingte Beziehungsprobleme? Vorgezogene Midlife-Crisis? Wahrscheinlich war es so banal. Bekanntlich werden die meisten Altersgenossen von Zweifeln an sich und der Welt geplagt. Man muss an sich arbeiten, und das Leben ist eine Baustelle. Aber ich habe immer noch keine Vorstellung davon, wie mein Haus eines Tages eigentlich aussehen soll. In meinem Alter wäre es an der Zeit für ein Richtfest gewesen, und ich änderte immer noch die Baupläne. Gerade war wieder so eine Phase, wo ich alles stehen und liegen lassen und abhauen wollte. Aber mit welchem Ziel?
Jedenfalls hatte ich mir eigentlich eine Denkpause verordnet, eine Art Selbstgesprächs-Therapie. Einfach irgendwohin fahren, eine neue Umgebung kennenlernen, neue Menschen sehen, drei, vier Wochen weg aus Hamburg, dem Schauplatz meiner Probleme. Finanziell konnte ich mir das leisten. In dieser Hinsicht habe ich Glück gehabt – genauer gesagt: einen unverheirateten, kinderlosen, wohlhabenden Onkel.
Friedhelm Anders, der einzige Bruder meines verstorbenen Vaters, hatte als Immobilienkaufmann eine Vorliebe für schöne Altbauten in bester Hamburger Lage. Nach bewährter Kaufmannsart kaufte er günstig und verkaufte teuer. Er hatte starke Nerven, wenn es um riskante Geschäfte, um aufwändige Renovierungen und komplizierte Finanzierungen ging. Aber sein Herz war schwach. Den dritten Infarkt überlebte er nicht mehr. Onkel Friedhelm ist nur 63 Jahre alt geworden. Bei der Testamentseröffnung stellte sich heraus, dass ich sein einziger Erbe war. Tagelang konnte ich das nicht fassen, obwohl mir der Notar immer wieder versicherte, er mache in solchen Dingen keine Scherze, das habe schon alles seine Richtigkeit.
Was Onkel Friedhelm mir hinterlassen hat, war auf den ersten Blick mindestens so viel wert wie ein Lottogewinn, auf den ich zwei Jahrzehnte lang fast jeden Freitagnachmittag vergeblich getippt hatte. Plötzlich gehörte mir ein schönes Jugendstilhaus in Hamburg-Harvestehude, vier Stockwerke hoch, mit acht Mietwohnungen und ausbaubarem Dachgeschoss, das ich mithilfe von krankheitsgeplagten Handwerkern in ein lichtdurchflutetes Penthouse verwandeln will. Und als Zugabe noch ein Wochenendhaus, eine restaurierte Bauernkate, gleich hinterm Deich an der Unterelbe. Allerdings, und das war die schlechte Nachricht, gehörten drei Viertel dieses Besitzes diversen Banken. Die gute: Zinsen und Tilgungen konnten von den Mieteinnahmen bestritten werden, und es blieb monatlich noch genug zum Leben übrig. Jedenfalls musste ich nach dem Verlust meines monatlichen Reporter-Gehaltes nicht aufs Golfspielen verzichten. Sogar das längst bestellte Saab Cabrio aus Schweden hatte ich mir noch leisten können. Aber wie lange noch? Nicht nur das Vermögen, sondern auch die Ansprüche und Forderungen meiner künftigen Exgattin waren gestiegen. Und leider hatte sie auch noch eine ehrgeizige Anwältin.
»Herr Bogey ... Hallo, Herr Bogey, sind Sie noch da? Frau von Mellin bittet Sie recht herzlich, in der Leitung zu bleiben. Ihr Gespräch mit New York dauert leider doch länger.«
Die Stimme von Irmas Sekretär hatte inzwischen eine devote Tonlage angenommen. Immerhin.
3
New York, Donnerstag, 15. Juli 1993
»Sind Sie bereit? Können wir weitermachen?«
Wie am Tag zuvor lag der glatzköpfige Mann aus Washington angeschnallt und verkabelt im Behandlungsraum des »Manhattan Brain Clinic and Research Institute«. Der Kriegsfilm wurde wieder gezeigt. Die Medikamente wirkten. Wie am Tag zuvor sprach der Psychotherapeut auf den in Trance gefallenen Patienten ein.
»Sie haben uns gestern berichtet, welche Eindrücke und Gefühle Sie beim Feindflug über Hamburg hatten, der Stadt Ihrer Kindheit und Jugend. Ihr Copilot, Mister Patrick Henderson, schien sich Sorgen um Ihren Zustand zu machen. Wir spielen Ihnen diese Stelle noch einmal vor.«
Der Therapeut schaltete den Rekorder und die Lautsprecher am Kopfende des Raumes ein. Eine Stimme ertönte:
»Alles in Ordnung, Captain? – Alles okay, Paul ...?«
Der Mann auf dem Behandlungsbett verzog sein Gesicht. Er schien mit sich zu kämpfen, bevor er mit seiner Geschichte fortfuhr. Schließlich sprach er wieder mit einer gedehnten, fremd klingenden Stimme wie am Tag zuvor:
»Ich habe Henderson zur Antwort gegeben: Es ist alles in Ordnung mit mir!«
Captain Paul F. Mandell nickt seinem Copiloten im Cockpit des B-17-Bombers zu und macht mit der rechten Hand das Victory-Zeichen. Dann konzentrieren sich die beiden Flieger wieder auf die Instrumente.
Außer Mandell und Henderson sind noch acht Mann Besatzung an Bord der fliegenden Kampfmaschine: ein Navigator, ein Funker, zwei Techniker, zwei Bombenspezialisten und zwei MG-Schützen. Männer von Mitte zwanzig, Junggesellen oder junge Familienväter, Draufgänger oder besonnene Handwerker des Krieges. Einige sind mit Lust bei der Sache, die meisten versuchen ihre Angst zu verbergen. An ihren Oberkörpern baumeln ovale Metallmarken mit ihren Namen, ihren Heimatorten, ihrer Einheit und ihrer Blutgruppe. »Dogtags« nennen die Amerikaner diese Marken. Falls den Männern etwas zustoßen sollte, sind sie damit leichter zu identifizieren.
Im Schutz der beginnenden Dämmerung fliegt Mandells Geschwader in südöstlicher Richtung den Elbstrom entlang. Die Sicht ist noch gut.
»Da unten rechts die dunklen Zacken, das sind die Hafenbecken mit den Ölraffinerien, da müssen wir hin«, ruft Bryan Simmons, der Navigator, in den Bordfunk. Sein Vater hat ihn nach dem berühmten amerikanischen Golfspieler Bryan Nelson genannt. Simmons junior will nach dem Krieg tatsächlich Golfprofi werden. Er war schon zweimal Meister in seinem College und hat ein größeres Turnier in New Jersey gewonnen.
Hinter dem Navigator arbeitet Greg Podolski, der Bombenschütze aus Brooklyn. »Wetten, dass ich mit dem neuen Norden-Zielgerät aus fünftausend Meter Höhe ein Whiskeyfass treffen kann?«, hat er vor dem Einsatz behauptet – da sollten doch Öltanks in der Größe von Mehrfamilienhäusern kein Problem sein. Und tatsächlich: Nachdem er im entscheidenden Moment seine Bomben präzise ausgeklinkt hat, explodieren im Sekundentakt vier riesige Tanks der Ölraffinerie im Hamburger Hafen. Die anderen hören Gregs Jubelschreie in ihren Kopfhörern. Mit den restlichen Bomben nehmen sie sich noch einmal die Werftanlagen von Blohm & Voss vor und danach einen Güterzug im Süden der Stadt.
Eine halbe Stunde dauert der Angriff. Danach fliegt das ganze Geschwader noch eine Ehrenrunde über Hamburg, um seine totale Luftüberlegenheit zu demonstrieren. Wie verirrte Silvesterkracher verpuffen unter ihnen die letzten Granaten der fast vollständig ausgeschalteten Hamburger Flakabwehr.
Bevor die Männer zum vereinbarten Sammelpunkt mit den anderen Maschinen abdrehen, gehen die Gedanken des jungen Bomberpiloten zurück.
Da unten hat er seine Kindheit und seine Jugend verbracht: Paul F. Mandell, einziger Sohn eines so geachteten wie gefürchteten Wirtschaftsjuristen. Zur Welt gekommen in der Universitätsklinik Eppendorf, im jüdischen Viertel am Grindel aufgewachsen. Schüler des traditionsreichen Johanneum-Gymnasiums in Winterhude. Er muss an Iris denken, an seine anschmiegsame Tanzstundenfreundin, die sich in einer Herbstnacht am Ufer der Alster von ihm hat küssen lassen, und an die Freunde aus dem Ruderclub, mit denen er verbotene Swingplatten von Benny Goodmann und Glenn Miller gehört hat. Captain Mandell denkt auch an die Nachbarn aus der Hallerstraße, die ihn vor den Nazis versteckt haben, bis ihn Fluchthelfer über Dänemark und England nach Amerika schleusen konnten. Was wohl aus dem alten Ehepaar geworden ist? Ob sie den Krieg überleben werden?
Wie ein Schwarm von Zugvögeln sammeln sich die amerikanischen Bomber über der Lüneburger Heide zum gemeinsamen Rückflug nach England. Die Maschine der Mandell-Crew nimmt eine Position ganz am Ende des Konvois ein.
An Bord macht sich Entspannung und Erschöpfung breit. Die meisten Besatzungsmitglieder dösen an ihren engen, blechernen Arbeitsplätzen vor sich hin wie Bauarbeiter, die auf einem Lastwagen ihrem Feierabend entgegenrumpeln. In ein paar Stunden werden sie wieder in Snetterton Heath landen, ihrer Base in Suffolk, dann werden sie essen und trinken und duschen und schlafen und hoffen, dass dieser verdammte Krieg bald zu Ende sein wird und sie nach Hause zurückkehren können.
»Glaubt ihr Juden eigentlich an ein Leben nach dem Tod?«, fragt Copilot Henderson, ein gläubiger Methodist, dessen Vater vor ein paar Wochen gestorben ist.
»Für die Gerechten soll es ein ewiges Leben geben«, sagt Mandell zögernd. »Ich bin nicht sehr religiös, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass nach dem körperlichen Sterben auch mein Geist für immer und ewig erloschen sein soll.«
Der Bomberschwarm fliegt nach Norden, parallel zum immer breiter werdenden Elbstrom, der sich behäbig durch das norddeutsche Bauernland windet. Am Horizont ist schon die Küste auszumachen. Das Wattenmeer glänzt im Widerschein der tief stehenden Sonne wie ein polierter Silberteller.
Um 19:46 Uhr tauchen die Jäger am Abendhimmel auf.
Hank, der MG-Schütze, sieht sie in seiner gläsernen Aussichtskanzel oberhalb des Cockpits als Erster. Er schreit gegen den Fluglärm an, als er die Position der feindlichen Flugzeuge durchgibt:
»Banditen auf fünf Uhr!«
Es sind drei. Drei winzige Punkte, die zunächst aussehen wie Fliegendreck auf der Verglasung des Cockpits. Doch schnell werden sie größer und größer.
»Drei ME 109«, meldet Hank.
Wie Pfeile schießen die Messerschmitt-Jagdmaschinen aus dem Hintergrund der dunkleren Erde.
»Verdammt, die greifen uns direkt an!«, ruft Copilot Henderson. Mandell versucht ruhig zu bleiben.
»Kann sein, dass wir bald wissen, ob es ein Leben nach dem Tod gibt«, sagt er.
»Jesus Christ! Das sind Selbstmörder! Deutsche Kamikazeflieger!« Hendersons Stimme überschlägt sich.
Die ersten beiden Jäger rasen haarscharf durch Lücken des amerikanischen Bombergeschwaders hindurch. Ihre Bordkanonen sind dabei auf Dauerfeuer gestellt.
Die dritte Maschine schafft es nicht. Oder der Pilot rammt absichtlich einen der US-Bomber. Jedenfalls schlägt diese Messerschmitt wie eine Rakete seitlich in einen US-Bomber keine drei-, vierhundert Meter vor der Mandell-Maschine ein. Beide Flugzeuge explodieren gleichzeitig. Eine Salve von Wrackteilen schießt durch die Luft.
Mandell versucht der Katastrophe auszuweichen. Aber sein schwerfälliger Bomber kommt nicht aus der Gefahrenzone. Ein großes Trümmerteil rasiert die Turmkanzel ab und köpft Hank, den MG-Schützen. Ein anderes Stück reißt ein großes Loch in den Rumpf. Einer der Bordtechniker wird mitsamt seinem Stuhl wie von einem gewaltigen Staubsauger nach draußen gesogen. Der Bomber dreht sich wie ein schwerfälliger Brummkreisel und taumelt haltlos der Erde entgegen.
Menschliche Körper, Munitionskisten, Waffen, Sauerstoffflaschen schleudern durch den Innenraum, knallen gegen Metallwände, krachen gegen Decken und Böden. Und erschlagen den Funker. Zwei MG-Schützen sind wohl schon tot, als sie durch das Loch in der Außenwand nach draußen gerissen werden. Der Bombenschütze Wriggs klammert sich schreiend am aufgerissenen Bombenschacht fest. Es gelingt zwei Männern, ihn wieder hochzuziehen. Plötzlich geschieht ein Wunder. Die Maschine fängt sich. Der Absturz geht in einen wild schaukelnden Gleitflug über. Sie schalten das stotternde und qualmende vierte Triebwerk ab. Dann fallen auch die anderen Motoren aus. Durch ein Leck im Tank ist offenbar der Treibstoff ausgelaufen.
»Jetzt können wir jedenfalls nicht mehr explodieren«, schreit Henderson, der ewige Optimist. Den beiden Piloten gelingt es, die angeschlagenen Propeller in Segelstellung auszurichten.
Die Überlebenden drängen sich im Cockpit wie schutzsuchend aneinander. Pilot Mandell, Copilot Henderson und Navigator Simmons sind unverletzt. Der Maschinengewehrschütze Cunnings blutet aus einer Platzwunde am Kopf. Henderson klettert zum Arbeitsplatz des Funkers. Er sendet das Notrufsignal für 909 TB 35. Und gibt dreimal hintereinander die Namen der fünf noch lebenden Besatzungsmitglieder an das davonfliegende Geschwader durch:
»John Wriggs ...! – Bryan Simmons ...! – Albert Cunnings ...! – Paul Mandell ...! – Patrick Henderson ...!«
Eine Antwort ist nicht zu hören. Es rauscht und kracht und donnert im Äther wie bei einem Gewittersturm.
Im Cockpit sind die Instrumente ausgefallen. Nur einer der Höhenmesser scheint noch zu funktionieren. Wie ein Lastensegler schaukelt der schwere Bomber durch eine dünne Wolkenfläche der Erde entgegen, die noch von der gerade am Horizont untergegangenen Sonne in orangefarbenes Licht getaucht wird.
Mandell und Henderson haben keine Ahnung, wo sie sind und in welche Himmelsrichtung sie jetzt fliegen. Über ihnen taucht eine Maschine mit dem amerikanischen Hoheitszeichen auf und begleitet sie minutenlang.
»Hoffentlich haben sie unseren Notruf noch empfangen«, ruft Henderson.
Als der Höhenmesser nur noch 500 Meter anzeigt, dreht der andere Bomber ab.
Unter ihnen werfen im Mondschein Hochspannungsmasten und frei stehende, große Bäume diffuse Schatten. Felder und Weiden und Äcker und Baumplantagen tauchen auf. Unter ihnen ist ein kleiner Fluss oder ein Kanal zu sehen, auf dem Lastkähne ankern. Hinter den Deichen ducken sich strohgedeckte Bauernhäuser und klobige Fachwerkkirchen. Das flache Land vor ihnen ist von Entwässerungsgräben durchzogen. Angestrengt halten die Männer im fliegenden Flugzeugwrack Ausschau nach einem Platz für eine Notlandung. Endlich erreichen sie ein etwas ansteigendes, freies Gelände, das von weitläufigen, offenen Grasflächen bewachsen zu sein scheint.
Links und rechts davon erfasst der intakte Suchscheinwerfer der Maschine noch Teiche, Seen und kreisförmige sandgelbe Stellen.
»Ein Golfplatz!«, ruft Simmons, der golfspielende Navigator. »Das kann doch nicht wahr sein. Da vor uns, das scheint tatsächlich ein Golfplatz zu sein. Die gelben Sandlöcher sehen aus wie Bunker, und die breiten Grasbahnen sind vermutlich Fairways!«
»Ich glaube, du hast Recht«, sagt Henderson. »Das ist tatsächlich ein Golfplatz. Und ich dachte immer, die Deutschen spielen nur Fußball ...«
»Wir könnten versuchen, auf einer der langen Grasbahnen zu landen.«
»Ja, genau, auf einem Par 5!« Simmons, der Golfexperte, lacht jetzt sogar.
Mandell versucht, die klemmenden Landeklappen an beiden Flügeln einigermaßen gleichmäßig auszufahren.
»Macht euch fertig! Wir versuchen es!«
Die anderen nehmen die Positionen für eine Notlandung ein. Sie bergen ihre Köpfe schützend in den Armen.
Mandell blickt auf seine Fliegeruhr, die zwei Zeitzonen anzeigt. Es ist 20:19 Uhr abends in Deutschland – 14:19 Uhr mittags in New York.
»Bei null setzen wir auf«, ruft er und versucht noch eine letzte Positionsmeldung abzusetzen, dann beginnt er rückwärts zu zählen.
»Zehn, neun, acht, sieben ...«
Mandell starrt nach vorne. In ein paar hundert Metern Entfernung taucht rechts neben der breiten Golfbahn auf einer leichten Anhöhe der Umriss eines großen, altertümlichen Gebäudes auf. Ein Schloss oder Gutshaus mit Giebeln und Türmchen auf einem mächtigen roten Ziegeldach. Das nicht mehr zu kontrollierende Flugzeug schleudert mit einer Landegeschwindigkeit von mehr als hundert Stundenkilometern genau in diese Richtung. Verzweifelt versucht der junge Bomberpilot eine Bruchlandung in das Gebäude zu verhindern, doch die Steuerung reagiert nicht mehr. Mit aufgerissenen Augen sieht Mandell das Gebäude auf sich zurasen. Er erkennt ein großes Säulenportal und eine kreisrunde Auffahrt. Ein paar Hakenkreuzfahnen an hohen Masten flattern in einem starken Seitenwind. Nazifahnen! Kurz über dem Boden wird die schleudernde Maschine von einer starken Bö erfasst und von dem schlossartigen Gebäude weggedrückt. Die Fahnenmasten knicken wie angerissene Streichhölzer ab. Dann schlägt der Bomber mit der linken Tragfläche zuerst neben der Grasbahn auf. Der Flugzeugkörper pflügt eine mehrere hundert Meter lange Furche in den weichen Boden, dreht sich um die eigene Achse, rasiert mit dem rechten Flügel zwei Tannen ab und kracht gegen einen mannshohen Findlingsstein, bevor er in der Mitte auseinanderbricht. Die Wrackteile rutschen in eine flache Kiesgrube.
Captain Paul F. Mandell schwebt durch eine weiche, wattige Wolkenlandschaft. Endlos lange. Er fühlt sich schwerelos und geborgen zugleich – doch dann formt sich ganz dicht vor seinen Augen eine der Wolken zu einem Kopf mit heimtückischen Augen, spitzen Ohren und einem Gehörn. Ein Teufelskopf, halb Mensch, halb Tier! Mandell schlägt nach dem Ungeheuer. Der Gehörnte weicht zurück, bricht in ein lautes Meckern aus – und verwandelt sich in einen alten Schafsbock, hinter dem ein Dutzend weitere Schafsgesichter erscheinen und ihn neugierig anstarren.
Mandell ist wieder bei Bewusstsein. Er weiß nicht, wie lange er ohnmächtig war und wie er aus dem Wrack herausgekommen ist. Er findet sich am Rand einer Kiesgrube wieder. Vor ihm und unter ihm liegen zwei große und viele kleine Trümmerstücke. Die »Pride of New York« ist nur noch ein qualmendes Flugzeugskelett. Ab und zu lodern Flammen auf und verlöschen bald wieder. Doch es gibt keine Explosion.
Mandell versucht aufzustehen, aber es gelingt ihm nicht. Seine Knie knicken ein. Ein stechender Schmerz lähmt seinen Rücken. Er will nach seinen Kameraden rufen, aber bringt nur gurgelnde Laute hervor. Ganz in seiner Nähe hört er ein Wimmern. Aus dem Trümmerfeld hebt sich eine Hand. Im Zwielicht glaubt er Henderson zu erkennen, an seinem fast kahl geschorenen Kopf. Wo sind die drei anderen?
Ein dünner Glockenschlag klingt vom Schloss oder Gutshaus herüber. Halb neun Uhr abends. Seit ihrer Bruchlandung sind nur ein paar Minuten vergangen. Eine dunkle Wolkendecke schiebt sich vom Horizont heran. Ein leichter Wind weht aus Westen. Mit knallenden Fehlzündungen wird in der Ferne ein Motor angelassen. Ein klappriges Fahrzeug kommt näher, rumpelt auf die Kiesgrube zu und hält mit einem letzten Knall. Dann hört Mandell Stimmen. Er sucht Deckung und kriecht auf allen vieren mühsam hinter einen größeren Stein. Knirschende Stiefelschritte kommen in seine Richtung. Ein fasst voller Mond und erste Sterne stehen am Himmel. Gegen den helleren Hintergrund zeichnen sich die Schatten mehrerer Männer ab. Es sind vier. Sie tragen Hemden und kurze Hosen. Die Uniform der Hitlerjugend, denkt Mandell. Er sieht, wie die jungen Männer gebückt an den Rand der Kiesgrube schleichen. Sie sprechen mit gedämpften Stimmen. Doch weil der Wind in seine Richtung weht, versteht Mandell fast jedes Wort.
»Seht euch das an: Dieser Schrotthaufen war mal ein Amibomber!«, sagt einer, der mit einer Taschenlampe die Wrackteile ableuchtet.
»Guckt mal, die Schrift hier: die stammen aus New York!«
»Im Radio haben sie durchgegeben, dass die Amis am Abend wieder Hamburg angegriffen haben.«
»Das sind Terrorflieger, feige Mörder!«
Die Schattenmänner halten Spaten in den Händen und dicke Knüppel. Einer holt weit aus wie mit einem Vorschlaghammer. Er scheint älter zu sein als die anderen. Jedenfalls ist er größer und dicker und trägt eine Art Helm. Er reicht eine Flasche herum. Sie legen ihre Köpfe in den Nacken und schütten Schnaps in sich hinein.
»Den hat unsere Flak runtergeholt. Vielleicht sind da noch Leute drin. Wenn noch welche leben, dann schlagen wir sie tot, die Schweine.«
Die Männer klettern, stolpern und rutschten in die Kiesgrube.
»Da liegt einer!«, schreit der Dicke.
Mandell schafft es mit großer Anstrengung, seinen Kopf zu heben.
Sie haben Henderson entdeckt, der sich auch aus dem Wrack gerettet hat!
Aus seinem Versteck kann Mandell sehen, wie sie den Copiloten auf den Rücken drehen und wie der abwehrend seine Arme hebt.
»Der zuckt noch! Kommt mal alle her! Das Schwein lebt!« Die Stimme des dicken Anführers überschlägt sich vor Aufregung.
Der grelle Schein einer Taschenlampe flammt auf. Die anderen laufen auch dahin.
»Macht ihn fertig!«, ruft der Dicke. Die anderen treten und schlagen mit Spaten und Knüppeln auf Henderson ein. Das hässliche Geräusch von klatschenden, krachenden Schlägen hallt aus der Kiesgrube. Mandell hört Hendersons Todesschreie. Endlich scheint es vorüber zu sein.
Die Totschläger keuchen. Suchend gehen sie hinter dem Schein der Taschenlampe her.
»Hier sind noch zwei. Die leben auch noch!«, ruft einer, der offenbar Simmons, den Navigator, und Cunnings, den MG-Schützen, gefunden hat. Wieder hört Mandell Schläge und Schreie, Hilferufe und absterbendes Röcheln.
Minutenlang.
Im Schein von flackernden Taschenlampen suchen die Deutschen noch einmal die Wrackteile und die Kiesgrube ab. Im Halbdunkel sieht Mandell nur die Schatten der Mörder. Er zählt noch einmal. Es sind immer noch vier.
Schließlich finden sie auch Wriggs, den Bombenschützen. Er liegt am weitesten entfernt vom demolierten Cockpit. Als sie ihn mit Füßen treten, hört Mandell das Wimmern seines Kameraden. Dann Todesschreie. Und dann folgt eine lähmende Stille.
»Das war’s wohl. Hier ist keiner mehr«, ruft schließlich jemand.
Keuchend kriechen die Schatten der Mörder den steilen Hang der Kiesgrube herauf. Ihre Stiefel und ihre Kleidung sind verschmiert. Mit Dreck und Blut. Am Rande der Kiesgrube drehen sie sich noch einmal um und bauen sich nebeneinander auf. Wie zu einer Parade. Sie recken Arme und Hände zum Tatort hin und grölen mit betrunkenen Zungen mehrmals hintereinander dieselbe Parole.
Nur die Worte »Blut«, »Ehre« und »Vaterland« kann Mandell verstehen.
Dann kommen sie in seine Richtung. Er duckt sich so tief, wie er kann, hinter dem Stein in das hohe Heidegras. Er stellt sich tot wie ein verfolgtes Tier. Doch dann wird sein Körper von dem hin und her pendelnden Schein einer Taschenlampe erfasst. Jemand schreit etwas. Er wird am Kragen seiner Pilotenjacke hochgerissen und wieder zu Boden gestoßen. Der erste Tritt trifft seine Rippen. Der zweite sein Geschlechtsteil. Dann prasseln Schläge und Tritte von allen Seiten auf ihn ein. Er schützt sein Gesicht mit Armen und Händen. Er spürt, wie ihm seine Pilotenuhr vom Handgelenk gerissen wird. Jemand zerrt seinen Arm hoch.
»Guckt euch das hier mal an! Der hat einen Judenstern am Hals ... Das ist ein Judenschwein!«
Verschwommen macht Mandell die Umrisse eines dicken Mannes vor dem helleren Himmel aus: ein fleischiges, rundes Gesicht, abstehende Ohren. Der Mann bleckt sein Gebiss wie ein Pferd, wenn er lacht. Und er lacht furchtbar, als er einen besonders dicken Knüppel ergreift.
Dann hört Mandell ein Motorengeräusch. Mit großer Geschwindigkeit nähert sich ein Fahrzeug. Der Auspuff knallt. Bremsen quietschen. Laufschritte kommen näher. Ein einzelner Mann taucht vor dem qualmenden Cockpit auf, aus dem nur noch ein paar kleine Brandherde leuchten. Der fünfte Schatten.
»Aufhören! Schmeiß sofort den Knüppel weg! Das ist ein Kriegsgefangener!«, ruft er im Befehlston.
»Von dir lassen wir uns nichts mehr sagen! Gar nichts!«
Der Dicke dreht seinen Kopf nach hinten. Und schreit:
»Wir machen keine Gefangenen! Das sind gottverfluchte Terrrorflieger!«
»Lass sofort den Knüppel fallen!«
Der fünfte Schatten macht noch ein paar Schritte auf den Dicken zu. Dann hebt er mit ausgestreckten Armen eine Pistole.
Der Dicke zögert einen Moment. Er steht breitbeinig da, einen Stiefel links, den anderen rechts neben Mandells Oberkörper gesetzt. Dann holt er wie in Zeitlupe zu einem gewaltigen Schlag aus. Das Letzte, was Captain Mandell wahrnimmt, ist das hässliche Geräusch, mit dem seine Schädeldecke zertrümmert wird.
Den Schuss kann er schon nicht mehr hören ...
In der New Yorker Privatklinik zerrte der dünne Mann an den Fesseln, mit denen er zu seiner Sicherheit an den Rahmen des Behandlungsbettes gefesselt worden war. Er warf seinen Kopf hin und her, als wolle er Schlägen ausweichen, und schrie gegen die schallisolierten Wände an.
Die Linien und Skalen auf den Monitoren zuckten jetzt wild. Der Neurologe gab warnende Handzeichen.
»Wir müssen abbrechen«, rief der Kardiologe.
Plötzlich erstarrte der Körper auf dem Bett. Die Atmung schien stillzustehen. Der Überwachungsmonitor für die Herzfunktion zeigte eine flacher werdende Linie an.
Der Psychotherapeut beugte sich dicht an das Ohr des Patienten.
»Mister Mandell! Hallo Mister Mandell ... Hören Sie mich?«
Der Mann auf dem Bett antwortete nicht.
Als man ihm die Augenmaske abnahm, starrten seine Pupillen lange Zeit ins Leere.
Doch endlich bewegten sich seine Lippen. Es war mehr ein Zittern. Und mit einer Stimme, die aus eine anderen Welt zu kommen schien, sagte er: »Sie haben mich umgebracht ...«
4
Hamburg, Donnerstag, 15. Juli 1993
»Herr Bogey, sind Sie noch am Apparat?«
Ich räusperte mich vernehmlich.
»Frau von Mellin bittet Sie recht herzlich, in der Leitung zu bleiben! Ihr Gespräch mit New York dauert leider doch länger ...!«
Der Zerberus im Vorzimmer der Verlags-Geschäftsführerin Irma von Mellin war jetzt von geradezu ausnehmender Höflichkeit.
Während im Hintergrund wieder die Musikberieselung lief, konnte ich mir schon einmal Gedanken über die Antwort auf ihre Frage machen, wie es mir denn in letzter Zeit so ergangen sei.
Offen gesagt, es hat schon einige Zeit gebraucht, um zu begreifen, dass ich durch den letzten Herzschlag eines Mannes zu Geld gekommen bin, den ich erst ein halbes Jahr vor seinem Tod näher kennengelernt habe. Weil seine Frau an Krebs gestorben war und er sich wohl recht einsam fühlte, lud mich Friedhelm Anders damals in sein Haus hinterm Deich an einem Nebenfluss der Elbe ein. Ich trennte mich gerade von meiner Ehefrau – oder sie sich von mir, selbst darüber streiten wir noch. Jedenfalls musste ich damals eine größere Reportage schreiben. Eine Woche lang war ich sein Gast und konnte im separaten Apartment seines Reetdachhauses ungestört vom Hamburger Trubel arbeiten.
Abends haben wir auf dem mit Kopfsteinen gepflasterten Vorplatz gegrillt, diskutiert und philosophiert, dabei Rotwein getrunken und uns unsere Lebensgeschichten erzählt. Eigentlich hat er mehr gefragt und mich erzählen lassen. Wie ich mit der Trennung von meiner Frau klar komme? Ob unsere Tochter sehr darunter leide? Auch mein Job hat ihn interessiert. Wie die meisten Reporter hatte ich einiges von den Abenteuern hinter den veröffentlichten Geschichten zu berichten. Von Interviews und Gesprächen mit Politikern und Künstlern, Unternehmern und Mafiabossen.
Mein Onkel Friedhelm war einer jener beneidenswerten Menschen, die andere mit ihrer Zuversicht anstecken können. Immer lächelnd, immer optimistisch. Da machte es nichts, dass wir zunächst kaum gemeinsame Interessen hatten. Er las den Wirtschaftsteil der Zeitungen und studierte die Immobilienanzeigen. Ich interessiere mich für Literatur und Politik. Er war ein engagierter Hobbykoch. Seine Künste konnte ich nur als Gast würdigen. Ich spielte Tennis und er Golf.
Golf? Komischer Sport, dachte ich damals – das ist was für Herren mit Haarausfall im Endstadium und für Damen mit zu viel Schmuck an den Handgelenken. Kleine weiße Bälle so lange durch die Gegend zu schlagen, bis sie endlich in einem Loch verschwinden – dabei werden doch kaum mehr Kalorien verbrannt als beim Pilzsammeln.
»Ich muss richtig schwitzen und nachher ausgepowert sein, sonst ist das doch kein richtiger Sport!«, habe ich immer gesagt.
Friedhelm Anders schüttelte über so viel Ignoranz nicht mal den Kopf. »Wenn du zum ersten Mal einen Golfball richtig triffst und der in einer großen Kurve hundert oder zweihundert Meter weit genau dahin fliegt, wo du ihn haben willst – dann wirst du süchtig!«
Das kann ich heute bestätigen. Natürlich habe ich erst mit einem Leihschläger gehackt wie ein Holzfäller und dann wie ein Hockeyspieler. Mit kurzer Ausholbewegung, angespannten Händen und voller Kraft habe ich den Schläger gegen die Bälle und in den Erdboden gerammt. Die Bälle machten zunächst meist merkwürdige Hüpfer wie aufgescheuchte Frösche. Sie zappelten und kullerten oft nur ein paar Meter weit. Endlich brachte Friedhelm mir eine richtige Griffhaltung und eine weiche, runde, ausholende Schwungbewegung bei. Und plötzlich, nach ungezählten Fehlversuchen, geschah das angekündigte Wunder: Als ich schon aufgeben wollte, ist mir tatsächlich mein erster richtiger Golfschlag gelungen. Mit dem Schlägerkopf eines Eisen 7 wischte ich beinahe beiläufig einen Ball von der Abschlagmatte. Leicht und schwerelos stieg er in den blauen Himmel, schien auf dem Höhepunkt einen Kondensstreifen hinter sich herzuziehen, landete im richtigen Winkel ein gutes Stück hinter der Hundert-Meter-Markierung des Übungsplatzes und rollte geradeaus weiter, noch dreißig, vierzig Meter, bevor er weithin sichtbar liegen blieb.
Onkel Friedhelm klatschte spontan. Und ich wusste im selben Moment, dass ich einer neuen Sucht verfallen war. Das Golfvirus hatte mich erwischt. Auf einen Schlag war ich diesem Sport verfallen, der für den Laien unscheinbar wirkt, der aber so dramatische Gefühlsregungen auslösen kann wie Glück und Verzweiflung, Freud und Leid, Euphorie und Depression.
Für die Einführung in die faszinierende Welt des Golfspiels bin ich meinem verstorbenen Onkel dankbar. Mehr noch vielleicht als für das Immobilienerbe, das natürlich auch nicht zu verachten ist.
Der Sekretär in Irmas Vorzimmer meldete sich wieder: »Sind Sie noch da, Herr Anders?«
Ich bestätigte das mürrisch.
»Das Gespräch von Frau von Mellin mit New York ist gleich beendet«, sagte er.
Ich hatte also noch mehr Zeit für meine Erinnerungen. Und mir fiel ein, dass ich Irma früher wenig von mir erzählt hatte. Zum Beispiel, dass ich eigentlich Schriftsteller werden wollte – das war als Schuljunge mein Traumberuf, so wie andere Lokführer oder Pilot werden wollten.
Schreiben wollte ich schon immer. Seit ich lesen kann. Mein Name sollte über Zeitungsartikeln und auf Buchumschlägen stehen. Mit 16 oder 17 habe ich einen Liebesroman geschrieben. Es ging um eine gewisse Gerlinde aus der Parallelklasse. Mein Beziehungsdrama hieß »Warum fütterst du frühmorgens die ohnehin schon vollgefressenen Enten?« Der Titel ist mir in Erinnerung geblieben. Der Rest ist zu Recht vergessen.
Zum Dichter hat es also nicht gereicht. Aber zum Journalisten. Ich habe beim Kreisblatt volontiert und als Redakteur bei einer Regionalzeitung gearbeitet, bevor ich Reporter des Magazins Zenit wurde. Zwanzig Jahre lang bin ich in der Welt und im Leben herumgekommen. Es war wohl meine beste Zeit. Aber irgendwann fühlte ich mich ausgebrannt. Die Themen wiederholten sich und meine Formulierungen auch. Dann gab es auch noch ständige Meinungsverschiedenheiten und Kräche mit dem neuen Chefredakteur. Da fügte es sich bestens, dass mir Friedhelm Anders durch regelmäßige Mieteinnahmen ein auskömmliches Leben als »Privatier« ermöglicht hat.
Aber wie sollte es weitergehen? Schließlich war ich erst Anfang vierzig! Vor dieser Frage flüchtete ich gewöhnlich auf den Golfplatz.
»Bogey? Bogey, bist du noch da?«
Ich musste schlucken, bevor ich etwas sagen konnte. Aber Irma war mal wieder schneller:
»Entschuldige, das hat doch etwas länger gedauert. Da war ein Kollege von dir dran, ziemlich hartnäckig. Ein Reporter von der New York Times. Der will die Geschichte des Flugzeugwracks recherchieren, das sie auf unserem Golfplatz gefunden haben. Scheint in Amerika ein großes Thema zu sein. Sie suchen jetzt die Namen der damaligen Besatzung in alten Dokumenten der U.S. Air Force und im Nationalarchiv in Washington. Angeblich waren neun oder zehn Mann an Bord.«
»Ein US-Bomber aus dem Zweiten Weltkrieg auf eurem Golfplatz – dahinter kann wirklich eine große Story stecken, besonders für die Amerikaner natürlich«, sagte ich, »ein Stück Zeitgeschichte und eine menschliche Tragödie vielleicht. Truman Capote oder Norman Mailer würden daraus einen großen Roman machen.«
»Du immer mit deiner blühenden Fantasie«, sagte Irma. Ihr Vater wolle von dieser ganzen Sache am liebsten gar nichts hören. Er lasse sich bei dem Thema immer verleugnen. »Er stellt die Journalisten zu mir durch und ich soll sie dann abwimmeln. Und ich habe dazu auch tatsächlich nichts zu sagen. Außer, dass wir rein gar nichts über die Hintergründe wissen. Jedenfalls ist der Golfclub Schloss Herrensee jetzt in aller Welt bekannt – aber wo waren wir eben stehen geblieben? Ach ja, ich wollte wissen, wie es dir geht, Bogey.«
»Ich hatte gerade Zeit, darüber nachzudenken. Die Frage ist nur: Wie lange hast du jetzt Zeit, mir zuzuhören?«
»Warum?«
»Falls dich meine Antwort wirklich interessiert, wird es ein bisschen länger dauern.«
»Okay, dann nehmen wir uns eben einfach die Zeit dafür. Nicht jetzt, aber ...«
Durch die Verkehrsgeräusche auf der anderen Seite des Isekanals hindurch hörte ich, wie sie ihren Sekretär nach ihren Terminen fragte. Dann meldete sie sich wieder.
»Also, bei mir sieht es so aus: Ich fliege morgen mit meinem Vater nach New York und Washington. Wenn alles wie geplant läuft, sind wir aber schon nach drei Tagen wieder in Hamburg. Wenn du willst, können wir uns danach treffen. Wie wär’s draußen im Schloss und auf dem Golfplatz? Ich würde mich jedenfalls freuen!«
Ich war sofort einverstanden, tat aber, als müsse ich noch meine Termine checken. Und konnte mir eine Frage nicht verkneifen:
»In welcher Eigenschaft bin ich eigentlich zur großen Geburtstagsfeier der Mellins eingeladen? Als dein Ex-Lover? – Kommen die anderen auch alle?«
Sie lachte dieses mädchenhaft kokette Lachen, das sie bei Bedarf einschalten konnte und an das ich mich gern erinnerte.
»Nein, du stehst als Freund der Familie und des Verlagshauses auf der Liste, obwohl dich dein Chefredakteur ja gefeuert hat, wie ich gehört habe.«
»Als Freund der Familie?«, sagte ich verwundert, »kann sich dein Vater überhaupt an mich erinnern?«
»Er hat ein Gedächtnis wie ein Elefant, das weißt du doch. Die Gästeliste hat er persönlich abgesegnet und vorher ein Dutzend Namen gestrichen. Deiner ist draufgeblieben.«
»Wirklich erstaunlich. Wie viele Leute erwartet ihr zu dieser kleinen Familienfeier?«
»Nach letztem Stand sind es mit dir 200. Du kommst doch, oder?«
»Wenn du dich wirklich freust?«
»Und wie.«
»Ich mich auch.«
»Also, dann rufe ich dich an, wenn ich zurück bin. Unter der alten Nummer?«
»Ja«, sagte ich, die habe ich behalten. Ich baue mir gerade eine Dachgeschosswohnung aus. Hörst du den Krach im Hintergrund? Ich stehe mitten in der Baustelle.«
»Da gibt es ja wirklich einiges zu erzählen. Wo liegt deine neue Wohnung?«
»In der Isestraße.«
»Keine schlechte Gegend. Bis dann also!«
Wie immer legte Irma zuerst auf.
5
Hamburg/Herrensee, Sonntag, 18. Juli 1993
Am frühen Morgen hing der Himmel noch bleischwer über der norddeutschen Tiefebene. Wie in den letzten Tagen. Aber wenigstens der Regen hatte endlich aufgehört und es klarte allmählich auf. Meine Stimmung schlug ebenso um wie das Wetter. Beides wurde von weiteren Tiefausläufern verschont, es breitete sich ein Hochdruckgebiet aus, über Norddeutschland und über meinem Seelenleben. Endlich sollte es Sommer werden. 24 bis 30 Grad, viel Sonne. Die Aussichten für die kommenden Tage seien recht vielversprechend, versicherte ein Meteorologe vom Seewetterdienst im Radiofrühprogramm. Plötzlich fühlte ich mich so gut wie schon lange nicht mehr. Das lag nicht nur am Wetter, sondern vor allem an dem Gespräch mit Irma und an der Einladung zum großen Geburtstags- und Golfwochenende auf Schloss Herrensee.
Beides hatte mich vor einer jener heraufdämmernden Schwermutsattacken bewahrt, in deren Verlauf ich mir die Sinnfrage zu stellen pflegte. Aber nicht nur das: Nach einem Monat hatte ich gerade zur rechten Zeit meinen Führerschein zurückbekommen. Und mein schönes Saab Cabrio – eines der letzten aus der echten Schwedenproduktion, bevor die Amerikaner die Marke verhunzten – stand nach einer Inspektion abholbereit in der Werkstatt, rundum poliert und auch innen auf Hochglanz geputzt.
Natürlich klappte ich gleich das Verdeck auf, um bei der Fahrt übers Land den blauweißen Himmel, die Ausblicke ins Grüne und den Geruch von Bäumen, Blüten und frisch gemähtem Heu zu genießen. Mein Ziel: das Dorf Herrensee. Ich war dort Mitglied im ziemlich exklusiven »Golf- und Landclub Schloss Herrensee«. Das hatte ich mir nur leisten können, weil der Verleger und Clubbesitzer Malte von Mellin seinen Verlagsangehörigen einen fünfzigprozentigen Rabatt auf Jahresbeiträge und Eintrittsspenden gewährte. Zu den wirklich wichtigen Einladungen und den großen Turnieren wurden jedoch nur wenige Auserwählte aus den Führungszirkeln des Konzerns geladen. Und obwohl ich nicht mehr für den Verlag arbeitete, gehörte ich nun dazu. Das hatte ich also Irma zu verdanken
An diesem Sonntag wollte ich trainieren und vielleicht auch eine Runde spielen. Mein Abschlag war vor dem kommenden Turnier dringend renovierungsbedürftig, ein hartnäckiger Slice, ein Ballflug nach rechts statt schnurgeradeaus, machte mir wieder mal zu schaffen. Eine weit verbreitete Golferkrankheit. Und ein neuer Putter sollte mir helfen, gewisse Schwächen auf dem Grün zu beheben.
Von der Isestraße fuhr ich über den Klosterstern zum Harvestehuder Weg und über die Lombardbrücke in Richtung Autobahn. Die traumhafte Aussicht aus dem offenen Wagen über das blaue Wasser und auf das Alsterufer gegenüber mit den prächtigen weißen Häuserfassaden war immer gut für die Stimmung. Der Saab röhrte mit einem satten Sound über Autobahn und Landstraßen. Die Sonne kam gleichzeitig mit mir in Herrensee an. Bald weideten nur noch ein paar grauweiße Schäfchenwolken am blauen Himmel. Am Ende einer langgezogenen Kurve tauchte der Kirchturm hinter hohen Baumkronen auf und dann das Ortsschild des Dorfes, das durch das Schloss am See und den Golfplatz bekannt geworden ist. Im Radio verklangen die letzten Pianotöne von Dave Brubecks »Wonderful Copenhagen«.
Herrensee war eine noch landwirtschaftlich genutzte Idylle. Kuhfladen mit Reifenprofilen lagen auf der mit Kopfsteinen gepflasterten Hauptstraße. Eichen, Kastanien und Walnussbäume hatten Krieg und Frieden überstanden, und Rosen rankten an den Fassaden von strohgedeckten Fachwerkhäusern. Städter aus Hamburg, Hannover und Bremen, sogar aus Berlin, hatten sich hier idyllische Zweitwohnsitze zugelegt. Alte Bauernhäuser und marode Fachwerkkaten waren mehr oder weniger einfühlsam renoviert worden. Die Zugezogenen schienen in nachbarschaftlicher Symbiose mit der knorrigen Landbevölkerung zu leben. Im Dorf Herrensee gab es noch eine verräucherte Kneipe, in der es heimatlich roch, nach verschüttetem Bier und nach Bratkartoffeln. Auf dem Kirchplatz erinnerte ein mit verwelkten Topfblumen garniertes Kriegerdenkmal an die Söhne der Gemeinde, die in zwei Weltkriegen fürs Vaterland gefallen waren.
An der nächsten Ecke, vor einer Lindenallee, wies ein Holzschild mit zwei gekreuzten Golfschlägern den Weg zum »Golfclub Schloss Herrensee«. Der Golfplatz war von einem Fachmagazin zu Beginn der Saison erneut zu einer der schönsten Anlagen Deutschlands ernannt worden. Der Eigentümer, Großverleger Malte von Mellin, so hieß es, scheue weder Mühe noch Kosten, um diesen in schöner Landschaft gelegenen und sportlich ambitionierten Platz zum Wallfahrtsort für Weltklassespieler und für Golfer aus Deutschland und der ganzen Welt zu machen. Der 18-Loch-Platz sollte auf 27 Loch erweitert werden. Die Erdarbeiten hatten im Frühjahr begonnen. Dabei war nun ein großer Bagger am Rande einer alten Kiesgrube auf das Wrack des amerikanischen Bombers gestoßen.
Weil ich Zeit hatte und die Sonne inzwischen prächtig schien, fuhr ich noch einmal aus dem Dorf heraus und bog in einen Waldweg ein. Von einem sandigen Parkplatz lief ich ein paar Meter in den lichten Laubwald hinein. Nach wenigen Metern hatte man eine hinreißende Aussicht. Herrensee lag in einem flachen, ausgedehnten Tal vor sanft ansteigenden Hügeln. Zur Linken war ein Teil des Herrensees und davor ein Stück des Golfplatzes mit dem Schloss zu sehen. Ein beliebtes Postkartenmotiv. Hundert Meter vor mir stieg gerade ein Starenschwarm lärmend aus einem ungeschützten alten Kirschgarten auf, tanzte eine Weile anmutig über dem Dorf und folgte der Lindenallee, die zum Schloss Herrensee führt. Das zweistöckige neoklassizistische Gebäude mit den Säulen an der Frontseite stand sonnengelb leuchtend vor einem dunkelgrünen Park. In der großen Gartenanlage davor waren sorgfältig gestutzte Hecken und gezirkelte Blumenbeete, Rhododendron und Rosen zu sehen. Von der Terrasse fiel eine Rasenfläche zum See hin ab, zu dem ein Bach führte, der von einer Holzbrücke überquert wird. Auf der Terrasse waren jetzt zwei Dutzend weiße Sonnenschirme und ebenso viele Tische aufgestellt.
Von meinem Platz aus wirkte die Landschaft mit See und Schloss wie ein Gemälde des britischen Landschaftsmalers John Constable. Und tatsächlich wusste ich von Irma, dass ein von den Mellins engagierter Landschaftsarchitekt aus England in den sechziger Jahren das ganze Golfplatzgelände inmitten des norddeutschen Bauernlandes rings um Schloss Herrensee zu einer naturnahen Parklandschaft veredelt hatte, wie man sie aus Devon oder Cornwall kennt.
Von ihr wusste ich auch, dass ein Schüler Karl Friedrich Schinkels das Schloss Herrensee vor eineinhalb Jahrhunderten im Auftrag eines Hamburger Reeders entworfen hatte, der mit dem Gewürzimport aus Sansibar reich geworden war. Später hatte eine jüdische Bankiersfamilie das Anwesen gekauft. Sie konnte sich nach der Reichskristallnacht und vor Kriegsausbruch nach Amerika retten. Während der Nazizeit war das Schloss beschlagnahmt worden, viel mehr wusste man darüber nicht. Auf alten Fotos war der erbärmliche Zustand des Gebäudes in den Nachkriegsjahren dokumentiert: große Löcher in den Dächern, zerborstene Fenster, herausgerissene Fußböden.
Malte von Mellin hatte den heruntergekommenen Besitz inklusive hundertfünfzig Hektar Land Ende der fünfziger Jahre zu einem symbolischen Preis von der Denkmalschutzbehörde gekauft. Mit vielen Millionen und mit einfühlsamen Architekten hatten er und seine Ehefrauen daraus wieder das gemacht, was es einmal gewesen war: ein Schmuckstück großbürgerlicher Lebensart.
Früher hatte der Verleger auf Schloss Herrensee häufiger Empfänge für die wirtschaftliche und politische Elite des Wirtschaftswunderlandes Deutschland gegeben – schon um die Betriebskosten für das Haus steuerlich absetzen zu können. Aber in letzter Zeit war es stiller geworden auf Herrensee.
Bester Laune fuhr ich auf den Parkplatz des Golfclubs. Und der Tag versprach auch weiterhin gut zu werden, denn an der Rezeption traf ich Wolfram Witt.
»Als hätte ich geahnt, dass du heute mal wieder rauskommen würdest, Bogey!«, sagte er, als wir uns nach Männerart flüchtig umarmten. »Wollen wir zusammen eine Runde spielen?«
Ich war sofort einverstanden und freute mich wirklich, ihn nach längerer Zeit wiederzusehen. Er war beinahe drei Monate lang »verreist« gewesen, wie es hieß. Wir wollten beide noch trainieren, meldeten aber sicherheitshalber schon eine Abschlagzeit an, für 14:30 Uhr. Bei dem wunderbaren Golfwetter würde es heute einigen Andrang auf dem Platz geben.
Wolfram Witt war mehr als ein guter Bekannter. Ein Golffreund, fast schon ein richtiger Freund. Wolfram hatte mich als Erster »Bogey« genannt.
Unter der alteingesessenen Elite und den neureichen Mitgliedern des Clubs bildeten er und ich gemeinsam mit einigen anderen Normalverdienern eine mittelständische Gruppe, die mehr Wert auf Golfsport als auf Gesellschaftsspiele legte. Wir kauften keine Designerkleidung und schoben unsere Schläger-Bags nicht in zweitausend Mark teuren Titan-Trolleys über die Fairways.
Als wir nebeneinander vor den Abschlaghütten standen und einen Ball nach dem anderen mit wechselnden Schlägern von den Tees den flachen Abhang hinunterprügelten, beobachtete ich Wolf aus den Augenwinkeln. Seine Schwungtechnik war nichts für Golfästheten. Er holte Energie und Spannung nicht aus dem ganzen Körper, sondern nur aus seinen muskulösen Schultern. Aber seine Bälle flogen weit und gerade. Einer nach dem anderen.
Wolfram sah gut aus, viel besser als bei unserem letzten Treffen. Er hatte ein paar Kilo zugenommen. Seine Wangen erschienen nicht mehr so eingefallen. Die scharfen Falten zwischen Nase und Mundwinkeln waren wie wegretuschiert. Seine früher graue und schlaffe Gesichtshaut war frisch und rosigbraun. Und der kürzere Haarschnitt machte ihn jünger. Ganz offensichtlich hatte ihm die Entziehungskur am Bodensee gut getan. Ich war wohl einer der wenigen, denen er davon berichtet hatte. Bei dieser Gelegenheit, so erzählte er mir stolz, habe er nach vierzig Jahren auch gleich das Rauchen aufgegeben.
»Ich bin stolz auf dich«, sagte ich.
Er grinste ein wenig verlegen.
»Wir haben ja länger nicht zusammen gespielt. Wie ist dein aktuelles Handicap?«
»Fünfzehn Komma acht«, sagte ich.
»Nicht schlecht«, sagte er, »aber dann habe ich die Ehre.« Er habe sich bei Turnieren am Bodensee auf Vierzehn Komma drei verbessert.
Wolfram schlug also am Tee 1 zuerst ab. Und wie! Nach mehr als zweihundert Metern landete sein Ball mitten auf dem Fairway, ein paar Meter vor einem Graben, genau an der Stelle, an der die Bahn einen leichten Rechtsknick macht. Eine ideale Position. Von da aus konnte man die Fahne des Par 4 sehen. Sein zweiter Schlag mit einem Holz 5 rollte nach hundertsechzig Metern an zwei Sandbunkern vorbei bis kurz vor das Grün. Ein guter Chip und ein Zwei-Meter-Putt. Er reckte vor Freude die Faust in den Himmel. Mit vier Schlägen hatte er ein Par gespielt. Ich schaffte mit sechs Schlägen nur ein Doppelbogey.
Er war also tatsächlich in Form. Das freute mich für meinen alten Kumpel.
Wolfram Witt war früher einer meiner Informanten bei der Kripo gewesen. Und als Reporter hatte ich ihm gelegentlich auch mit ein paar Hinweisen bei Ermittlungen helfen können. Zum Beispiel als ich von einem FBI-Kontaktmann in New York erfuhr, dass eine Mafiafamilie aus Queens versucht hatte, Spielcasinos in der europäischen Provinz zu übernehmen. Die Landespolizei bildete eine Sonderkommission. Wolfram Witt übernahm die Leitung. Der kriminelle Coup konnte verhindert werden.
So etwas verbindet. Wir waren verschwiegen und konnten einander vertrauen. Und später haben wir etwa zur gleichen Zeit mit dem Golfspielen angefangen. Und wir haben uns gegenseitig unsere Geschichten erzählt. Es stellte sich heraus, dass wir Leidensgenossen waren: Auch seine Ehe war in die Brüche gegangen.
Wolfram war zuletzt Chef der Abteilung »Gewaltdelikte und Brandstiftung« der Kreispolizeiinspektion, die auch für das Gebiet Herrensee zuständig ist. Meist leitete er selber die von Fall zu Fall gebildeten Mordkommissionen. Vor gut einem Jahr wurde er überraschend früh pensioniert. Mit 54. Offiziell aus gesundheitlichen Gründen. Und das war wohl auch so, denn Alkoholabhängigkeit ist eine üble Krankheit. Jedenfalls war Hauptkommissar Wolfram Witt vor einem Jahr in den »wohlverdienten Ruhestand« verabschiedet worden. Im »gegenseitigen Einvernehmen«, wie es hieß. Und mit einer schönen Feier im Kreise der lieben Kollegen. Die hatte er noch aufrecht durchgestanden. Aber dann hat er sich zu Hause noch weiter betrunken. Bis zum Erbrechen.
Die knallharte Entziehungskur hat ihn gerettet.
Inzwischen war der frühpensionierte Ex-Ermittler nebenbei eine Art Sicherheitsberater für das Schlosshotel Herrensee und den Golfclub geworden. Der Clubmanager hatte ihn zu Sonderkonditionen engagiert. Wolfram bekam kein Geld – schon, damit seine Geschiedene nicht gleich wieder die Hälfte abkassierte. Stattdessen wurde ihm der vierstellige Jahresbeitrag für den Golfclub erlassen und auch die fünfstellige »Spende«, die von neuen Mitgliedern erwartet wurde. Und: Er bekam in den beiden erstklassigen Club- oder Schlossrestaurants ein paar Mal in der Woche eine warme Mahlzeit in Form eines mehrgängigen Menüs auf Kosten des Hauses. Dazu trank er nur Säfte oder Mineralwasser.
Als Gegenleistung arbeitete er Konzepte für die Sicherheit im Schlosshotel und in der Clubanlage aus. Und er hat die Einbrecher geschnappt, die im Laufe eines Jahres dreimal in den gut verschlossenen Caddieraum eingebrochen waren und dort eingelagerte Golfaufrüstungen gestohlen hatten. Und einem halben Dutzend Clubmitgliedern hatte er ihre vom Parkplatz verschwundenen Sport- und Geländewagen zurückgeholt – aus einer Diebes-Werkstatt in Krakau. Seither war der gestrauchelte Kriminal-Hauptkommissar Wolfram Witt wieder ein geachteter Mann im Club.
Auf unserer Runde lief es an diesem Tag für mich nicht so gut. Ich verzog die meisten Abschläge, und viele Putts liefen ein paar Zentimeter am Loch vorbei statt hinein. Wolfram spielte sicherer. Aber auch er hatte eine Schwächephase. Auf der 13. Bahn landete sein Ball vom Abschlag rechts neben dem gemähten Fairway, traf offenbar einen Stein und sprang und hoppelte in einem Naturbunker herum, wie die Golfer sagen – in einem naturbelassenen, sandigen und steinigen Gelände. Als wir den Ball suchten, konnten wir die alte Kiesgrube sehen, die noch aus der Zeit vor dem Weltkrieg stammte. Seither hatte sich dort ein ansehnliches Biotop entwickelt.
Wir gingen bis an die Abbruchkante. Das Bomberwrack war mit einer grünen, tennisplatzgroßen Plane abgedeckt worden. Rings um die kleine Tiefebene herum war ein rotweißes Absperrband gespannt, und alle paar Meter stand auf Schildern »Betreten verboten!«.
»Nach der Runde würde ich mir das ganz gerne mal aus der Nähe ansehen. Kommst du mit?«, fragte ich.
»Ja, klar. Ohne mich darfst du da sowieso nicht runter. In meiner neuen Eigenschaft als Sicherheitsbeauftragter des Clubs habe ich die Kiesgrube erst einmal auf unbestimmte Zeit sperren lassen.«
Wolfram gewann unser kleines Wettspiel. Nachher saßen wir im Schatten des Schlosses auf der Terrasse. Aus Solidarität mit meinem abstinenten Freund trank ich auch etwas Alkoholfreies: Jota, ein beliebtes Golfergetränk, halb Johannisbeersaft, halb Tonic.
Am Nebentisch floss schon Champagner. Natürlich. Denn das große Wort führte Laurenz Jansen junior, der Anlageberater mit der Steuerflucht-Adresse auf den Cayman Islands. Der protzte im Kreis seiner neureichen Klientel lauthals mit seiner neuen »Lange & Söhne«-Uhr.
Jansens Gerede wurde abrupt vom Lärm eines Hubschraubers übertönt, der über dem Schloss auftauchte. Es schien beinahe so, als wollte der Pilot mitten auf der Terrasse landen. Jedenfalls drohten die Sonnenschirme schon im Windwirbel der Rotoren umzukippen.
»Das ist ein Bell-Helikopter«, sagte Wolfram Witt. Er lief zu seinem Golfbag, holte einen kleinen Feldstecher und stellte die Schärfe ein.
»Ich glaube, es sind fünf oder sechs Leute an Bord. Wahrscheinlich die Experten, die das Bomberwrack untersuchen und nach Spuren der Besatzung suchen wollen.«
Tatsächlich ließ der Pilot die Maschine seitlich abkippen, flog eine scharfe Kurve und nahm Kurs auf die etwa vier- bis fünfhundert Meter entfernte Kiesgrube. Der Hubschrauber kreiste zweimal darüber, bevor er zur Landung ansetzte.
Wolfram holte ein Elektrocart mit dem Schriftzug »Marshall« an der Windschutzscheibe vom Betriebsgelände des Clubs, mit dem die Aufseher den Spielbetrieb auf dem Golfplatz überwachen. Vor uns rumpelte ein alter Landrover über die holprigen Spurrillen eines alten Sandweges zwischen dem Wald und dem Golfplatz. Auf dem Beifahrersitz saß unser Clubmanager Heinz Prahl.
Der Hubschrauber war auf einer sandigen Heidefläche gelandet, unweit der Stelle, an der Bagger die Erde aufgewühlt hatten. Der Landrover hielt kurz davor. Der Fahrer stieg aus. Ich kannte ihn vom Sehen und hätte ihn für einen Greenkeeper gehalten. Und im gewissen Sinne war er das auch, wie mir Wolfram erklärte.
»Das ist Eberhard Elvers, ein Jugendfreund von Malte von Mellin. Der Familie Elvers gehören riesige Länderein in der Gegend rings um Herrensee.«
Natürlich hatte ich die grün-weißen Schilder »Baumschulen Elvers« schon oft gesehen, die standen in dieser Gegend schließlich überall. Mit einem Unternehmen für Landschaftsgestaltung, so erzählte Wolfram weiter, hätten sich der alte Elvers und sein Sohn auf Golfplatzbau spezialisiert.
»Klar, die Firma hat auch den Auftrag für die Erweiterung des Clubs Herrensee gekriegt. Hier in der Kiesgrube soll die schönste Spielbahn des neuen Platzes entstehen: der Abschlag oben am Rand, ein Teich mit einem Bach-Zulauf davor, ein paar Bunker in der Mitte und das Grün am gegenüberliegenden Ende.«
Fünf Leute waren aus dem Hubschrauber geklettert. Vier Männer und eine Frau um die dreißig, mit sportlicher Figur. Sie band sich ihre zerzausten roten Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen. Sie trug ein Jäckchen, enge Jeans und weiße Bootsschuhe. Zwei der Männer zogen Uniformjacken mit dem Emblem der U.S. Air Force aus und legten sie auf die Sitze des Helikopters. Die beiden anderen waren in Zivil.
Clubmanager Prahl ging vor uns auf die Gruppe zu. Soweit ich das verstehen konnte, stellte sich der Kleinste als Militärattaché vor. Er deutete auf die hinter ihm aufmarschierten Begleiter und nannte Namen und Funktionen. Die Rothaarige hielt sich ein wenig im Hintergrund.
Als Wolfram Witt und ich näher kamen, schienen sich die Besucher beim Clubmanager nach uns zu erkundigen. Der sagte etwas von Security. Er stellte Wolfram Witt als früheren Kripo-Kommissar vor und deutete auch in meine Richtung. Die Amerikaner akzeptierten unsere Anwesenheit. Ein junger Fotoreporter schien sie mehr zu irritieren. Der hatte sich am oberen Rand der Kiesgrube gegen einen mannshohen Findling gelehnt und eine Kamera mit großem Zoomobjektiv in Anschlag angebracht. Wirklich ein gutes Motiv, dachte ich: Der Hubschrauber, das Bomberwrack, davor die Amerikaner. Einer der Besucher wollte den Fotografen offenbar verscheuchen. Aber der Clubmanager beschwichtigte sie.
»Das ist ein junger Redakteur von der Lüneburger Lokalredaktion der Norddeutschen Post«, erklärte mir Wolfram Witt. »Joachim Lühning heißt er, ein cleverer Junge, schreibt und fotografiert. Der wird einen Tipp bekommen haben.«
»Die Bilder kann er gut weiterverkaufen«, sagte ich, »sogar an Zeitungen und Magazine in den USA.«
Während die Amerikaner eine Ortsbesichtigung abhielten, blickte Wolfram Witt scheinbar technisch interessiert in das Innere des Helikopters. Zwei Amerikaner versuchten vergeblich, ihn wegzudrängen.
»Die beiden Typen sind vom Geheimdienst der U.S. Air Force«, erklärte er nachher. Er habe auf ihren abgelegten Jacken die Wappen mit der Aufschrift der AIA, Air Intelligence Agency, gesehen.
Die Amerikaner betrachteten das Wrack des Cockpits aus allen Perspektiven. Einer fotografierte ständig. Sie verharrten eine Weile lang andächtig, wie zum Gebet. Dann ließen sie sich von Clubmanager Prahl erklären, wie das Wrack gefunden worden war. Prahl winkte einen Mann herbei, der in einiger Entfernung in der Kanzel eines großen Atlas-Baggers saß und rauchte.
Der Baggerführer erklärte, was passiert war. Sein Chef Eberhard Elvers sei geschäftlich verreist gewesen. Und als er mit seiner Arbeit schneller als geplant vorangekommen sei, habe er vergessen, dass er in diesem Bereich eigentlich nicht ohne Anweisung von Elvers arbeiten sollte. Prahl übersetzte das breite Plattdeutsch des Mannes für die Amerikaner:
»Ich wollte also einen Hügel planieren, der auf der Spielbahn gestört hätte. Nach kurzer Zeit gab es ein hässliches Geräusch. Die Schaufel kratzte gegen Metall und erwischte dann ein Stück graugrünes Blech. Ich dachte, das wäre ein altes Auto. Vielleicht ein Lastwagen aus dem letzten Krieg. Aber dann kam mir die Form doch komisch vor. Erst habe ich selber mit Schaufel und Spaten gegraben und dann ein paar Hilfsarbeiter dazugeholt ...«
Ja, dann sei bald klar geworden, dass der Bagger auf ein Kriegsflugzeug gestoßen war. Einen Ami-Bomber, denn das Wort »New York« sei ja noch ganz gut zu lesen. Was »Pride« bedeute, wussten die Arbeiter nicht. »Das heißt Stolz«, sagte der Manager. Er trat direkt an das zerborstene Cockpit heran. Wir folgten ihm. Es fehlten zwar ein paar Buchstaben, doch trotz der Schrammen und der rostigen Stellen war die handgemalte Schrift noch zu entziffern: »Pride of New York«.
»Was wohl aus der Besatzung geworden ist?«, sagte einer.
»Das werden wir noch herauskriegen. Das sind wir unseren Jungs und ihren Familien schuldig«, erwiderte einer der beiden Leute vom Air-Force-Geheimdienst. Seine Stimme klang pathetisch.
Die rothaarige Frau ging jetzt den Hang hinauf auf den jungen Reporter zu, der gerade seinen Standort wechselte. Es sah zunächst aus, als wolle sie ihn davonjagen. Doch dann plauderten die beiden offenbar freundlich miteinander. Sie tauschten Visitenkarten aus. Später erfuhr ich, was auf ihrer Karte stand: Valerie Stansted, Special Correspondent, American-German Press Service. Als Büroadresse war der Harvestehuder Weg in Hamburg angegeben, an dem auch das US-Generalkonsulat liegt.
»Ich wette, die arbeitet für die CIA«, sagte Wolfram.
Nach einer Stunde kletterten die Amerikaner wieder in ihren Helikopter. Die Rothaarige zuletzt. Als die Maschine mit ohrenbetäubendem Krach vom Boden abhob, wirbelten die Rotoren eine Sand- und Staubwolke auf. Wir hielten die Hände schützend vor die Augen.
In unserem Golfkarren folgten Wolfram Witt und ich den Reifenspuren des alten Landrovers zurück zum Golfclub. Als wir ankamen, ließ die tief stehende Sonne die Ziffern der Turmuhr auf dem Ziegeldach golden glänzen. Es war halb acht. Die Kellner konnten nach der Schlechtwetterperiode das Abendessen endlich einmal wieder auf der Terrasse servieren. Nach der Vorsuppe wurde ich ans Telefon gerufen. Zu meiner Überraschung meldete sich Irma.
»Ich muss mit meinem Vater noch einmal in die Staaten, aber in ein paar Tagen sind wir wieder zurück, spätestens zum Geburtstag von Lena. Wir warten gerade in Frankfurt auf unsere verspätete Maschine. Und du kommst nicht drauf, was ich gerade mache ...«
Eine Lautsprecheransage übertönte ihre Stimme, so dass ich die folgenden Worte nicht verstehen konnte.
»Was hast du gesagt?«, fragte ich. »Was machst du gerade?«
»Ich denke an dich, Bogey!«
Bevor sie auflegte, hörte ich noch eine Durchsage »Die Lufthansamaschine LH soundso nach Washington ist jetzt bereit zum Einsteigen.«
Auf der Clubterrasse lehnte ich mich glücklich in meinen Rattansessel zurück und blickte in den wolkenlosen Abendhimmel. Über dem Dach von Schloss Herrensee übte ein Vogelschwarm für den Flug in den Süden.
6
Hamburg/Herrensee, Freitag, 23. Juli 1993
Es hat mich einige Überwindung gekostet, doch am nächsten Vormittag rief ich wieder in Irmas Büro an.
»Jonas Anders«, sagte ich. »Sie werden sich erinnern – meine Freunde nennen mich Bogey.«
Der Sekretär hüstelte verkrampft. Aber diesmal war er schon wesentlich freundlicher. Meine Frage schien ihn allerdings zu verblüffen.
»Sie wollen wissen, wann die kleine Tochter von Frau von Mellin Geburtstag hat? Ich weiß nicht, ob ich ...?«
»Ich bin der Patenonkel«, behauptete ich. »Offen gesagt, ich habe das Datum versehentlich in meinem Organizer gelöscht: Ist es in vier oder in fünf Tagen? Wegen des Geschenkes, wissen Sie ...«
»Einen Moment«, sagte er, immer noch zögernd. »Ich sehe mal in unserem Terminkalender nach ...«
»... also, am kommenden Montag, den sechsundzwanzigsten Juli hat Frau von Mellin sich freigenommen.«
Jetzt erinnere er sich wieder, sagte Irmas Vorzimmer-Sprecher. Man habe bereits vor drei oder vier Wochen etwa ein gutes Dutzend bunter Einladungen an die Schulfreundinnen der kleinen Lena geschickt beziehungsweise an deren Eltern. Für den Kindergeburtstag auf Herrensee.
Ich bedankte mich sehr.
Zu Lenas Geburtstag würde Irma spätestens zurück sein. Und sie wollten also nicht in der Stadt, sondern draußen auf dem Lande feiern.
Vielleicht konnte ich ja an diesem Montag auch zufällig in Herrensee sein.
Am Sonnabend war die Business Class des Lufthansafluges vom Kennedy International Airport New York nach Frankfurt/Main gerade mal zur Hälfte ausgebucht. Auf dem leeren Platz neben Irma von Mellin saß ein Bär. Dick und rund, aus feinem Plüsch, gut eineinhalb Meter groß. 980 Dollar hatte sie für das Tier in einem exklusiven Luxus-Spielzeugladen an der Fifth Avenue bezahlt. Sie konnte es kaum erwarten zu sehen, wie Lena sich über dieses Geschenk freuen würde, denn vor ein paar Wochen hatten sie sich zusammen Walt Disneys Zeichentrickfilm »Das Dschungelbuch« angesehen, mit Balou, dem lustigen Tanzbär, in der Hauptrolle.
Stewardessen und Passagiere schmunzelten über das Paar in Reihe 7: über die junge Dame im Prada-Kostüm und den Bären im Plastiksack mit bunter Schleife. Auch der Mann hinter Irma von Mellin auf Platz 11 A hatte ihr beim Einsteigen freundlich zugenickt. Zwei Stunden nach dem Start, nach dem vorzüglichen Abendessen und nach einer halben Flasche Rotwein war er offenbar in Tiefschlaf gefallen. Er schnarchte immer wieder mal, meistens leise, gelegentlich aber auch markerschütternd laut. Irma drehte sich deshalb ein paar Mal um. Der Mann hatte seine sportlich-schlanke Figur über zwei der breiten Sitze ausgestreckt. Er trug Jeans, ein verwaschenes Hemd und spitze, verzierte Cowboy-Stiefel. Sein rotbraunes Haar war zu einem kurzen Pferdeschwanz gebunden. Sein Gesicht konnte sie nur zur Hälfte sehen. Er hatte einen dichten Schnurrbart auf der Oberlippe, ein kantiges Kinn und einen harten Zug um den Mund. Augen und Nase wurden von einer Schlafmaske verdeckt. Wie ein Cowboy sah er aus. Oder wie »Zorro, der Mann mit der Maske«, dachte sie.
Malte von Mellin saß in derselben Reihe wie seine Tochter, aber auf der anderen Seite des Ganges. Wenn sie miteinander reden wollten, mussten sie die Köpfe zur Seite drehen und lauter sprechen.
»Du hast dich bei den Gesprächen sehr gut geschlagen. Ohne dich hätte ich das nicht geschafft«, sagte er zu seiner Tochter. »Die Amerikaner waren beeindruckt von deinem Verhandlungsgeschick. Und dein Englisch ist wirklich brillant, darum beneide ich dich.«
Irma freute sich über das seltene Lob des Vaters. Als sie einige Geschäftspapiere aus ihrer Aktentasche zog und darüber reden wollte, bremste er sie. »Nicht jetzt und nicht hier«, sagte er.
Stattdessen plauderten sie über die Pläne für Lenas Geburtstag. Auf einer Wiese neben Schloss Herrensee sollte ein weißes Partyzelt aufgebaut werden. Bei schönem Wetter würde man ein großes Picknick auf der Wiese veranstalten. Für Kinder und Eltern getrennt. Sie habe ein Kasperletheater und einen Zauberkünstler engagiert und einen Fachmann für allerlei unterhaltsame Spiele, erzählte Irma. Malte von Mellin versprach zu kommen. Er liebte sein Enkelkind. Vielleicht besonders, weil der Vater unbekannt war. Selbst ihm gegenüber hatte Irma daraus ein Geheimnis gemacht. Aber er wusste, dass mehrere Männer in Frage kamen. Zwei oder drei. Keiner davon war ihm sympathisch.
Der Großvater notierte mit penibler, kleiner Schrift in seinen dicken Terminkalender.
»Montag, 26. Juli ab 14 Uhr, Herrensee, Geburtstag Lena!«
Er wiederholte Datum und Uhrzeit noch einmal laut.
Hinter ihnen hörte der scheinbar schlummernde Passagier aufmerksam zu. Eigentlich interessierte er sich nicht für Kindergeburtstage, aber diesmal merkte er sich Ort und Zeit sehr genau.
In der Ankunftshalle des Hamburger Flughafens sah Irma den Passagier aus der Business Class noch kurz wieder. Als der Chauffeur ihres Vaters ihre beiden schweren Rimowa-Koffer von der Gepäckkarre hob, stand er an einer Säule und hielt eine aufgeschlagene Zeitung in Brusthöhe, als ob er lese. Das amerikanische Blatt USA Today. Eine schlanke, etwas kleinere Frau trat auf ihn zu. In ihrem roten Haar steckte eine Sonnenbrille. Sie trug enge weiße Jeans und einen ebenfalls weißen Sommerblouson mit einer lachsfarbenen Rose im Knopfloch. Die beiden sahen sich ein paar Sekunden lang an. Offenbar unsicher. Dann umarmten sie sich zögernd. Ein Paar, das sich nach einem Streit oder nach einer Trennung wieder versöhnen wollte. So sah es aus.
So sollte es aussehen.
Die Frau mit der Rose hakte sich bei dem Zeitungsleser unter und zog ihn zum Ausgang.
Sie lenkte einen schwarzen Dreier-BMW durch dichten Feierabendverkehr zum Eppendorfer Baum und weiter zum Harvestehuder Weg mit seinen hohen Bäumen, großen Rasenflächen und teuren Villen. Er sah schweigend durch die grüngetönten Scheiben.
»Einer ... schöner ... Staadt ... nicht wahrrr ...?«, sagte er dann, wie jemand, der seine Deutschkenntnisse lange nicht angewandt hatte.
»Ja, Hamburg ist wirklich schön«, wiederholte sie wie eine Lehrerin, »besonders hier an der Alster.«
Sie bog in eine Nebenstraße ein und hielt vor einer terrassenartig angelegten Apartmentanlage. Auf Knopfdruck glitt das Tor vor der Tiefgarageneinfahrt zur Seite. Ein Fahrstuhl brachte sie in den obersten, dritten Stock. Sie öffnete das Sicherheitsschloss einer Wohnungstür mit einer Plastikkarte und einer Zahlenkombination.
An der Tür stand der Name »Schwarzvogel«.
»Weißt du, was ›Schwarzvogel‹ auf Englisch heißt?«, fragte sie.
Er schüttelte den Kopf.
»Blackbird ...!«
»Sehr witzig«, sagte er und lachte.
»Es ist eine Firmenwohnung«, sagte sie. Blackbird Global Security unterhalte mehrere solcher konspirativer Wohnungen in einigen wichtigen deutschen Städten. Sie führte ihn durch das lichtdurchflutete, spartanisch, aber zweckmäßig möblierte Drei-Zimmer-Apartment. Vom breiten Balkon hatte man über Baumwipfel hinweg einen Blick auf das Wasser und auf die gegenüberliegende Seite der Alster.
»Du kannst hier so lange wohnen, bis der Auftrag erledigt ist. Vermutlich wirst du zwischendurch ein paar Mal verreisen müssen. Ich habe Wäsche und Kleidung in deiner Größe besorgen lassen. Ich hoffe, die Sachen gefallen dir. Der Kühlschrank ist gut gefüllt. Auch mit Getränken. Es ist alles da, was ein Mann so braucht. Auch ein elektrischer Rasierapparat, wie du es gewünscht hast.«
»Wo ist das Badezimmer?«
Sie brachte ihn zu einer Tür, die vom offenen Flur abging.
Sie hörte erstaunt, dass er sich offenbar gleich rasierte. Nach ein paar Minuten kam er heraus. Sein Bärtchen war ab. In seiner rechten Hand hielt er einen rotbraunen Haarschopf mit Pferdeschwanz. Wie ein Skalp sah die Perücke aus.
Sie hätte ihn beinahe nicht wiedererkannt.
Er lächelte zufrieden, als er ihr verblüfftes Gesicht sah.
»Du bist ja ein Verwandlungskünstler.«
»Das ist Teil meines Jobs«, sagte er. »Eine gute Tarnung hat mich schon ein paar Mal gerettet.«
Sie versuchte ein wenig Smalltalk zu machen. Ob es mit der Platzbuchung in der Lufthansamaschine geklappt habe?
»Ja, alles war bestens organisiert. Ich habe direkt hinter Mister Mellin und seiner Tochter gesessen. Und ich habe einiges mitbekommen, was sie geredet haben.«
Aus seiner Zeit als GI in Süddeutschland könne er noch ein paar Brocken Deutsch.
Als sie zwischen zwei Buchsbaum-Töpfen nebeneinander an der Balkonbrüstung standen und zur Alster hinüberblickten, drehte sie sich zu ihm um, streckte ihm ihre rechte Hand entgegen und sagte, als habe sie etwas vergessen:
»Ich heiße übrigens Valerie. Valerie Stansted. Du könntest mich ›Val‹ nennen.«
»Kevin«, sagte er mit einem schiefen Lächeln. »Kevin McGovern.« Dabei deutete er eine Verbeugung an.
»Schöne Namen haben sie sich in der Zentrale mal wieder für uns einfallen lassen«, sagte sie. »Bei jedem Auftrag neue Namen, neue Papiere, neue Lebensgeschichten. Manchmal weiß ich nicht mehr, wer ich eigentlich bin.«
»Geht mir nicht anders«, sagte er.
»McGovern, das passt nicht zu dir, finde ich. Du siehst nicht irisch aus, eher ein bisschen spanisch oder mexikanisch.«
»Meine Großmutter war eine Hopi-Indianerin aus der Gegend am Grand Canyon, aber mein Urgroßvater ist tatsächlich aus Irland in die Staaten eingewandert. Er war bei den legendären Arizona Rangers. Später hat er auf eigene Rechnung als Kopfgeldjäger gearbeitet.«
Er wechselte das Thema.
»Wo liegt eigentlich dieser Golfplatz und das Schloss Herrensee, wie weit ist das von Hamburg?«
»Eine knappe Stunde mit dem Auto. Sollen wir gleich reden und arbeiten? Oder bist du zu müde vom Flug?«
Im Gegenteil. Er habe im Flugzeug geschlafen und sei hellwach.
»Gut, dann zeige ich dir jetzt das Material. Ich habe ein Dossier für dich zusammengestellt. Darin findest du alles, was ich und meine Informanten in Deutschland und in Washington über unseren Fall herausbekommen haben.«
Sie ging zum Kühlschrank hinter dem Tresen der Pantryküche und räumte das Tiefkühlfach leer. Dann zog sie einen doppelten Boden weg und holte eine große, flache Metallkassette mit einem Zahlenschloss hervor. Die Kassette stellte sie auf den schwarzen Granittisch im Wohnraum. Sie setzten sich schräg gegenüber auf die Lederpolster einer unbequemen Sitzecke.
»Merk dir diese sechsstellige Nummer.«
Vor seinen Augen tippte sie langsam eine Zahlenkombination ein. Der Deckel sprang auf.
»Bedien dich!«
Er breitete den Inhalt auf dem Tisch aus. Klarsichthüllen mit Nummern und Aufschriften. Neue und alte Karten. Eine zerknitterte und wieder geglättete Skizze mit der Jahreszahl 1945. Aktuelle Farbfotos und historische Bilder, Ansichten von B-17-Bombern, deutschen Gebäuden mit Nazibeflaggung davor, auch Luftaufnahmen mit eingezeichneten Kreuzen und Linien. Er fand Ermittlungsberichte mit kurzen Zusammenfassungen und ausführlicheren Erläuterungen, Dokumente aus deutschen und amerikanischen Quellen.
Der Mann, dessen Papiere auf den Namen Kevin McGovern lauteten, stieß einen missglückten Pfiff aus.
»Und das hast du alles in so kurzen Zeit zusammengetragen?«
»Na ja, es war nicht so schwer – wenn man Leute kennt, die Leute kennen, die auf den richtigen Stühlen in den Behörden und Archiven sitzen, vor allem bei den Diensten in Deutschland und in den Staaten. Das Wrack des Bombers ist ja schon am siebten Juli gefunden worden. Ich hatte immerhin zwei Wochen Zeit.«
»Und meine Arbeitsausrüstung?«
»Die ist von einem Technikexperten nach deinen Wünschen zusammengestellt worden. Sicher untergebracht. Jederzeit verfügbar! Ein Geländewagen steht vollgetankt unten in der Tiefgarage. Hier sind alle Schlüssel.«
»Ehrlich gesagt: So gut scheint noch keiner meiner Einsätze vorbereitet worden zu sein.«
»Wir sind eben Profis.«
»Gibt es in dem Kühlschrank auch was zu trinken?«, fragte er.
»Du trinkst Whiskey, habe ich gehört. Nicht sehr originell.« Sie stand auf und holte eine Flasche.
Er schenkte ein. Pur für sich selber. Mit Wasser für sie.
Sie erzählte ihm von ihren Recherchen. Er hörte aufmerksam zu.
»Was wissen wir eigentlich über unseren Auftraggeber?«, fragte er schließlich.
»Wie immer nur das Nötigste. Ich glaube, es ist ein einflussreicher Mann, vermutlich älter, mit besten Kontakten zur CIA und zum Pentagon. Einer, der seinen Seelenfrieden wiederfinden will, wenn ich das richtig verstanden habe. Jedenfalls will er Vergeltung für eine lange zurückliegende, offenbar furchtbare Geschichte, die mit dem Absturz des B-17-Bombers am Golfplatz zu tun haben muss ... Wie heißt es im Alten Testament: Auge um Auge, Zahn um Zahn ... – Deshalb hat er Blackbird Global Security um Hilfe gebeten. Er scheint übrigens mit Erik Vandenberg befreundet zu sein. Unser Boss hat mich höchstpersönlich angerufen. Und dich hat er wohl auch selber für diesen Job ausgesucht. Sie haben dich als eine Art Racheengel nach Deutschland geschickt ...«
Er lächelte wortlos.
»Darf ich dich etwas Persönliches fragen?«
Er antwortete nicht.
»Du wirkst auf mich nicht wie ein, wie ein ...« Sie zögerte.
»Wie ein was?«
»Wie ein Profikiller.«
Über den Rand seines Glases hinweg sah er sie ausdruckslos an.
»Dich hält man auch nicht für eine CIA-Agentin, die in die Privatwirtschaft gewechselt ist.«
»Was ich schon immer mal wissen wollte: Warum macht ein Mann wie du so einen Job? Ich habe gehört, du warst auf einem guten College?«
»Weil ich es gelernt habe. Erst bei einer Spezialeinheit der Army, später bei den Navy Seals, und danach im Dienst gewisser Regierungsorganisationen. Klingt vielleicht komisch, aber dazu gehörte auch ein gewisser Patriotismus.«
Sie hielt seinem Blick stand.
»Und heute? Bei Blackbird Global Security geht es dir nur noch um das Geld?«
»Eine halbe Million Dollar für diesen Auftrag – das ist mehr als ›nur Geld‹.«
Und er fuhr fort: »Mein Großvater hat sich freiwillig als Henker gemeldet. Das ist in Arizona ein Ehrenamt. Und mein Vater hat im Staatsgefängnis von Arizona gearbeitet. Er war für die Death Row zuständig, für die Abteilung mit den Todeskandidaten.«
»Töten ist also eure Familientradition?«
»Könnte man so sagen.«
Er stand abrupt auf.
»Es reicht. Ich rede zu viel!«
McGovern ging auf den Balkon hinaus. Wie ein Scherenschnitt hob sich seine Silhouette scharf gegen den helleren Hintergrund ab.
Bevor sie sich an diesem Abend verabschiedete, gab sie ihm eine Telefonnummer.
Geschäftsmäßig sagte er, er werde das Dossier bis zu ihrem nächsten Treffen morgen Mittag durchsehen und durchlesen.
Kaum hatte sie die Tür der konspirativen Wohnung hinter sich ins Schloss gezogen, ärgerte er sich über sich selber. Er hätte nicht so viel erzählen sollen. Whiskey und Frauen machten ihn redselig. Ein alter Fehler in seinem Gewerbe.
Nachdem er geduscht hatte, fühlte er sich besser. Er zog den bereitliegenden Bademantel an, nahm ein Sandwich aus dem Kühlschrank und öffnete eine Flasche Wasser. Dann machte er es sich auf dem Ledersofa bequem und begann zu arbeiten.
Ein beeindruckendes Dossier hatte seine neue Partnerin da zusammengestellt. Mit Beschreibungen und Gewohnheiten der Zielpersonen. Lebensläufe, Berufe, Geschäfte, Familien, private Vorlieben – sie hatte an alles gedacht. Sogar an ein Orts- und Namensregister.
Er machte sich Notizen, skizzierte Ideen und verwarf sie wieder. Ein Blatt legte er zur Seite. Und bevor er das Dossier mit der Kassette in das tiefgekühlte Geheimfach zurücklegte, notierte er sich alle fünf Namen. Den wichtigsten markierte er mit einem Ausrufezeichen: Malte von Mellin!
Nach einigem Suchen fand er auch die Notiz wieder, die er sich noch im Flugzeug vor der Landung in Hamburg gemacht hatte: Monday, 26th, 2 p.m. – Little Girl’s Birthday Party, Herrensee Castle.
7
Herrensee, Montag, 26. Juli 1993
Es war so ein Morgen, an dem selbst hartgesottene Atheisten gläubig werden könnten. Jedenfalls, wenn sie Golfspieler sind.
In aller Herrgottsfrühe war ich am ersten Abschlag gestartet, ohne in den nächsten beiden Stunden auch nur einer einzigen Menschenseele zu begegnen. Die paradiesische Ruhe. Das prächtige Sommerwetter. Die norddeutsche Landschaft mit den Laubwäldern und Rapsfeldern im Hintergrund! Das an diesem Tag noch jungfräulich unberührte Gras der Fairways, die sich über Hügel hinzogen, die Bäche überquerten und an Seen entlangliefen, auf denen Schwanenpaare ihrem Nachwuchs vorausschwammen. Es war wirklich zum Niederknien! Und dazu wehte auch noch ein kleiner Wind das Glockengeläut der Dorfkirche herüber.
Sogar mein Spiel schien an diesem Morgen von ganz oben gelenkt zu werden. Anders als sonst umfassten meine Hände die Griffe der Schläger nicht zu fest. Ausholbewegung und Durchschwung waren rund und locker. Die Eisenköpfe fegten präzise über die Grasnarbe. Und die Bälle flogen mit einer selbstverständlichen Leichtigkeit weit und gerade, hoch und kurz, flach und gefühlvoll – genau so, wie ich es gewollt hatte. Selbst Bunkerschläge waren kein Problem. Und natürlich machen an so einem begnadeten Golftag auch die Putts keinen Ärger. Im Gegenteil. Nach fein dosierten Schlägen liefen die kleinen weißen Bälle mit einem zufriedenen »Plopp« in die Löchern, als hätten sie Heimweh gehabt.
Leider war nur die Sonne mein Zeuge. Sie strahlte von einem blauen Himmel, an dem nur vereinzelte Schäfchenwolken weideten. Obwohl mein bester Schlag – jeder Golfer hat auf jeder Runde wenigstens einen Schlag, von dem er noch tagelang erzählt – doch nicht unbemerkt blieb. Es war eine besonders schwierige Annäherung aus dem Semirough. Ich nahm das Lobwedge und machte einen lockeren Probeschwung. Den Ball legte ich zwischen die etwas geöffnet stehenden Füße, ein wenig rechts von der Mitte. Während ich konzentriert ausholte, fixierten meine Augen den Ball. Der flog, von dem 60-Grad-Schläger ein wenig unterschnitten, beinahe senkrecht in die Höhe, überquerte eine etwa zehn Meter hohe Baumgruppe und verharrte einen längeren Moment auf dem höchsten Punkt, bevor er wieder von der Anziehungskraft der Erde erfasst wurde. Dann landete er mitten auf dem Grün. Kaum einen Meter von der Fahne entfernt.
Als ich den Ball aus dem Loch holte und die Fahne zurücksteckte, hörte ich eine Stimme: »Glückwunsch! Superschlag!«
Leider war es Jansen: der Vermögensberater und Schwarzgeldinvestor Dr. Laurenz Jansen. Er hatte auf einem gegenüberliegenden Abschlaghügel gestanden.
»Wollen wir die Runde zusammen weiterspielen?«, fragte er.
Ich lehnte dankend ab, sagte, ich sei in Eile und hätte gleich eine Verabredung im Clubhaus.
Jansen sah beleidigt aus. So wird er mir in Erinnerung bleiben, denn es war meine letzte Begegnung mit ihm, bis zu dem dramatischen Ereignis, dem er drei Wochen später nur wenige hundert Meter entfernt zum Opfer fallen sollte.
Zufrieden beendete ich an diesem Montagmorgen mein Spiel. Das Ergebnis konnte sich für einen Bogey-Spieler wahrhaftig sehen lassen: Auf der Scorekarte zählte ich 83 Schläge. Fünf Schläge besser als mein aktuelles Handicap!
So eine ideale Runde und so ein perfekter Vormittag waren allerdings nur ein mehr als gerechter Ausgleich für all jene Qualen, Demütigungen und Verzweiflungsattacken, die einem dieses Spiel zufügen kann. Denn allzu oft nur verschwinden Abschläge spurlos in der Wildnis. Annäherungsbälle hoppeln wie desorientierte Feldhasen in der Gegend herum. Und Putts rollen mit peinlicher Regelmäßigkeit an den Löchern vorbei. An solchen Tagen ist Selbstmord eine denkbare Alternative. Golfspieler wissen, wovon ich rede.
Aber an diesem Montagmorgen war ich so lebensfroh wie lange nicht, als ich auf dem Parkplatz meinen Trolley zusammenlegte und die Schlägertasche im Kofferraum verstaute.
Da geschah ein weiteres Wunder. Ein kerniges Röhren näherte sich aus der von Linden gesäumten Zufahrtstraße. Vögel flatterten auf. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie ein paar Meter weiter ein Maserati Spyder hielt. Knallrot mit Speichenrädern. Mit einem letzten kernigen Blubbern verstummte der Achtzylindermotor. Die Fahrerin nahm schwungvoll ihr Kopftuch ab, schüttelte eine dunkelblonde Mähne mit hellen Strähnen und schob eine übergroße Sonnenbrille ins Haar. Und dann sprach eine lange nicht gehörte, leicht angeraute Stimme:
»Das ist ja eine Überraschung! Was machst du denn zu dieser Zeit schon hier, Bogey?«
Es war Irma ...!
Neben ihr kletterte ihre kleine Tochter vom Beifahrersitz. Ein süßes Mädchen mit einer großen Schleife im Blondhaar.
Während Irma das Faltverdeck schloss, kam die Kleine angelaufen.
»Wer bist du denn?«, rief sie.
»Ich bin Jonas«, sagte ich. »Du kannst auch Bogey zu mir sagen.«
»Bogey ist lustiger.«
»Und wer bist du?«
»Ich bin Lena. Ich bin jetzt schon sooo alt!« Sie streckte fünf Finger in die Luft.
Ich gratulierte ihr, schüttelte lange ihre Hand und warf sie schließlich hoch in die Luft, wie ich das früher mit meiner Tochter auch gemacht hatte.
Lena quietschte vor Freude, als ich sie wieder auffing.
»Noch einmal! Noch einmal!«
»Na, ihr scheint euch ja gut zu amüsieren«.
Irma kam näher. Wir sahen uns an. Ein wenig skeptisch, wie ehemalige Paare, die sich lange nicht gesehen haben, aber dann doch mit gegenseitigem Wohlgefallen.
»Gut siehst du aus«, sagte sie nach längerer Musterung. »Die grauen Schläfen stehen dir. Seit wann trägst du denn Dreitagebart?«
Unwillkürlich hatte ich den Bauch eingezogen. Etwas verklemmt erwiderte ich, sie sei schöner denn je. Wir umarmten uns zögerlich. Dabei konnte ich spüren, dass ihre Figur unter dem leichten Sommerkleid noch so fest und wohlgeformt war wie zu unserer besten Zeit.
Interessantes Paar, dachte der Amerikaner auf dem alten Hochsitz, an dessen Leiter ein Schild »Besteigen verboten! Einsturzgefahr!« hing. Die morschen Bretter und Hölzer knirschten, wenn er sich bewegte. Das war nicht gut. Dann verlor er sofort sein Ziel aus den Augen, denn der zehnbis sechzigfach vergrößernde Ausschnitt seines Spektivs vom Typ Swarovski verwackelte bei der kleinsten Unruhe heftig. Obwohl er das einäugige Zoom-Fernrohr auf ein Stativ geschraubt hatte, musste er still wie eine Statue stehen und die Luft anhalten. Valerie hatte ihm das teure Gerät in einem Jagdwaffengeschäft besorgt.
Für seinen Ausflug aufs Land hatte sich der Mann auf dem Hochsitz wie ein Naturfreund ausgestattet, mit Wanderschuhen, einer Hose mit Beintaschen und einem kurzärmligem Karohemd. An seinem Gürtel steckte ein Jagdmesser. Ein Körbchen war zur Hälfte mit Waldpilzen gefüllt, die er im Lebensmittelladen des Nachbardorfes von Herrensee gekauft hatte. Vor seinem Ausflug aufs Land hatte er sich ein Taschenbuch mit dem Titel »Unsere heimische Vogelwelt« besorgen lassen. Falls ihn jemand überraschen sollte, könnte er als Pilzsammler und Hobby-Ornithologe durchgehen. Für die Vogelbeobachtung würde auch das Fernrohr sprechen. Ein Profi achtete auf solche Kleinigkeiten.
Andere Naturliebhaber würden sich allerdings wundern, dass er am sommerlich trockenen Waldrand eine exklusive Zigarre der Marke »Cohiba Espléndidos« rauchte, die schon im Kubanervierteln von Miami 40 Dollar gekostet hatte. Noch mehr Erstaunen würde der Inhalt seines Korbes hervorrufen. Unter den Pilzen lagen in Zeitungspapier gewickelt: ein Elektro-Schockgerät, professionelle Plastik-Handfesseln und eine halbautomatische Pistole mit Laseraufsatz und Schalldämpfer. In seinem Rucksack trug er auch noch einen Klappspaten.
Er stellte das einäugige Spezial-Fernrohr scharf, aber beobachtete die Gegend auch immer wieder mit bloßen Augen. Durch einen Ausschnitt im Blattwerk der Bäume hatte er eine perfekte Aussicht. Auf der rechten Seite erhob sich der Gebäudekomplex von Schloss Herrensee. Die große Terrasse lag wie eine Bühne davor. Und in fünfhundert Metern Entfernung, vor dem Waldrand, war auf einer kleinen Erhebung, an der Grenze zum Golfplatz, ein alter Walnussbaum mit gewaltiger Krone zu erkennen.
Von seinem Standpunkt aus konnte der Amerikaner auch den Parkplatz ungehindert überblicken.
Ein Mann hatte sein Golfgepäck in einen Kofferraum geladen. Eine Frau und ein Kind waren aus einem roten Cabriolet geklettert. Ein Traumwagen. Er drehte an der Scharfeinstellung seines Zielfernrohres, das von einem Präzisionsgewehr abmontiert worden war. Er erkannte das Emblem auf der Motorhaube. Eine Art Dreizack. Ein echter Maserati! Auf zweihundert Meter Entfernung konnte der Beobachter durch sein Spektiv auch erkennen, dass die Frau eine einreihige Perlenkette angelegt hatte und dass der stoppelbärtige Mann, den sie gerade so vertraut begrüßte, eine modische Uhr trug. Vermutlich ein eher billiges Teil.
Der Amerikaner erkannte die Tochter des deutschen Medienmoguls erst auf den zweiten Blick. Ihre Haare waren anders als neulich im Flugzeug und auf den Farbfotos, die er in seinem Dossier gefunden hatte: lockiger und hellblonder. Aber kein Zweifel, sie war es: Irma von Mellin. Das etwas strenge, aber harmonische Gesicht, die weiche Mundpartie und die bernsteinfarbenen großen Augen hinter der randlosen Designerbrille, die sie jetzt aufgesetzt hatte – wirklich eine ansehnliche junge Frau mit langen Beinen, die sie recht freizügig in einem eleganten, kurzen Sommerkleid zur Besichtigung freigab.
Den Mann, der gerade seine Golfsachen in den Kofferraum gelegt und der das kleine Mädchen in die Luft geworfen hatte, konnte er nicht identifizieren. Dieser Typ kam in Valeries Dossier nicht vor, da war er sicher.
Das kleine, blonde Mädchen mit der großen Schleife im Haar, das ungeduldig neben den beiden stand und mit nach hinten geneigtem Kopf etwas sagte, das war zweifellos die Kleine, die heute Geburtstag hatte. Lena, die Enkeltochter des Großverlegers Malte von Mellin.
Der Beobachter betrachtete wieder die sanfte, hügelige Landschaft und das Schloss. Ein wenig im Hintergrund war auf dem Rasen ein weißes Partyzelt aufgebaut worden; Gartentische, Bänke und Stühle standen davor. Alles wurde mit Girlanden und Luftballons geschmückt. Ein buntes Häuschen wurde noch aufgebaut. Offenbar ein Kasperletheater. Die Vorbereitungen für den Kindergeburtstag waren beinahe beendet. Die Gäste sollten ja gegen 14 Uhr kommen.
Bis dahin blieb noch etwas Zeit. Er konnte sich noch ein wenig entspannen. Schon am frühen Morgen war er unterwegs gewesen.
»Fliegen Sie nach Hamburg, und fahren Sie in dieses Dorf Herrensee. Lassen Sie da keinen Stein auf dem anderen«, hatte ihm der zuständige Operationschef von Blackbird Global Security vor seiner Abreise gesagt. »Und fangen Sie genau hier an!« Dabei hatte er einen seiner manikürten Fingernägel auf eine rissige alte Karte gedrückt. Auf die Stelle, an der ein Kreuz eingetragen war. »Walnut tree« – Walnussbaum. Und »Dead Bodys?« – »Leichen?« stand am Rand. Mit Fragezeichen. Es war eine topographische Karte in großem Maßstab aus den vierziger Jahren. Sie stamme, so hatte der Einsatzleiter erklärt, zur Fall-Akte einer Ermittlungsgruppe der AirForce, die sich in der ersten Zeit nach Kriegsende um verschollene amerikanische Flugzeug-Besatzungen in Deutschland gekümmert hatte. Vermutlich aber nicht sehr gründlich. Denn damals sei man diesem Hinweis aus der deutschen Bevölkerung auf verscharrte Leichen von amerikanischen Fliegern entweder nicht nachgegangen oder man habe dort gesucht und nichts entdeckt. In der alten Akte gebe es jedenfalls keine weiteren Erklärungen dazu.
Der Walnussbaum stand ziemlich genau da, wo er auf der alten Karte eingezeichnet war: auf einem von hohen Gräsern und niedrigen Büschen bewachsenen Gelände zwischen dem Golfplatz und dem Waldrand. Gut fünfhundert Meter weit von der Kiesgrube mit dem Bomberwrack entfernt. Er hatte dort völlig ungestört graben können. Tatsächlich: In nur einem halben Meter Tiefe war er auf das gestoßen, was seine Auftraggeber dort auch vermutet hatten.
Ein erstes Knochenstück hatte er schon sichergestellt. Im Schutze der Dämmerung würde er weiterarbeiten. Er war wirklich kein gefühlsseliger Mann, aber dennoch berührte ihn die Vorstellung, was er dort noch finden würde.
Als er um die Mittagszeit auf einer kleinen Lichtung saß, etwas aß und trank, grüßten ihn einige Spaziergänger freundlich. Der Amerikaner streckte sich aus und döste vor sich hin. Er dachte an seine Zukunftspläne. Wieder einmal. Er würde noch zwei, drei solche hoch dotierten Aufträge übernehmen und dann aussteigen. Finanziell hätte er dann ausgesorgt. Ein Apartment auf Key Biscayne bei Miami Beach war schon angezahlt. Er würde sein Leben genießen. Ein für die Hochseefischerei in der Karibik geeignetes Boot kaufen und auch Golf spielen wie die Leute da unten im Tal.
Über diese Gedanken war er eingeschlafen. Fast eine Stunde lang hatte er so gelegen, wie er nach einem Blick auf seine Uhr feststellte. Eilig kehrte er zum Hochsitz zurück.
Die Party zum Geburtstag der kleinen Lena von Mellin hatte bereits begonnen. Der Amerikaner ließ den runden Ausschnitt seines Zielfernrohrs über die Geburtstagsgäste wandern. Nur wenige Männer waren an diesem ersten Arbeitstag der Woche dabei. Ein paar jüngere Väter und wenige Großväter. Sie sahen aus wie Menschen, die sich ihrer Bedeutung bewusst waren. In ihre Gesichtszüge hatte sich die Arroganz der Mächtigen eingegraben. Den Gastgeber konnte er noch nicht ausfindig machen. Aber er hatte Zeit. Er konnte auf Malte von Mellin warten.
Der Mann mit dem Zielfernrohr blickte immer wieder zu dem weißen Zelt auf dem Rasen, zu dem Kasperletheater und zu den Gästen, die es sich inzwischen auch auf Picknick-Decken bequem gemacht hatten. Dann entdeckte er ein Gruppe von Kindern, die plötzlich in seine Richtung gelaufen kam. Zehn waren es vielleicht. Ein paar Jungen und fein herausgeputzte Mädchen mit Kleidchen, Schleifchen und Schühchen. Vielleicht wollten sie Verstecken spielen. Die Mädchen hüpften fröhlich über die Wege am Waldrand. Sie kamen immer näher. Vor ihnen sprang bellend ein kleiner Hund hin und her, ein gefleckter Jack-Russel-Terrier. Der Hund apportierte unermüdlich ein Holzstöckchen, das ihm ein Mädchen immer wieder aus der Schnauze nahm und dann wieder wegwarf. Es war die kleine Blonde mit der weißen Schleife im Haar, die vorhin zwischen ihrer Mutter und dem stoppelbärtigen Mann gestanden hatte: Irma Mellins Tochter – das Enkelkind von Malte von Mellin!
Plötzlich hatte der Amerikaner eine Idee. Er nahm den Korb mit den Waldpilzen, kletterte vorsichtig die brüchige Leiter des Hochsitzes herunter und ging den Kindern und ihrem Hund entgegen.
8
Es hatte geklappt. Ich war ja an diesem Tag nicht nur zum Golfspielen nach Herrensee gekommen, sondern auch, um Irma »zufällig« treffen zu können. Nun war sie mir gleich auf dem Parkplatz buchstäblich in die Arme gelaufen. Ich erzählte ihr, dass ich vor den Bauarbeiten in meiner neuen Dachgeschosswohnung geflüchtet war und den ganzen Tag im Golfclub verbringen wollte. Eine Trainerstunde sei bereits vereinbart. »Wenn du schon hier bist, dann komm doch am Nachmittag rüber, wir feiern auf der anderen Seite des Schlosses auf der großen Wiese Lenas Geburtstag. Es werden auch viele Eltern und andere Erwachsene da sein. Auch mein Vater hat versprochen zu kommen.«
Ich sagte sofort zu. Beim Mittagessen traf ich meinen Freund Wolfram Witt. Er hatte mit dem Caddie-Master und mit einem Techniker den Einbau einer neuen Diebstahlsicherungsanlage für die große Halle in einem umgebauten ehemaligen Stallgebäude besprochen, wo einige hundert Clubmitglieder Boxen gemietet hatten, um ihre Schlägertaschen unterstellen zu können. Wir aßen zusammen zu Mittag. Und natürlich schwärmte ich Wolfram von meiner Runde vor, besonders von dem Lobwedge-Schlag über die hohe Baumgruppe am zwölften Loch. An einem der Nebentische saß Laurenz Jansen allein und blickte griesgrämig herüber. Er hatte meine Zurückweisung offenbar so persönlich genommen, wie sie gemeint war.
Nach dem Essen duschte ich und zog mich um. Helle Sommerhose und ein dunkelblaues Polohemd. Dann schlenderte ich zur Festwiese hinüber. Das Kasperletheater hatte begonnen. Die kleinen Zuschauer hockten auf niedrigen Bänken. Sie verfolgten gebannt, wie das Krokodil und der Teufel allerlei Schabernack trieben. Die Kinder riefen den Kasper um Hilfe. Lachen mischte sich mit Kreischen und Schreien.
Die Erwachsenen standen in kleinen Gruppen ein wenig abseits. Sie hatten Gläser oder Kaffeetassen in den Händen und amüsierten sich über die Freude ihrer Kinder und Enkelkinder. An einem langen Tisch wurde offenbar ernsthafter geredet. Ich erkannte Irma und ihren Vater.
Sie winkte mich heran und stellte mich vor.
»Das ist Jonas Anders, ein guter Freund. Er war früher Reporter beim Zenit.«
Immerhin: Der Herr Großverleger blickte in meine Richtung und lächelte flüchtig.
Sonst kannte ich von den erwachsenen Teilnehmern der Kindergeburtstagsgesellschaft nur den Chefarzt einer kleinen Privatklinik in der Nähe des Mellin-Verlagshauses, bei dem ich mal mit einem ausgerenkten Gelenk in Behandlung gewesen war. Professor Okko Ingwersen, ein führender Kniespezialist. Von dem forderte der bekennende Hypochonder Malte von Mellin gerade eine Diagnose, weil er neuerdings »so ein blödes Gefühl unterhalb der linken Kniescheibe« verspüre.
»Das kann ein Knorpelproblem oder eine Schleimbeutelentzündung sein, da gibt es einige Möglichkeiten«, meinte der Arzt. Er solle doch am besten in seine Praxis kommen. An der Schulter zwicke es auch, sagte der Verleger, und der Arzt beliebte zu scherzen: »Du musst dir nicht immer so viel auf die Schulter klopfen lassen, Malte, dann hören die Schmerzen ganz von selber wieder auf.« Die Umstehenden lachten.
Das Kasperletheater dauerte eine Stunde. Danach tollten die Kinder auf der Wiese herum. »Wir spielen jetzt Verstecken«, rief ein Junge. Mit ihm lief eine Gruppe den Sandweg entlang zum Wald hinüber. Ein kleiner Hund rannte immer wieder um die Kinder herum wie ein Schäferhund um seine Herde. Nach einer halben Stunde kamen sie zurück. Der Jack-Russel-Terrier tollte vor ihnen her.
Die Festtagskleider der Mädchen waren von Erde und Brombeeren verschmiert. Die stolzen Eltern waren entsetzt. Auch Irma.
»Mein Gott, Lena, wie siehst du denn aus?«, sagte sie und zog ihre Tochter zu sich heran. »Wie ist das denn passiert?«
»Das war Ali!«, sagte die Kleine und lachte. Wie zum Beweis kam der Hund angerannt und sprang mit den dreckigen Vorderpfoten an Irmas Tochter hoch. Die riss ihm nach einem kleinen Kampf den Stock aus der Schnauze und warf ihn wieder weg. Mit großen Sprüngen hetzte der Hund hinterher, schnappte zu und schlug sich die Beute um die Ohren. Dazu knurrte er heftig. Es sah aus, als zappele ein Tier in seiner Schnauze.
Lena wollte wieder nach dem Stock greifen. Aber der Jack Russel war schneller. Er flitzte wie wild um Tischbeine und Menschenfüße herum. Das sah so komisch aus, dass auch die Erwachsenen in das Gelächter der Kinder einstimmten. Sogar Malte von Mellin.
Das Spiel wiederholte sich ein paar Mal. Dann stürzte sich ein junger Mann auf den Terrier, erwischte ihn am Halsband und nahm ihm den Stock aus der Schnauze. Der Medizinstudent Philipp, Sohn des Chefarztes Ingwersen, warf dem Hund ein paar Fleischreste von einem noch nicht abgeräumten Teller zu. Damit war Ali erst einmal beschäftigt.
Der Medizinstudent drehte und wendete den Stock und betrachtete ihn eine Weile von allen Seiten.
»Gibt es hier in der Nähe einen Friedhof?«, fragte der junge Ingwersen.
»Nein«, sagte jemand. »Warum?«
»Weil das hier kein Stock ist. Es ist ein Knochen. Ein älterer, menschlicher Knochen – vermutlich ein Teil von einem Unterarm.«
»Mach jetzt keine makaberen Witze«, sagte sein Vater, stand auf und nahm das Fundstück an sich.
Professor Ingwersen begutachtete das etwa dreißig Zentimeter lange Fundstück ausgiebig, dann legte er es mit einer bedeutungsschweren Geste auf eine ohnehin schon schmutzige Serviette.
»Und ...? Was ist das denn nun, Professor?«, fragte jemand.
»Mein Herr Sohn hat im Anatomieunterricht gut aufgepasst. Das ist tatsächlich ein menschlicher Knochen. Ein paar Jahrzehnte alt, schätze ich. Genauer gesagt handelt es sich um einen der beiden miteinander verbundenen Unterarmknochen, dies hier ist die Ulna, die Elle, die etwas größer und dicker ist als die sogenannte Speiche. Die beiden Knochen sind durch starke Sehnen miteinander verbunden und dadurch sehr flexibel«, dozierte der Professor weiter. Er fasste sich an seinen Arm. »Und hier sitzen die Gelenke, die den Unterarmknochen mit dem Ellenbogen beziehungsweise mit dem Handgelenk verbinden.«
Ein paar Frauen hielten sich die Hände vor den Mund, als würde ihnen schlecht werden. Die Männer traten an den Tisch, um den Knochen aus der Nähe zu betrachten.
Ali, der Terrier, lag unter einem Tisch und beobachtete alles aufmerksam. Dann sprang er blitzschnell auf einen Rattansessel, streckte sich lang, stemmte die Vorderpfoten auf die Tischkante, schnappte zu und rannte mit dem Knochen in der Schnauze davon.
Arztsohn Ingwersen nahm wieder die Verfolgung auf. Er rannte nicht, sondern schlich sich vorsichtig an den Hund heran. Ali freute sich auf das Spiel. Er lag platt auf dem Bauch, streckte alle vier Pfoten von sich, hielt den Knochen in der Mitte, kaute darauf herum und schlug freudig erregt mit seinem Schwanz auf den Boden.
Der junge Ingwersen ging in die Hocke und streckte seine rechte Hand langsam vor.
Jetzt! Der Medizinstudent machte einen Satz nach vorn. Seine rechte Hand erwischte den Knochen. In diesem Moment biss Ali kräftig zu.
Krachend brach und splitterte der Menschenknochen in zwei Teile auseinander.
Die Zuschauer stöhnten entsetzt.
Ich stand direkt hinter Malte von Mellin und hörte, wie er sagte: »Oh Gott, auch das noch!«
Ein paar hundert Meter entfernt, hinter den Baumwipfeln auf dem alten Hochsitz, hatte der Amerikaner die Gesichter der Leute und das Geschehen auf der großen Wiese von Schloss Herrensee durch sein Spezial-Fernglas beobachtet.
Als der Hund den Knochen zerbiss, lachte er laut.
Er grinste noch immer, während er wieder vom Hochsitz kletterte und mit dem Rucksack über der Schulter und dem Korb in der Hand zu dem kleinen Suzuki-Geländewagen zurückging, den er am Vormittag etwas abseits der Straße unter dichtem Gebüsch abgestellt hatte.
9
Ali tobte mit seiner Knochenhälfte noch immer auf der großen Wiese herum. Die Aufregung über den mysteriösen Fund des Menschenknochens legte sich langsam. Allmählich wandten sich die meisten Gäste wieder der Kaffeetafel zu und nahmen ihre unterbrochenen Gespräche wieder auf.
Mir aber ließ die Geschichte keine Ruhe. Ich machte mich an Irmas Tochter heran.
»Hallo Lena«, sagte ich, »erzählst du mir mal, wo Ali den Stock gefunden hat?«
»Wer bist du?«
»Ich bin doch Bogey! Wir haben uns heute morgen schon auf dem Parkplatz kennengelernt.«
Jetzt erinnerte sie sich und lachte.
»Stimmt ja! Was machst du denn hier?«
»Deine Mama hat mich eingeladen.«
»Bist du der neue Freund von Mama?«
Ich zögerte. Irma stand ein paar Meter weiter und hatte uns wohl zugehört. Sie entschuldigte sich bei ihren Gesprächspartnern und kam mir bei der Antwort zu Hilfe.
»Nein, mein Schatz«, sagte sie. »Bogey ist ein alter Freund von mir, wir kennen uns schon lange und spielen manchmal Golf zusammen.«
Das Eis war gebrochen. Ich kniete mich hin und Lena strich mit ihrer weichen Mädchenhand über mein raues Kinn.
»Warum hast du so einen stoppeligen Bart?«
»Weil mein Rasierapparat kaputt ist«, sagte ich.
»Dann ist der Rasierapparat von dem Mann auch kaputt.«
»Was für ein Mann?«, wollte Irma wissen.
»Der Mann, der Ali den komischen Stock gegeben hat.«
»Waaas? Ein Mann hat Ali den Knochen gegeben?«
Irma wollte es nicht glauben. Aber als ich nachfragte, erzählte das aufgeweckte Kind immer mehr. Da drüben am Waldweg, nur etwa zwei- bis dreihundert Meter entfernt, sei ein Mann aus dem Wald gekommen.
»Der hatte einen Stoppelbart wie du, nur dunkler ... Und der hatte einen Korb in der Hand ... In dem Korb waren Pilze und das Stöckchen ... Das Stöckchen hat der Mann aus dem Korb genommen und Ali vor die Nase gehalten, und dann hat er es weggeworfen, und Ali hat es geschnappt.«
»Und was hat der Mann dann gemacht?«, wollte Irma wissen.
»Der Mann hat sich gefreut und ist wieder in den Wald gegangen.«
»Hat der Mann etwas gesagt?«, fragte ich.
»Ja, er hat mir gesagt, Ali soll Opa das Stöckchen bringen, dem gehört es oder der kennt es oder so.«
Irma blickte ihre Tochter ungläubig an. »Das hat er wirklich gesagt!?«
»Ja. ›Bring das deinem Opa‹, hat er gesagt. Und dass wir Opa schöne Grüße ausrichten sollen. Und dass Opa weiß, wo noch viel mehr solcher Stöckchen liegen.«
Wir hatten uns zu Lena heruntergebeugt. Jetzt hörten wir hinter uns Schritte.
»Das ist aber eine lustige Geschichte, die du dir da ausgedacht hast, Lena«, sagte Malte von Mellin und machte gar kein lustiges Gesicht, als er in die Knie ging, seine Enkeltochter zu sich heranzog und ihr über das blonde Haar strich.
»Neeeeiiin! Das hab ich mir nicht ausgedacht! Das hat der Mann im Wald wirklich gesagt, Opa!«
Die Kleine stampfte wütend mit dem Fuß auf. Die anderen Kinder bestätigten Lenas Geschichte.
»Merkwürdige Sache«, sagte Malte von Mellin leise.
Offenbar beschäftigte ihn der Vorfall sehr.
Ich verabschiedete mich, ich müsse zu meiner Trainerstunde. Ich sei auf der Driving Range mit Golflehrerin Jessica Liedtke verabredet.
Irma sagte, sie würde noch bis morgen in Herrensee bleiben.
»Ich werde im Ponyhof übernachten. Wie früher. Erinnerst du dich?«
Was für eine Frage! Der Ponyhof – daran hatte ich unvergessliche Erinnerungen. Ein idyllisches Häuschen, etwas abseits zwischen Schlossgebäude, Wald und Golfplatz gelegen. Früher wurden dort tatsächlich Ponys gehalten. Irmas Mutter, Malte von Mellins zweite Frau Renate, hatte das kleine Stallgebäude zum einundzwanzigsten Geburtstag ihrer Tochter zu einem geschmackvollen Landhäuschen umbauen lassen. Mit weiß verputztem Mauerwerk, Sprossenfenstern, Klappläden und strohgedecktem Dach. Innen gab es nur einen einzigen großen Raum, eine große Sitzecke mit Kamin, eine offene Pantryküche, alte Steinfliesen und Fußbodenheizung. Nur das Bad mit einer kleinen Sauna war abgetrennt. Eine Treppe aus altem Holz führte nach oben in das halboffene Dachgeschoss. Unter der Dachschräge waren Schränke und ein breites Bett eingebaut. Irma benutzte das Ponyhaus als Wochenend- und Ferienhaus. Und als Liebesnest. Wir hatten dort wunderbare Stunden, Tage und Nächte verbracht. Den rauchigen Geruch des knackenden Buchenholzfeuers im Kamin hatte ich noch immer in der Nase.
Ich werde im Ponyhaus übernachten! Was wollte sie mir damit sagen? War das eine diskrete Einladung? Oder bildete ich mir das nur ein?
Meine Hoffnung auf eine gemeinsame Nacht verstärkte sich Stunden später, als Irma gegen Abend scheinbar beiläufig bei einem Drink auf der Clubterrasse erwähnte, ihr Töchterchen werde übrigens mit dem tschechischen Kindermädchen nach Hamburg zurückfahren. Denn Lena müsse morgen wieder in den Kindergarten. Später brachte sie die beiden tatsächlich zum Parkplatz.
Als wir alleine waren, hakte Irma sich – außer Sichtweite der übrigen Clubmitglieder und Gäste – bei mir ein und zog mich auf den von Rosenbüschen gesäumten Weg, der sich in sanften Schwüngen vom Schloss zum Herrensee hinunterwindet. Die vertraute Geste, ihr Parfüm, das nach Vanille duftete, die weiche Stimme, mit der sie sagte: »Ich freue mich, dass du da bist«, und die kleinen Blitze, die dabei in ihren Bernsteinaugen aufleuchteten – all das erinnerte mich an unser erstes Kennenlernen. Die erloschene Intimität zwischen uns flackerte plötzlich wieder auf. Gleichzeitig beobachtete ich uns aus sicherem Abstand, so, als würden wir in einer Filmszene mitwirken. »Action ...!«, hatte jemand gerufen, und nun liefen wir wie vor einer fahrbaren Kamera her auf den Abendhimmel zu. Im Bildhintergrund, auf der gegenüberliegenden Seite des an dieser Stelle schmalen Sees, zogen ein paar späte Golfspieler ihre Trolleys und Bags im letzten Büchsenlicht über die Fairways in Richtung Clubhaus.
Unter unseren Sohlen knirschte hellgrauer Kies. Wir setzten uns auf eine Bank am Schilfufer des Sees. Wie früher. Und wie damals schwiegen wir und blickten in den Himmel, dessen Farben sich immer dramatischer zu einem blutigen Rot mischten.
»Früher hättest du mich geküsst und dir dann eine Zigarette angesteckt. Rauchst du nicht mehr?«, sagte Irma nach einer Weile.
»Nein. Vor zwei Jahren habe ich aufgehört«, sagte ich und umfasste ihre Schulter. »Und ich habe auch schon länger nicht mehr geküsst. Ich weiß gar nicht mehr, wie das geht.« Irma drehte ihren Kopf lachend zur Seite, als ich einen unbeholfenen Annäherungsversuch machte.
»Und was hat sich sonst noch bei dir geändert? Du hast neulich am Telefon versprochen, mir von dir zu erzählen.«
»Eine ganze Menge«, sagte ich. »Ich habe meinen Job beim Magazin Zenit verloren und meine Scheidung zieht sich schon fast ein Jahr lang hin.«
Auch als sie nachfragte, machte ich zu diesen Themen nur ein paar Andeutungen und erzählte lieber von meiner überraschenden Immobilien-Erbschaft.
»Dann hast du ja keine finanziellen Sorgen, dann kannst du endlich deinen großen Roman schreiben, auf den die Welt schon seit Jahren wartet.«
»Mir fehlt ein Thema, das mich wirklich bewegt und umtreibt. Und wahrscheinlich auch das Durchhaltevermögen zum Schreiben eines Buches.«
»Versuch’s doch erst mal mit einem kleinen Krimi, das liegt dir vielleicht mehr. Falls du einen Anfang suchst, wie wäre es denn damit: Ein paar Kinder und ein Hund finden im Wald einen Menschenknochen ...«
»Falsch«, sagte ich. »Ein Unbekannter gibt ein paar Kindern und ihrem Hund einen Menschenknochen und sagt, sie sollen dieses makabere Teil bei einem bekannten Konzernchef und Großverleger abliefern ...«
»Ziemlich gruselig, nicht wahr?«, sagte Irma.
Wir hörten Schritte. Auf dem Kiesweg kam der Schattenriss eines Mannes auf uns zu. Irma nahm meine Hand. Es war ihr Vater.
»Man hat mir gesagt, dass ihr hier unten seid«, sagte Malte von Mellin. »Habt ihr noch einen Platz frei?«
Wir mussten auf der Holzbank enger zusammenrücken. Er setzte sich mit erstaunlicher Selbstverständlichkeit neben uns.
»Schön hier«, sagte er. »Das ist im Sommer einer meiner Lieblingsplätze.«
Ich konnte die beiden von der Seite betrachten. Die hohe Stirn, die schwungvollen Augenbrauen, die schmale Nase, das ausgeprägte Kinn – die Profile von Vater und Tochter waren beinahe deckungsgleich. Sein Mund war schmaler und härter als der seiner Tochter.
»Das Schloss da oben, der kleine See vor uns, der Golfplatz am anderen Ufer – so hatte ich das schon vor Augen, bevor ich damals den Kaufvertrag für das völlig heruntergekommene Anwesen unterschrieben habe«, sagte er und verfiel dann in längeres Schweigen.
»Sie haben wirklich Glück gehabt im Leben«, sagte ich, nur um irgendetwas zu sagen, und fand die Bemerkung gleich ziemlich unpassend.
»Wissen Sie, Herr ...«
»Anders«, sagte seine Tochter. »Neulich, als wir die Gästeliste für das Geburtstags- und Golfwochenende gemacht haben, hast du noch gesagt, dass du dich noch an Jonas Anders erinnern kannst. Du wirst doch vergesslich, Papa!«
»Mit meinem Namensgedächtnis hapert es allerdings schon immer.« Er holte ein Zigarillo aus einem Etui, zündete es sorgfältig an und blies die ersten Qualmwolken genüsslich in die Abendluft. Es roch gut und teuer.
»Übrigens habe ich lange nicht mehr einen Ihrer geschätzten Beiträge im Zenit gelesen, Herr Anders«, sagte er dann und fügte süffisant hinzu: »Ich habe schon richtige Entzugserscheinungen. Arbeiten Sie an einer großen Serie? Oder waren Sie wieder mal auf einer kostspieligen Recherchereise irgendwo in der Welt unterwegs? Oder leiden Sie gerade an einer Schreibblockade, wie so manche der hochbezahlten Edelfedern in unserem Verlag?«
»Papa ...!«, sagte Irma.
»Offenbar ist Ihnen entgangen, dass ich schon seit einigen Jahren nicht mehr Mitarbeiter Ihres Hauses bin«, sagte ich, »aber Sie haben natürlich Wichtigeres, um das Sie sich kümmern müssen.«
»Jonas ...!«
»Jetzt, wo Sie es sagen ... Ich habe doch davon gehört. Sie hatten wohl Ärger mit Ihrem Chefredakteur. Mussten wir Ihnen eigentlich eine Abfindung zahlen?«
Ich wollte eine bissige Antwort geben, schwieg dann aber doch lieber.
»Was machen Sie denn nun, Herr Anders?«
»Er arbeitet an einem Buch«, sagte Irma und lächelte mir aufmunternd zu.
»Interessant«, sagte er uninteressiert.
Wir blickten alle drei über den schmalen See zum Golfplatz hinüber. Im Zwielicht der Dämmerung rollte noch ein Elektrokarren aus der Richtung des inzwischen beleuchteten Clubhauses beinahe geräuschlos über das frisch gemähte Fairway der zweiten Bahn. Eine junge Frau in heller Golfkleidung steuerte den kleinen Wagen. Ich erkannte Jessica Liedtke, die ausgesprochen hübsche Golflehrerin, bei der die männlichen Clubmitglieder gerne Trainingsstunden nahmen. Ich auch. Sie war nicht nur ansehnlich, sondern hatte wirklich Ahnung vom Golf und war eine geduldige und einfühlsame Lehrerin. Neben ihr saß ein etwas älterer Mann. Auch er kam mir bekannt vor, aber ich wusste nicht woher.
»Wollen die jetzt noch spielen? Die können bei diesem Licht doch kaum noch einen Ball sehen«, sagte Irma.
»Vielleicht suchen sie noch nach einem verlorenen Schläger.«
»Oder sie wollen doch noch spielen – aber kein Golf.« Irma lachte.
Als der Karren außer Sicht war, drehte sich der alte Mellin zu mir um.
»Vorhin haben Sie gesagt, ich hätte in meinem Leben Glück gehabt. – Das ist wohl so gewesen, wenn die Definition richtig ist, die ich vor kurzem gelesen habe: Danach bedeutet Glück haben: zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein und eine Gelegenheit zu nutzen!«
Diese Art von Glück habe er wohl tatsächlich in seinem Leben gehabt – zumindest in seinem beruflichen Leben als Unternehmer und Verleger. Privat eher nicht, fügte er hinzu.
Malte von Mellin wandte sich an seine Tochter.
»Auf dich kommt jetzt so eine Gelegenheit zu, bei der du das Glück ergreifen kannst, Irma – früher, als wir gedacht haben.«
Es sei zwar eigentlich nicht der richtige Ort und die richtige Stimmung, um ihr das jetzt zu sagen, aber er müsse nach einer Übernachtung im Schloss morgen früh gleich nach Hamburg zurück, und wahrscheinlich würden sie sich vorher nicht mehr sehen ... Und nach einer kleinen Kunstpause sah er zu mir herüber und sprach dann, an seine Tochter gewandt, leise weiter.
»Ich möchte, dass du die Fusionsverhandlungen mit Atlantic Publishers in den USA übernimmst. Nach unserer Reise bin ich überzeugt, dass du das besser kannst als dein Bruder.« Dann sagte er noch, als habe er etwas vergessen: »Den Vorstand habe ich bereits unterrichtet. Noch streng vertraulich natürlich.«
Er stand auf und schüttelte seiner Tochter länger die Hand, als wolle er eine mündliche Vereinbarung besiegeln. In meine Richtung machte er eine vage, freundliche Geste. Dann ging der Verleger mit knirschenden Schritten über den Kiesweg zurück, so, wie er gekommen war. Offenbar hatte es ihn nicht gestört, dass ich mithören konnte.
Irma war eine Weile sprachlos.
»Mist«, sagte sie dann, »damit habe ich nicht gerechnet, jedenfalls jetzt noch nicht.«
»Du wolltest den Job doch machen«, sagte ich. »Jedenfalls hatte ich bei unserem Telefongespräch neulich diesen Eindruck.«
»Ja, schon. Es ist eine Herausforderung und eine Chance. Und dass ich ehrgeizig bin, ist ja kein Geheimnis. Vor allem will ich es auch meinem Bruder zeigen, der mich immer noch so von oben herab als kleine Schwester behandelt. Aber trotzdem finde ich es schade, dass mein Vater uns ausgerechnet jetzt die Stimmung verdorben hat. Wahrscheinlich mit Absicht, wie ich ihn kenne.«
»Macht nichts«, sagte ich lahm. »Geschäft ist Geschäft.«
Wir standen auf und wollten den Spuren ihres Vaters auf dem Kiesweg folgen, als der Elektro-Golfkarren mit hoher Geschwindigkeit aus Richtung Wald zurückkam und wild schlingernd den Hügel herunterraste. Auf dem abschüssigen und welligen Teil des Fairways drohte er umzukippen. Wir erkannten Jessica Liedtke. Sie saß allein am Lenkrad. Sie hatte uns auch gesehen. Sie winkte heftig, bremste auf der anderen Seite des Sees an einem langen Holzsteg, der das Wasser überquert, und rief etwas zu uns herüber.
Irgendetwas war offenbar nicht in Ordnung. Wir liefen ihr entgegen.
»Was ist denn los, Jessica? Ist etwas passiert?«, fragte Irma.
»Wir sind überfallen worden!«
10
Die junge Golflehrerin zitterte am ganzen Körper. Sie schluchzte und putzte sich die Nase. Irma versuchte sie zu beruhigen. Schließlich erzählte Jessica Liedtke, was geschehen war: Ein Mann habe sie und ihren Partner überfallen. In der Nähe des alten Hochsitzes. Er habe wie ein Wilderer ausgesehen. Sie hätten ihn offenbar unbeabsichtigt überrascht, als er gerade seine Beute in einem großen Plastiksack wegschleppen wollte. Als ihr Begleiter den Mann verfolgte und zur Rede stellen wollte, habe der angehalten und dann sofort zugeschlagen. Ein brutaler Handkantenschlag habe ihren Begleiter am Hals getroffen. Wie tot sei er zu Boden gestürzt. Sie habe es noch zum Golfkarren geschafft und sei in panischer Angst davongerast, um Hilfe zu holen.
»Kommt, wir müssen Ansgar helfen. Vielleicht stirbt er. Oder er ist schon tot!« Sie weinte wieder.
»Wir rufen die Polizei!«, sagte Irma.
»Nein, bloß keine Polizei!«, sagte Jessica Liedtke sehr bestimmt. »Kommt jetzt. Wir müssen zu dem alten Hochsitz in der Nähe vom Walnussbaum. Da ist es passiert. Ich erklär euch alles nachher!«
Es war leichtsinnig, aber ich zwängte mich, ohne lange nachzudenken, mit den beiden Frauen in den Golfkarren und steuerte den kleinen Wagen durch die Dämmerung. Nach wenigen Minuten fanden wir im Halbdunkel den durch Bäume und Äste guten getarnten alten Hochsitz.
»Vorsicht. Bleibt zurück«, sagte ich, »vielleicht ist der Kerl noch hier.« Ich nahm ein kurzes Eisen 9 wie einen Schlagstock in die Hand und ging damit voran. Die Frauen folgten in einigem Abstand. Dann hörte ich ein Röcheln, als ob jemand erstickt.
Uns bot sich ein merkwürdiger Anblick: Vor einem der vier Standpfosten des Hochsitzes kniete ein Mann. Seine Arme waren nach hinten um den Pfosten gelegt und seine Handgelenke gefesselt. Mit Handschellen aus schmalem Plastikband, wie sie die Polizei verwendet. Der Mann hatte einen knallroten Kopf. In seinem Mund steckte ein Knebel. Ein dreckiges Tuch. Er verdrehte die Augen. Ein paar Minuten später wäre er wohl erstickt.
Als ich ihm den Knebel aus dem Mund zog, japste er wie ein Ertrinkender nach Luft. Jessica Liedtke hatte ein Schweizer Messer in ihrem Golfbag. Es war nicht einfach, damit die starke Plastikfessel durchzuschneiden, aber es gelang nach einigen Versuchen.
»Sollen wir einen Arzt rufen?«, fragte Irma.
»Nein, auf keinen Fall«, krächzte der Überfallene. Er trank in kleinen Schlucken aus der noch halbvollen Mineralwasserflasche, die in der Halterung des Golfkarrens gesteckt hatte.
»Es geht schon wieder besser. Es ist alles okay«, sagte er schließlich.
Er war ein gut aussehender Typ, das musste ihm der männliche Neid lassen. Groß, schlank, harmonisches Gesicht, dunkler Teint, braunes Haar mit grauen Schläfen.
»Ich habe Sie doch schon im Golfclub gesehen«, sagte Irma.
Mir kam er auch bekannt vor. Schließlich fiel es mir ein.
»Sind Sie nicht selber Arzt?«
»In gewissem Sinne ja«, sagte er und reckte und streckte sich. Es ging ihm offenkundig wieder ganz gut.
»Was heißt das – in gewissem Sinne?«
Jessica Liedtke brach in ein Gelächter aus, das ein wenig hysterisch klang.
»Darf ich vorstellen«, sagte sie dann, »das ist Landarzt Doktor Winterberg aus der Fernsehserie ›Landarzt Dr. Winterberg‹. Bei uns im Golfclub ist er unter seinem richtigen Namen Ansgar Eckhoff angemeldet. Er ist ein ziemlich bekannter Schauspieler.« Sie gebe diesem Herrn Eckhoff seit ein paar Wochen Trainerstunden.
Wir lachten. Wir verstünden sicher, so erklärte die Golflehrerin, dass der Zwischenfall auf keinen Fall bekannt werden sollte.
»Schaaade«, sagte Irma und dehnte das kurze Wort zur Überlänge, »dabei wäre das eine fabelhafte Geschichte für unsere Boulevardzeitung. Mit der Schlagzeile: ›TV-Landarzt bei Schäferstündchen mit Golflehrerin von Wilderer überfallen!‹ Das hat doch alles, was eine knackige Story braucht, einen Promi und eine junge Frau, Sex and Crime.«
»Wenn Sie sich schon über uns lustig machen, dann sollten Sie auch noch erwähnen, dass ich verheiratet bin. Das macht die Story noch interessanter«, sagte Eckhoff alias Dr. Winterberg.
Irma und ich versprachen, über das unglücklich verlaufene Liebesabenteuer zu schweigen.
Die Batterie des Golfkarrens war erschöpft. Wir hätten zu viert ohnehin nicht reingepasst, deswegen gingen wir zu Fuß über den Golfplatz zurück zum Clubhaus. Unterwegs erzählten die Golflehrerin und der Schauspieler abwechselnd, was passiert war.
Der Mann im Wald sei mittelgroß und sehr kräftig gewesen. Er hatte kurze Haare. Alter? Etwa vierzig. Seine Hose sei verdreckt und sein Gesicht verschwitzt gewesen.
Eckhoff alias Winterberg fasste sich an den Hals. Er habe den harten Schlag kaum gespürt, sondern sei sofort ohnmächtig gewesen. Offenbar könne der Mann Karate. Und er habe diese Plastik-Handschellen bei sich gehabt. Wie ein Polizist. Oder wie ein professioneller Kidnapper.
»Ist euch sonst etwas an dem Mann aufgefallen? Irgendwelche Besonderheiten?«, wollte Irma wissen.
»Nein ... Ja, doch ... Ausgesehen hat er wie ein Italiener oder ein Spanier und sein Haar hatte er hinten zu einem kleinen Zopf gebunden. Stimmt doch, nicht?«, sagte Jessica Liedtke und sah den Schauspieler fragend an.
»Und er hatte einen Dreitagebart – so einen wie Sie«, sagte der und zeigte auf mich.
Irma und ich blieben gleichzeitig stehen. Genau das hatten wir doch am Nachmittag schon einmal gehört.
Irma sprach aus, was wir beide dachten: »Erinnerst du dich, was Lena heute Nachmittag erzählt hat, als du sie nach dem Mann gefragt hast, der dem Hund den Menschenknochen gegeben hat ...?«
Natürlich erinnerte ich mich. »Der Mann hatte so einen kratzigen Bart wie du«, hatte uns Lena erklärt und dabei über mein Kinn gestrichen.
»Oh Gott«, sagte Irma, »es war derselbe Kerl! Erst hat er Lena den Menschenknochen gegeben, und vorhin hat er diesen Fernsehdoktor niedergeschlagen ...«
Sie wollte deswegen ihren Vater informieren.
Nachher fragte ich sie, was der denn dazu gesagt habe?
»Er wollte nur wissen, ob wir die Polizei benachrichtigt hätten. Und er war sehr erleichtert, dass wir das nicht getan haben.«
Wir starrten schweigend ins Dunkel.
»Das ist wirklich ein unheimliches Gefühl, dass hier so ein Kerl herumschleicht. Ich habe ein bisschen Angst.«
Irma drängte sich an mich. Sie zitterte, das konnte ich spüren. Ich legte meinen Arm um sie und zog sie an mich. Minutenlang standen wir so da. Regungslos.
Hinter einer Wolke tauchte ein halber Mond auf. Fledermäuse flatterten um uns herum. Der Ruf eines Käuzchens passte in diese Stimmung.
»Bitte bleib heute Nacht bei mir«, flüsterte Irma.
11
Sie presste sich enger an mich und drängte mich vom Weg unter ein hohes Gebüsch. Zuerst glaubte ich, mich zu täuschen. Aber ihre Hände wanderten tatsächlich über meinen Rücken. Von den Schulterblättern immer tiefer, die Wirbelsäule entlang. Wie früher. Vielleicht, dachte ich, hat sie das verhinderte Liebesabenteuer von Jessica und ihrem Schauspieler angeregt. Ich schloss die Augen und hielt den Atem an. Sie machte weiter. Ihre Hände streichelten und kneteten meinen Hintern und bewegten sich quälend langsam nach vorn. Ich hatte jetzt schon die beste Erektion seit langem. Und als ihre rechte Hand sich streichelnd und kreisend nach vorn bewegte und ihre Finger sich an meinem Gürtel zu schaffen machten, da stand ich in jeder Hinsicht stocksteif da. Irma lehnte sich gegen einen Baumstamm, nahm meine Hand und führte sie unter ihren Sommerrock. Es fühlt sich wunderbar weich an.
Wir haben es selber nicht wahrgenommen, aber wir müssen wohl beide sehr laut gestöhnt haben.
»Heinz, hast du das eben auch gehört?«, rief plötzlich eine schrille Frauenstimme.
Natürlich hatten wir das ältere Ehepaar nicht bemerkt. Es musste von der Schlossterrasse in unsere Richtung gekommen sein. Irma legte mir die Hand auf den Mund.
»Ob ich was gehört habe?«, fragte der Mann.
»Da hat jemand gestöhnt!.«
»Ich höre nichts.«
»Das ist ja furchtbar mit dir«, sagte sie, »du musst dein neues Hörgerät mal richtig einstellen lassen.«
»Ist da jemand? Ist etwas passiert?«, fragte die Frau jetzt mit ängstlicher Stimme und rief dann tapfer. »Können wir helfen?«
Jetzt waren sie kaum noch fünf Meter von uns entfernt. Meine Hose hing bereits auf den Schuhen. Irmas Slip dehnte sich zum Zerreißen gespannt in Höhe ihrer Knie.
Gleich würden sie uns entdecken.
»Mist!«, flüsterte Irma. »Das sind Gertrud und Eberhard Elvers, ein alter Schulfreund meines Vaters.«
Wir fühlten uns wie ertappte pubertierende Schulkinder. Aber die Situation war natürlich auch zu komisch.
Ich sagte mit rauer Stimme: »Danke, es geht uns sehr gut. Wir brauchen wirklich keine Hilfe!«
Irmas Lachen platzte in die folgende Stille.
Mit einem spitzen Schrei antwortete die alte Dame. »Eberhard, da sind welche ...«
Ihr Mann hatte inzwischen offenbar sein Hörgerät justiert.
»Komm, Gertrud, ich glaube, wir stören hier nur«, sagte er entschieden. Er zog seine Frau mit sich fort.
»Warum, was hast du denn? Was ist denn los?«,
Er sagte, er werde ihr das später erklären.
Die aufgeladene Atmosphäre zwischen Irma und mir hatte sich bei diesem Zwischenspiel entladen. Leider auf andere Weise, als wir eben noch gedacht hatten.
»Es ist wohl besser, wenn wir jetzt getrennt zum Schloss zurückgehen, damit uns die letzten Gäste auf der Terrasse nicht so miteinander sehen«, sagte Irma. »Das gibt nur dummes Gerede.«
Sie zog ihren Slip hoch. Und ich meine Hose.
»Wir treffen uns gleich im Ponyhaus, ja?!«
Sie küsste mich, streichelte mich noch einmal an empfindlicher Stelle und drückte mir schnell einen kleinen Schlüssel in die Hand.
»Am Caddiehaus steht mein Golfkarren, der mit der Nummer 4. Damit kannst du deine Sachen aus deinem Auto vom Parkplatz holen. Du hast doch sicher noch immer Zahnbürste und Nachtgepäck griffbereit im Kofferraum wie früher, oder?«
Kaum zehn Minuten später stand ich mit einer kleinen Sporttasche vor der Tür des Ponyhauses, das hinter einer Baumgruppe außer Sichtweite des Schlosses und des Clubhauses auf dem Privatgelände der Familie von Mellin liegt. Ich klopfte. Irma öffnete sofort. Sie hatte nur noch einen dünnen Seidenmantel an.
»Mach bitte die Flasche auf«, sagte sie und ging mit herausforderndem Hüftschwung auf nackten Sohlen zum Kamin. Kurz darauf flackerte der Widerschein des Buchenholzfeuers gegen die Wände und auf das Wappen des Adelsgeschlechtes von Mellin: Ein stolzer Pfau mit gespreiztem Gefieder vor einem Turmbau. Die Vorhänge waren zugezogen. Aus der Stereoanlage röhrte die brünstige Stimme einer Jazzsängerin, die einen unserer alten Lieblingstitel sang: »Come on Baby, light my fire ...«
Es sah so aus, als habe Irma alles für die kommende Nacht vorbereitet. Wie früher, als wir wohl ein Dutzend Mal über Nacht im Ponyhaus gewesen waren. Sie hatte sogar an unser Lieblingsgetränk gedacht. Auf dem antiken Tisch vor dem extrabreiten und tiefen Kaminsofa stand ein Crémant aus dem Elsass in einem gläsernen Kühler.
»Ein Bademantel für dich liegt oben auf dem Bett«, sagte Irma. »Ich bin gleich wieder da.« Sie verschwand im Bad.
Als sie zurückkam, dimmte sie die Wandleuchten herunter, bis der flackernde Feuerschein die hellste Lichtquelle im Raum war. Ich schenkte den perlenden Crémant ein. Wir stießen an. Sie leerte ihr Glas in einem Zug. Und gleich noch eines.
»Lass uns da weitermachen, wo wir vorhin unterbrochen worden sind«, sagte sie und stellte das leere Glas ab. Dann räkelte sie sich auf den Kissen des Kaminsofas. Sie schloss die Augen und öffnete mit einem schelmisch-erwartungsvollen Lächeln den Gürtel ihres Seidenmantels.
»Ich stehe ... Ich liege zu deiner Verfügung«, sagte Irma.
Beim zweiten Mal verloren wir den Halt und rutschten noch aneinandergeklammert vom Sofa auf den weichen Teppich. Kurz vor dem Ende stöhnte und schrie sie, presste sich mit aller Kraft an mich, so dass mir beinahe die Luft wegblieb, und griff in meine Haare. Ich spürte einen scharfen, kleinen Schmerz, als sie mir ein Haarbüschel ausriss.
»Entschuldige«, flüsterte sie mir ins Ohr’ »aber ich musste mich irgendwo festhalten, sonst wäre ich eben weggeflogen.«
Wir kuschelten uns aneinander und schwiegen endlos lange. Ich hätte gern gewusst, was sie dachte. Später redeten wir entspannt über Belangloses. Über aktuelle Bücher und neue Filme, über Golfturniere, über ihre neue Schlägerausrüstung von Callaway, die sie unverzollt aus New York mitgebracht hatte.
Plötzlich musste ich ein paar Mal kräftig niesen. Es war, als ob ich Pfeffer oder Pollen in die Nase bekommen hätte. Irma reichte mir ein Papiertaschentuch. Ich schnäuzte kräftig hinein, knüllte es zusammen und brachte es in den kleinen Abfalleimer, der im Bad zwischen Waschtisch und Toilette stand.
»Es war vorhin mit dir so vertraut wie früher ...«, sagte Irma und zog mich wieder auf das Sofa. »Weißt du noch, wann und wo wir eigentlich das letzte Mal zusammen geschlafen haben? War das damals im Herbst in unserem Haus am Wattenmeer auf Sylt?«
Ich dachte nach.
»Nein, danach noch einmal. Wir hatten uns eigentlich schon getrennt, als wir uns bei einem Turnier im Golfclub am Wannsee zufällig über den Weg gelaufen sind. Wir sind dann in der Nacht noch in deinem Hotel im Grunewald gelandet.«
»Ach ja. Das hatte ich vergessen. Ich glaube, ich war ziemlich angetrunken«, sagte sie. »Wann war das genau?«
»Vor knapp fünf Jahren, im Mai oder Juni muss das gewesen sein.«
Sie schwieg und schien zu überlegen. Daran konnte ich mich später erinnern und auch, dass sie dazu irgendetwas gesagt hatte, leise, und mehr zu sich selbst. Jedenfalls löste sich Irma von mir und tappte barfuß ins Badezimmer. Ich hörte, wie sie ein paar Mal abwechselnd die heiße Dusche und die kalte Schwallbrause im Saunabad auf- und zudrehte.
Ich dämmerte noch wohlig auf dem Sofa vor mich hin. Die abgebrannten Holzscheite im Kamin glimmten schwach.
Dann machte ich Licht und sah mich erst jetzt im Wohnraum des Ponyhauses um, den Irma »living room« nannte. Es war mir alles sehr vertraut. Wenig hatte sich seit meiner Zeit verändert. Der würzige Kaminholzgeruch war noch intensiver geworden. Es sah noch immer aus wie von einem englischen Landhaus-Designer gestaltet, viel altes Holz, grobe Deckenbalken, rau verputzte, lehmfarbene Wände, wenige schlichte antike Möbel und Bilder. Sofa und Sessel waren mit Wollstoffen in der Wandfarbe bezogen. Die Bildersammlung auf dem Kaminsims kannte ich noch nicht: Irma als kleines Mädchen mit ihrem Vater, als Teenager mit Vater im Verlag und als elegante junge Dame mit Vater bei einem Empfang im Weißen Haus in Washington. Daneben standen ein halbes Dutzend Fotos ihrer Tochter. Lena als neugeborenes Baby, Lena im Kinderwagen, Lena auf einem Pony, Lena im Kindergarten, Lena und Irma in einer Kutsche vor Schloss Herrensee. Hinter der ersten Reihe der gerahmten Fotos entdeckte ich ein Bild, das mit der gläsernen Seite nach unten lag. Ich drehte es um: Irma lachend Arm in Arm mit einem gut aussehenden Mann um die vierzig im Dress eines Polospielers. Ich hatte ihn schon mal mit ihr in irgendwelchen Klatsch- oder Gesellschaftsmagazinen gesehen. Von einer bevorstehender Verlobung war vor einigen Monaten in den Zeitungen geschrieben worden. Und dass der Glückliche ein Hamburger Privatbankier mit einem »von« oder »zu« vor dem Familiennamen sei.
Ich hatte das Bild noch in der Hand, als Irma aus dem Bad kam. Es war mir peinlich.
»Hübsche Bilder von Lena!«, sagte ich. Aber sie hatte sofort bemerkt, welches Bild ich in Händen hielt.
»Leg es wieder hin und vergiss es«, sagte sie. »Ich vergesse diesen Herrn auch gerade.« Sie nahm mir das Bild aus der Hand.
»Wir haben uns endgültig getrennt. Und mehr ist dazu nicht zu sagen. Das Bild kommt jetzt in mein Archiv, in den Karton zu den anderen. Da liegt bestimmt auch noch ein Bild von uns beiden auf dem Golfplatz in Sylt mit dem Kampener Leuchtturm im Hintergrund. Erinnerst du dich? Vielleicht sollte ich es bald wieder rausholen ...«
Sie zog mich neben sich auf das Sofa.
»Erzähl doch mal von deinem komplizierten Privatleben.«
Mir war nicht nach diesem Thema zumute, und deshalb sagte ich nur wortkarg, die noch mit mir offiziell verheiratete Frau versuche immer mehr Geld für sich herauszuholen.«
»Wie alt ist deine Tochter Eva jetzt?«
»Bald sechzehn.«
»Hast du schon einen gerichtlichen Scheidungstermin?«
»Ja, in ein paar Wochen.«
»Na dann viel Glück«, sagte sie.
»Wie ist das denn bei dir?«, fragte ich, um von meinem Problem abzulenken. »Hat Lena eigentlich einen guten Kontakt zu ihrem Vater?«
»Lena hat keinen Vater!«
Irma klang abweisend. »Jedenfalls weiß niemand, wer ihr Vater ist – nicht mal mein Vater, und deswegen wird er immer wieder mal ziemlich böse.«
Ich versuchte einen lauen Scherz von wegen Marias Empfängnis und der Jungfrauengeburt. Aber Irma fand das nicht komisch und wechselte das Thema.
»Ich kann mich kaum noch an deine Tochter erinnern. Ich habe sie damals ja nur zweimal gesehen, und sie war wohl ziemlich eifersüchtig auf mich. Hast du ein neueres Foto von ihr?«
Ich holte meine Brieftasche. Irma hielt die drei Bilder ins Licht, die ich immer bei mir hatte, und betrachtete sie aufmerksam: Eva als Baby, als fein gemachte Vierjährige und vor und paar Monaten mit mir zusammen an der Alster.
»Wirklich ein hübsches Mädchen. Auf dem mittleren Bild sieht sie aus wie Lena heute. Sie haben das gleiche Lachen.«
Als ich am Morgen aufwachte, war der Platz an meiner Seite leer. Draußen dämmerte es gerade. Durch das halboffene Fenster drangen das Gurren eines Wildtauben-Pärchens, das in den hohen Tannen hinter dem Ponyhaus saß, und das krächzende Kreischen eines Fasans, der auf diese Weise immer wieder den Fund eines fetten Regenwurms verkündete.
Auf Irmas Kopfkissen lag ein Zettel mit einem Lippenstift-Herzchen und mit ihrer Handschrift: »Es war schön mit Dir. Ich rufe Dich an!«
Auf dem Tresen der Pantryküche lagen Toastbrot, Butter, Marmelade und Eier. Sie hatte bereits Pulver in die Filtertüte der Kaffeemaschine gefüllt.
Eine große Tasse stand daneben. Es war noch zu früh zum Frühstücken. Ich ging ins Badezimmer, auf der Suche nach einer kleinen Schere, denn ich hatte mir irgendwie den Nagel des linken Zeigefingers eingerissen. Ich öffnete ein halbes Dutzend Schubladen und fand Kosmetika, Hautpflegemittel, auch Tampons, Präservative und Gleitcreme. Irma war auf alles vorbereitet. Und dann fiel mir etwas auf, das ich mir in meinem halbwachen Zustand nicht gleich erklären konnte: In einem flachen kleinen Glasbehälter lagen ein paar dunkelblonde, mittellange Haare, mit Tesafilm zusammengehalten, ein Papiertaschentuch und eine Glasscheibe, beschmiert mit einer gelblich-weißen Creme oder Salbe. Ich roch daran. Es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, was es war – Sperma. Mein Sperma! Und es waren meine Haare. Und mein benutztes Taschentuch.
Was hatte das zu bedeuten?
Zwei, drei Schüsse ganz in der Nähe ließen mich zusammenzucken. Waren um diese Zeit schon Jäger unterwegs? Ich spähte durch das Dachgaubenfenster nach draußen in die Morgendämmerung. Dünner Nebel waberte meterhoch über die Wiesen und über den Ausschnitt des Golfplatzes, den ich sehen konnte. Doch bald wurde mir klar: Es waren keine Schüsse, sondern Fehlzündungen. Vom Schloss her näherte sich mit knatterndem Motor ein kastenförmiger Landrover, ein Modell aus den fünfziger Jahren. Der Wagen rollte dicht am Ponyhaus vorüber und weiter zu dem Waldweg, der zum Golfplatz führt. Auf dem Beifahrersitz saß Malte von Mellin. Der Fahrer war sein alter Schulfreund Eberhard Elvers, der Mann, der Irma und mich am Abend zuvor beinahe im Gebüsch erwischt hätte.
12
Herrensee, Dienstag, 27. Juli 1993
Vor dem Ende der Nacht war Malte von Mellin aufgestanden. Sein Schlafanzug und sein Bettzeug waren nass geschwitzt. Er zitterte. Sein Brustkorb krampfte sich wie unter einer schweren Last zusammen und sein linker Arm fühlte sich kalt an – aber er wusste aus Erfahrung, dass dies trotz seines Alters keine Vorboten eines Herzinfarktes waren.
Es war Angst.
Nach vielen Jahren hatten ihn die Schatten wieder eingeholt. Auch die Schreie hatte er wieder gehört, wie damals, in einer anderen Zeit, vor mehr als einem halben Jahrhundert. Aus Angst vor den Schatten und den Schreien würde er keinen Schlaf mehr finden, so lange nicht, bis er Gewissheit hatte. Er hatte keine Wahl. Nach allem, was gestern geschehen war, musste er das Unvermeidliche tun.
Er musste nachsehen, ob die Toten noch da waren.
Malte von Mellin schlurfte in das üppige Marmorbad, das zwischen seinem Schlafzimmer und dem seiner Frau in der ersten Etage von Schloss Herrensee lag. Beim Zähneputzen vermied er es, sein Gesicht im Spiegel zu betrachten. In diesem Zustand, das wusste er, sah er aus wie ein Gespenst, wie der leibhaftige Tod, wie Gustav Gründgens als Mephisto, und er wollte nicht auch noch vor sich selber erschrecken.
Malte von Mellin hatte nicht viel getrunken, jedenfalls nicht zu viel. Gegen Mitternacht hatte er sich in sein Schlafgemach zurückgezogen. Und gegen eins waren die letzten Gäste von seiner Frau verabschiedet worden. Danach hatte er noch mit Eberhard Elvers telefoniert.
Er duschte ausgiebig, heiß und kalt, und wusch sich dabei die verklebten Augen aus. Danach fühlte er sich besser. Er zog seinen abgetragenen Jagdanzug und die alten Stiefel an und ging die breite, mit dickem Teppich ausgelegte Holztreppe in die große Halle hinunter. Der Schlossherr durchquerte den hohen Raum mit den alten Meistern an den Wänden, den wuchtigen Barockschränken und den schönen, abgesessenen Chippendale-Sesseln. Das Personal hatte noch in der Nacht aufgeräumt. Im Haus waren alle Spuren der Geburtstagsfeier beseitigt.
Auch die mit blauweißen Delfter Kacheln geflieste Küche war wieder blitzsauber wie immer. Er machte sich einen Earl-Grey-Tee und setzte sich an das Kopfende des acht Meter langen, schweren Eichentisches, den er vor vielen Jahren den Mönchen von Klosterfelde gegen eine größere Spende abgeschwatzt hatte. Das starke, heiße Getränk wirkte wohltuend. Langsam kehrte die rosige Farbe eines Mannes vom Lande in sein Gesicht zurück.
Die Zeiger der Standuhr zeigten acht Minuten vor fünf Uhr früh. Vor den Fenstern setzte die Morgendämmerung ein.
Als die Uhr fünf Mal schlug, tauchte in der Toreinfahrt der graugrüne Landrover auf, der mehr als vierzig Jahre auf dem Chassis hatte. Auf Eberhard Elvers und sein Vehikel war immer Verlass. Der alte Schulfreund war pünktlich zur Stelle, wenn man ihn brauchte.
»Danke, dass du gekommen bist«, sagte Malte von Mellin und schüttelte Elvers die Hand. Er befestigte sein Sauer-Repetiergewehr und eine doppelläufige Flinte der Manufaktur Merkel aus Suhl in der Jagdwaffen-Halterung im Heck des Geländewagens. Ein Zeiss-Glas baumelte an einem Riemen vor seiner Brust.
»Wenn du mich mitten in der Nacht anrufst, muss es wohl was Wichtiges sein«, sagte Elvers.
Malte von Mellin nickte.
Eberhard Elvers aus dem Nachbarort Roseburg war ein Mann wie ein Baum – wie ein alter Baum, schon ein wenig gebeugt, aber noch fast 1,90 Meter groß, von kräftiger, knorriger Gestalt, mit einem von der Sonne gegerbten Schädel und Händen, so groß wie Schaufeln. Er war 69, ein Jahr jünger als Malte von Mellin, sah aber zehn Jahre älter aus, wie die meisten Männer vom Lande. Die beiden Frühaufsteher hatten Kindheit und Jugend zusammen verbracht und Kontakt gehalten, obwohl sich ihre Lebenswege längere Zeit getrennt hatten. Während Malte von Mellin einen Aufstieg zum Großverleger und Unternehmer zurücklegte, war Eberhard Elvers bodenständig geblieben. Aber auch er hatte geschäftlichen Erfolg gehabt. Aus einer geerbten kleinen Gärtnerei hatte er eine der größten Baumschulen Norddeutschlands gemacht und daneben noch einen Landschaftsbaubetrieb gegründet, der Autobahnen und ganze Neubaugebiete begrünte. Auch im Ausland. Mehr als 400 Leute arbeiteten in seinen Betrieben. Der Seniorchef Eberhard Elvers war mehrfacher Millionär. Er hatte das größte Gutshaus von Roseberg gekauft und restauriert, den ehemaligen Alterssitz der Schlossherren von Herrensee.
Natürlich hatte seine Firma zusammen mit einem Golfplatzarchitekten auch den achtzig Jahre alten Golfplatz am Schloss Herrensee schon in den sechziger Jahren wieder hergerichtet und später mit neuen Fairways, Sandbunkern und Teichen neu gestaltet. Den Auftrag zur Erweiterung von achtzehn auf siebenundzwanzig Spielbahnen hatte Elvers erhalten, obwohl andere Firmen günstigere Angebote gemacht hatten. Der wichtigste Teil des Projektes war die Neugestaltung der alten Kiesgrube. Eberhard Elvers machte sich Vorwürfe, denn er hatte seinen Leuten nur gesagt, dass sie den kleinen Hügel in Ruhe lassen sollten. Aber dann hatte er sich nicht weiter darum gekümmert. Und nun war der Ärger da! Nun war der alte Bomber wieder aus der Versenkung aufgetaucht.
Gestern Abend war Eberhard Elvers mit seiner Frau erst gegen Ende bei der Geburtstagsfeier für Maltes Enkeltochter Lena erschienen. Er mochte das Getue der sogenannten feinen Leute nicht, die aus der Stadt angereist gekommen waren. Er war nun einmal ein bodenständiger Mann geblieben.
Die Geschäftsleitung von »Elvers und Söhne« hatte er längst an seinen Ältesten übergeben, aber wenn Not am Mann war, dann packte er noch zu wie in alten Zeiten. Trotz der fortschreitenden Arthrose in den Gelenken wühlte der alte Elvers noch immer gern in der Erde, grub aus und pflanzte ein.
Elvers war jetzt der richtige Mann für Malte von Mellin.
»Hast du Spaten und Schaufeln mitgebracht, Eberhard?«
»Plastiksäcke auch, wie du wolltest. Den Hund habe ich zu Hause gelassen. Hast du ja auch gesagt.«
Es war noch kalt und klamm am frühen Morgen. Kleine Atemwolken standen vor ihren Gesichtern. Im alten Landrover war schon im vorletzten Winter die Heizung ausgefallen.
»Fahr erst mal zum alten Hochsitz am Golfplatz – durch den Wald, damit uns möglichst niemand sieht«, sagte Malte von Mellin.
»Was soll die Geheimniskrämerei?«, fragte Elvers. »Was hast du eigentlich vor?«
»Wir müssen was ausgraben.«
»Was denn?«
Elvers sah seinen Freund prüfend von der Seite an.
»Das wirst du ja gleich sehen.«
Malte von Mellin kaute mit verschlossenem Gesicht auf einem kalten Zigarrenstummel herum. Niemand hätte ihn jetzt für einen der mächtigsten Männer des Landes gehalten. Er sah aus wie ein Bauer, der sich Sorgen um die nächste Ernte macht.
Als die Männer mit dem alten Landrover in weitem Bogen um Schloss Herrensee herumfuhren, zogen am Himmel in westlicher Richtung ein paar dunkle Wolken auf. Der Wetterbericht hatte vereinzelte Sommergewitter angekündigt.
Nach etwa zehn Minuten drehte Elvers die schwergängige Lenkung scharf nach rechts und bog vom Feldweg in den lichten Mischwald ein. Der Wagen schaukelte über knackendes Altholz, durch Bodenvertiefungen und über größere Steine. Zwanzig Meter vor dem alten Hochsitz stellte Elvers den Motor ab und zog die Handbremse an.
»Da sind wir.«
Malte von Mellin nickte.
»Und? Was machen wir jetzt?«
»Wir suchen erst den Boden unter dem Hochsitz ab.«
»Und wonach suchen wir?«
»Nach etwas, das hier nicht hingehört.«
»Hör jetzt mal zu, Malte«, sagte Elvers lauter als zuvor. »Du holst mich mitten in der Nacht aus dem Bett, und jetzt behandelst du mich wie einen dummen Jungen oder wie einen deiner Speichellecker im Verlag. Entweder du sagst mir jetzt, was los ist und was wir hier eigentlich wollen, oder du kannst alleine weitermachen. Ich geh dann inzwischen Pilze sammeln.«
Das war eine lange Rede, ein richtiger Temperamentsausbruch für diesen wortkargen Bewohner der norddeutschen Tiefebene.
Malte von Mellin klopfte dem alten Freund beruhigend auf die Schulter. Dann erzählte er von dem unheimlichen Unbekannten, der die Kinder gestern mit einem Menschenknochen zu ihm geschickt hatte, und von dem Überfall auf ein Liebespärchen am Abend zuvor hier am alten Hochsitz.
Elvers nahm sein Jagdgewehr in die Hand und sagte, was die Leute in dieser Gegend sagen, wenn etwas passiert ist: »Schön is’ datt nich’!«
»Vielleicht finden wir etwas, das der Kerl hier verloren oder vergessen hat«, sagte Malte von Mellin.
Die beiden Männer suchten vornüber gebeugt den weichen Waldboden rings um den Hochsitz ab. Sie fanden nichts. Aber als sie schließlich einer nach dem anderen vorsichtig die morsche Leiter zum Hochsitz hinaufgeklettert waren, machte Elvers eine erstaunliche Entdeckung: Auf der kleinen Brettablage in Brusthöhe, in einem Holzspalt, klemmte ein Zigarrenstummel, noch fünf oder sechs Zentimeter lang, mit einer rotweißen Bauchbinde. Der Stummel war trocken. Er hatte also noch nicht lange dagelegen.
»Lass mal sehen!«, sagte der Zigarrenraucher Malte von Mellin und setzte seine Lesebrille auf die Nasenspitze.
»Das ist eine Cohiba Espléndidos! Der Mann hat einen guten Geschmack. Und arm ist er bestimmt auch nicht. Diese Marke kostet bei uns pro Stück so an die fünfzig Mark.«
Elvers schnippelte nun mit seinem Jagdmesser an dem Fundstück herum, steckte es an und paffte den Rauch genüsslich in die Morgenluft.
»Du verbrennst wahrscheinlich gerade ein Beweisstück«, sagte Malte von Mellin trocken.
Als sie wieder auf dem Waldboden standen, donnerte es zum ersten Mal in der Ferne.
»Wir müssen uns beeilen, sonst werden wir bald ziemlich nass«, sagte Elvers.
»Fahr zum alten Walsnussbaum!«
Elvers steuerte seinen Landrover parallel zur Grenze des noch menschenleeren Golfplatzes. Nach einigen hundert Metern hielt er unter einem Baum mit ausladender, lichtdurchlässiger Krone.
Malte von Mellin fand die Stelle sofort. Sie war etwa zwei Meter breit und drei Meter lang.
The free sample has ended.