Read the book: «Современная стихотворная проза»
Память о грозе
Когда на небе начинается гроза,
Мне детство отворяет ставни понемногу:
Там сад дрожит, как в чаше бирюза,
И босоногий гром сбегает на дорогу.
Там пахнет мелом, яблоком, дождём,
И старый шкаф таит янтарный хлад;
Там строгий голос обжигал огнём,
А я молчал, не поднимая взгляд.
Часы в ночи отсчитывали страх,
И каждый шорох отзывался громом;
Мне чудились чудовища в углах,
А темнота уже владела домом.
Но были двор, каникулы, река,
Велосипед, летящий на рассвете,
И первый снег, и тёплая рука,
И каждый день — единственный на свете.
За честную пятёрку — медный грош,
За смелый шаг — желанная награда;
И день тогда казался мне хорош
От одного признательного взгляда.
Но в сердце жили двое. Первый — тих,
Он жаждал быть послушным и любимым;
Другой не признавал замков глухих
И даже в страхе не был укротимым.
И до сих пор их спор во мне не стих:
Один твердит: «Опасно ошибиться»;
Другой, не знавший правил никаких,
Мне шепчет: «Не сдавайся. Надо биться».
Теперь мой дом обложен тишиной,