Это не Рио-де-Жанейро

Дизайнер обложки Григорий Седов

© Григорий Седов, 2024

© Григорий Седов, дизайн обложки, 2024

ISBN 978-5-0051-3605-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Бумажный снег

Вы хотя бы раз бывали на курортах Турции, Египта или Вьетнама? Давайте представим себе приятную картинку. На Камчатку прилетают сотни тысяч туристов в год. По комфортным рукавам они попадают в цивилизованный аэропорт. Современные автобусы везут их по ровным дорогам через благоустроенный город. Перед гостями Камчатки гостеприимно распахивают двери новые гостиницы. Молодые гиды с безупречным акцентом радушно приветствуют туристов. Улыбающиеся иностранцы стоят в очереди, чтобы обменять доллары, евро и йены на рубли. Магазины не успевают подвозить камчатское пиво, йогурт и сосиски. Туризм обеспечивает полуострову занятость, высокие заработные платы, солидное пополнение бюджета. Люди на материке мечтают устроиться на работу в благодатном краю.

Представили? Возможно ли это? Чем Камчатка хуже многочисленных точек на карте мира, которые раньше были заштатными рыбацкими деревушками с бедными аборигенами? Да, у них есть огромный ресурс – тёплое море. Но у нас тоже много чего есть, чего нет больше нигде в мире: лосось, вулканы, горячие источники, медведи, чистейшая вода, ледники, цветы, сплавы по рекам, морские прогулки с китами и сивучами, да много чего. Однако такого у нас почему-то не происходит. Почему?

Федеральные власти не первый год ломают голову, как остановить сумасшедший отток населения с Камчатки. Наш бюджет – второй или третий по дотациям в стране. Денег вливают – море. Но кого здесь интересует развитие Камчатки? Да никого! Основная движущая цель – как в советские годы, так и сейчас – срубить бабла и свалить на материк. Правильно! Жить здесь тяжело – цены заоблачные (выше только на Чукотке), климат неважный, землетрясения постоянно, удобств катастрофически мало, электричество отключают, дороги зимой от снега не чистят. Этот список можно продолжать.

Несмотря на это, футуристическая картина а-ля «Нью-Васюки» вполне возможна, но только тогда, когда власть вместе с жителями действительно хочет наладить постоянный поток валюты в обмен на возобновляемый (в отличие от нефти) ресурс – красоты камчатской природы. Что же происходит у нас?

Власть вроде бы говорит, что мечтает развивать туризм. Но, судя по всему, хочет она его развивать сама, отдельно от населения. Прежде всего, власть не может разобраться, что такое туризм? На самом деле, что это? Экономика? Спорт? А может быть культура? Хотя, всем кажется, что туризм – это просто. Приехал турист, продал ему путёвку, свозил на оленьей упряжке к океану, забрал у него деньги. Всё!

Но наша власть, судя по всему, больше всего любит себя. Если надо развивать туризм, не вопрос! Сначала слетаем в Москву на повышение квалификации, чтобы лучше понять, как его развивать, этот туризм. Потом нужно освоить деньги. Кто не знает, перевожу на русский язык. Допустим, из Москвы выделяют 100 миллионов рублей на развитие туризма. Ищем «надёжных людей». Ключевое слово – надёжные. А что с деньгами? Об этом чуть позже. И вот тут мы подходим к разгадке экзотичных кадровых назначений нашего правительства.

Во власти есть люди на разных важных должностях, которые осуществляют так называемую «дымовую завесу». Они говорят населению правильные слова, объясняют всё доступным языком, уверенно декларируют необходимые цели. Всё хорошо. Только денег у них нет. Точнее, не дают. Поэтому результат их бурной деятельности всегда стремится к нулю. А вот реальная власть концентрируется в руках других чиновников – «надёжных людей».

На главную в туризме должность ставят пресс-секретаря губернатора. Неожиданно? Если честно, нет. Такие кадровые кульбиты закономерно вытекают из логики власти. Чем в принципе занимается агентство, где сидят пять девочек и денег дают на три выставки и два семинара в год? Или новомодные «институты развития»? Ничем! Семинары, фестивали, симпозиумы, конкурсы, форумы, сессии, съезды, выставки. Потом туман рассеивается, и в воздухе летают обрывки вчерашних афиш. Куда уехал цирк?

Например, практически все предыдущие руководители, если вы не знали, ездили за границу. Вы думаете, они как рабы на галерах принимали участие в продвижении края? Они ходили по магазинам. Шоппинг. Ну, или делали осмотр зарубежных достопримечательностей. Надо успеть, пока не сняли с должности. И так каждый вновь назначенный чиновник. Мы сами покатаемся по выставкам. А что инвестиции не привлекли? Не получилось. Законодательство меняли-меняли, да не выменяли.

Они же вам прямо так и заявляют, не стесняясь – пресс-секретарша неважно разбирается в туризме. Зато у неё личико смазливое. С представительскими функциями справится. Это когда надо никому ненужные грамоты вручать. Фишка в том, чтобы рейтинг губернатора в интернете поднимался. Для этого нужно лишь регулярно публиковать опусы из серии «весело колосится кукуруза на наших северах». Москва далеко, не каждый проверяющий доедет, а так – прочитает в сети и останется доволен. Из креатива можно ожидать разве что организацию всемирного праздника «Мисс корюшка». Зря смеётесь. Такие прецеденты уже были с «Мисс черемшой», предложенной ещё одной «гениальной» секретаршей.

Власть рассуждает так – народу надо зрелищ. Поэтому и выдумывают весёлые праздники. Так и ездят сами на презентации то в столицу, то на русский остров, пуская летом бумажный снег и вылавливая бутафорскую корюшку. По сути, власть озабочена не тем, как заработать, а как перераспределить деньги, получаемые из Москвы.

Теперь в продолжение темы про 100 миллионов. Самое смешное, что для развития туризма создано госпредприятие. Ещё один заведомо убыточный МУП, на руководство которым – внимание! – поставлен «надёжный человек». Прислали из Москвы 100 миллионов, выдали из них товарищу 50 миллионов, как хочешь, так и крутись. Будут убытки – покроем из бюджета, ты же МУП.

Так и получается – туризм живет отдельно. Чиновники развивают свой государственный туризм отдельно. Народ держится там отдельно. Результат, как говорится, налицо. Власть как бы существует в параллельной реальности. Вот что только будет с этими «гениальными» управленцами, если губернатора снимут?

Where is Golovker?

Сегодня нам становится всё более очевидной необходимость эффективного использования ресурса уникальной природы Камчатки. Давайте поразмышляем, как развить туризм на Камчатке. Что подсказывает зарубежный опыт? С одной стороны, неизбежны значительные вложения государства в точки притяжения туристов: аэропорты, дороги, транспорт, гостиницы, туалеты, электрические сети, водопровод, канализацию, очистные. С другой стороны, в странах, принимающих миллионы иностранных туристов в год, основную нагрузку по оказанию услуг и продаже товаров приезжим (пользуясь, разумеется, уже построенной государством инфраструктурой) несут малые предприниматели. Чаще всего, это семейный бизнес – начиная от сувенирных лавок и ресторанов, заканчивая гостиницами. Большая часть населения в туристических зонах, так или иначе, вовлечена в индустрию гостеприимства, причём с младых ногтей. Тысячи малых предпринимателей, приобретя за небольшую плату патент, работают таксистами, официантами или продавцами. Взяв кредит в банке под необременительный процент, они успешно начинают собственный бизнес. В итоге все в выигрыше: предприниматели кормят семьи, власти стабильно получают налоги, не беспокоясь о безработице, туристы получают качественные услуги по конкурентным ценам.

Что же у нас?

Несомненно, в последние годы люди почувствовали, что турпоток на Камчатку летом постепенно увеличивается. Некоторые жители стали присматриваться к туризму как к одному из видов занятости, пускай и частичной, а также как к альтернативе переезду на материк. Всё больше открывается гостевых домов, мотелей и хостелов. Джипперы, вахтовщики и судовладельцы с выгодой для себя сочетают хобби и работу с гостями полуострова, правда, далеко не всегда выходя в легальное поле. Открываются частные музеи, сувенирные лавки, рестораны, мастерские традиционных ремёсел, питомники ездовых собак. Предприниматели в сфере туризма прямо или косвенно вносят всё большую лепту в наполнение бюджета края.

Справедливости ради стоит заметить, что власти не остаются в стороне от модного тренда. В последнее время на нас буквально обрушилась информационная лавина на тему развития малого бизнеса. День и ночь на всех уровнях декларируется, что предприниматели полезные, и надо бы их больше. Озабоченность чиновников понятна – дела в экономике идут ни шатко, ни валко, население стремительно продолжает голосовать ногами и покидает Камчатку в поисках лучшей доли, несмотря ни на какие стратегии развития. Однако в свете позитивных официальных заявлений вполне естественно представляются влюблённые в Камчатку креативные, обласканные властью молодые люди, смело открывающие новый бизнес, создающие новые рабочие места и непрестанно наполняющие бюджет налогами.

Что же происходит на самом деле?

Получить мало-мальски достойную субсидию или льготный кредит крайне сложно – меры прописаны, а денег нет, деньги есть, а то, что надо не прописано. Предпринимателю нужно собрать кипу бумаг, написать бизнес-план, обивать пороги бесконечных центров. Всё это отнимает много времени, нервов и денег. Если с начинающими микро-предпринимателями, планирующими, например, открыть парикмахерскую, ремонт обуви или сбор грибов, ситуация хоть как-то понятна, то работающему бизнесу проще взять на общих основаниях кредит в банке, чем связываться с так называемой поддержкой, отдавать все имущество в залог и доказывать что ты не верблюд.

На бесконечных конференциях, форумах, сессиях и в коворкинговых центрах под видом молодых предпринимателей сидят одни и те же персонажи, по сути, лояльные к чиновникам статисты. На деле создаётся всё больше неэффективных и откровенно вороватых МУПов, которые к тому же нередко создают недобросовестную конкуренцию успешно работающему бизнесу. Складывается впечатление, что развитие малого бизнеса для чиновников – лишь вывеска для поддержания рейтинга. Основная задача – выпросить у Москвы ещё несколько миллиардов под очередную мега-стройку, а остатки бюджета ровным слоем размазать на льготников, не забыв про себя любимых.

Абсолютно назревшим решением видится упрощённое представление льготных кредитов, субсидий из бюджета, налоговых и проверочных каникул, как начинающим предпринимателям, так и добросовестно зарекомендовавшим себя компаниям, обеспечивающим растущий турпоток и создающим рабочие места. Без реально работающего механизма поддержки достичь развития туризма на Камчатке невозможно – получится лишь очередной «дальневосточный гектар» на бумаге, а успешные бизнесмены начнут паковать чемоданы.

В рассказе Сергея Довлатова «Встретились, поговорили» герой по фамилии Головкер, живя в СССР, ничем не выделялся. Все считали его серой личностью, потому что он не участвовал в общественной жизни, не занимался спортом, учился на тройки. И только попав в эмиграцию, он раскрыл свои предпринимательские таланты, превратился в акулу капитализма и сделал успешный бизнес.

Лебедь, рак и щука

Кто виноват из них, кто прав, – судить не нам;

Да только воз и ныне там.

И. А. Крылов

Не первый год на всех уровнях власти туризм декларируется одной из приоритетных отраслей экономики в стратегии развития Камчатского края. С этим никто не спорит – население ясно осознаёт и рекреационный потенциал полуострова, и открывающиеся возможности повышения качества жизни обычных людей на территории. В целом понятны задачи, стоящие перед государством в этой сфере: создать необходимую инфраструктуру, установить чёткие правила игры, ликвидировать нелегальные компании, обучить кадры, обеспечить безопасность и круглогодичный наплыв туристов. Первый шаг в этом направлении уже сделан – созданы институты развития, финансируемые из бюджета, в обязанности которых входит и содействие туризму. Казалось бы, беспокоиться не о чём, решение столь важного вопроса находится в руках профессионалов. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что, несмотря на общую цель, её достижение, судя по всему, видится исполнителями по-разному.

Например, открываем ноябрьский (выпуск 9) номер журнала «Деловая Камчатка», где руководитель Агентства инвестиций Камчатского края в статье «Успехи камчатского бизнеса – наш повод для гордости» сообщает, что «… мы занимаемся развитием туристических кластеров „Паратунка“ и „Зеленовские озерки“, … можно смело говорить о росте туристического потенциала нашего края». Буквально на следующей странице в публикации «Коэффициент удачи» читаем директора АО «Тепло земли»: «Создавался аквапарк сложно, без проектно-сметной документации… при расчёте своего бизнес-плана резидент заложил критичную ошибку: количество посещений аквапарка в бизнес-плане было заявлено до 1400 человек в день, то есть порядка 40 тысяч посетителей в месяц. Но это нереально, ведь у нас на Камчатке всего 300 тысяч населения! Не знаю, как этот бизнес-план был пропущен. Естественно, ни о какой окупаемости сегодня речи не идёт». Как говорится, шах и мат.

Из сообщений СМИ узнаём, что Корпорация развития Камчатского края провела переговоры с представителями южно-корейских компаний по организации чартерных рейсов на Камчатку. При этом оказывается, представители местных туристических компаний в переговорах участия не принимали, а корейцы уже создали собственную фирму, которая и будет обслуживать пассажиров чартерных рейсов. Так что вся прибыль вернётся в Корею.

Тем временем, к уполномоченному по правам предпринимателей Борису Титову обратились объединения профессионалов туристического бизнеса Санкт-Петербурга с просьбой защитить от недобросовестной конкуренции китайской стороны. Туристы из Поднебесной массово посещают северную столицу, где их обслуживают соотечественники. Китайские фирмы демпингуют ценами на туры и транспорт, выкупают квартиры, гидами нанимают китайских студентов, а деньги отбивают в собственных ювелирных магазинах, где 99% изделий не имеют российского клейма. В результате китайцы не платят налоги, разрушают инфраструктуру, отбирают работу у россиян. Как говорится, всё у нас хорошо, но дальше так жить нельзя.

После снижения транспортного налога автолюбителям Камчатки, он был в полтора раза повышен всем владельцам маломерных судов. На обращение Агентства по туризму оставить прежние ставки 19 судовладельцам, имеющим лицензию Регистра, уплачивающим налоги и застраховавшим всех пассажиров на борту, поскольку они создают мультипликативный эффект для развития экономики Камчатского края, Министерство экономического развития Камчатского края отвечает, что КМНС тоже повысили транспортный налог на лодки. Выходит, Минэкономразвития не видит разницы между КМНС и туризмом. Видимо, министр не в курсе, что туризм как отрасль в России передали во введение Министерства экономического развития РФ, а Президент поставил перед господином Орешкиным амбициозную задачу к 2020 году удвоить экспорт туристских услуг из РФ до 20 миллиардов долларов в год (что превышает доходы от продажи вооружения за рубеж). Можно быть уверенным, что с такими кадрами, как в Минэкономразвития Камчатского края, Камчатка этих показателей не добьётся никогда.

Ну, и напоследок самое вкусное. Местное правительство щедро выделяет десятки миллионов рублей на мероприятия, заявляемые как для привлечения туристов. Вместе с тем, все эти экономические форумы, дни Дальнего востока в Москве, гонки на собачьих упряжках, симпозиумы, совещания и прочая, прочая, как бы мягче выразиться, не приносят никакого эффекта развитию туризма. Туда и представителей местных туристических компаний не зовут. Как можно привлечь туристов протокольным мероприятием, где присутствуют почти исключительно чиновники? Это либо ярмарка тщеславия, либо, в лучшем случае, современная версия ВДНХ. Всё бы ничего, только на специализированные выставки, которые посещают десятки тысяч туристов и профессионалов отрасли, денег, как ни странно, не остаётся.

В итоге имеем бурную деятельность многих ведомств, но на выходе пока… бумажный снег.

Город временщиков

Давайте вообразим приятную картинку. Петропавловск-Камчатский – современный город, пронизанный широкими автомагистралями. Обширный парк личных автомобилей скрыт от глаз на подземных парковках. Вдоль ухоженных сопок ровными рядами выстроились двухэтажные кондоминимумы жителей. Зимой тротуары сухие, потому что подогреваются термальной водой. В благоустроенных парках гуляют счастливые мамы с румяными малышами. Местные достопримечательности осматривают туристы, прибывшие на пароме с материка и на круизных судах из-за границы. Молодёжь занимается спортом в физкультурных центрах и бассейнах, расположенных во всех микрорайонах города.

Представили? А теперь выгляните в окно. Что мы видим на самом деле?

Грязь видна буквально на каждом шагу: на склонах сопок за кооперативами вросли в траву старые покрышки, между ними в Авачинскую бухту, весело журча, сбегают неочищенные стоки, груды строительного мусора мирно покоятся в недостроенных домах, зияющих тёмными глазницами выбитых окон прямо на центральных улицах.

В непогоду штормовой ветер гонит обрывки пластиковых пакетов из открытых мусорных контейнеров. Над помойками с громким криком летают стаи чёрных ворон и крупные, размером с курицу, морские чайки. Своры бродячих собак бегают по жилым кварталам, из канализационных люков разбегаются по своим делам крысы, бомжи концентрируются между помойками и пивными ларьками. На столбах уличного освещения и убогих коробках железных гаражей криво наклеена уродливая реклама. Зимой картину дополняет чёрный снег, обильно посыпанный океаническим песком и сажей допотопных котельных. Жители опасливо пробираются между внезапно падающими подпорными стенками, фонарями и лестницами.

Голодные медведи в поисках пищи бродят среди куч мусора дачников, кладбищенских могил, груд бутылок после пикников, потрошеной рыбы, сваленной из грузовиков, выброшенных аккумуляторов, ртутных ламп, телевизоров и компьютеров, которыми захламлены окрестности города. Бочки сливают на заросшие поля подпрессовый бульон, распространяющий смрад на километры вокруг.

Согласитесь, реальная картина немного отличается от идеала. Но почему так происходит? В чём причина?

Несомненно, часть вины за происходящее лежит на жителях города. Всё начинается с брошенного из окна машины окурка, оставленной на берегу реки бутылки из-под пива и не завязанного пакета с мусором на помойке. Очевидно, надо с детства воспитывать бережное отношение к чистоте и нетерпимость к мусору.

Власти, разумеется, несут свою ответственность: то подрядчик у них нерадивый, то снега много зимой или деревья не завезли или лопаты.

И все вроде бы любят свой город, по крайней мере, на словах. Вот приехал заезжий блогер с причёской как у одуванчика, написал – Камчатка восхитительна там, где нет людей, а где появляются следы человека – грязь и разруха. Писатель известный тоже ужаснулся. А жители Петропавловска обиделись. При этом многие не скрывают чемоданных настроений.

В Японии из мусора отсыпают новые острова, на которых строят парки развлечений. В Германии мусор сортируют и перерабатывают. А что на Камчатке?

Много говорят о необходимости приобретения снегоплавильной установки и мусоросжигающего завода, власти наконец-то озаботились ливневой канализацией, без которой в городе с горным рельефом асфальт весной тает вместе со снегом. Стоит задуматься и о надземных переходах, чтобы сотни машин не ждали в пробке одного счастливого пешехода на зебре. Наверное, стоит возродить посадку деревьев и кустарников.

Но самое главное – может быть власти и жителям надо перестать чувствовать себя временщиками на этой благодатной, хоть и суровой земле?

Собачье сердце

«―…Предлагаю вам взять несколько журналов в пользу детей Германии. По полтиннику штука.

– Нет, не возьму.

– Но почему вы отказываетесь?

– Не хочу.

– Вы не сочувствуете детям Германии?

– Сочувствую.

– А, полтинника жалко?

– Нет.

– Так почему же?

– Не хочу.»

Михаил Булгаков «Собачье сердце»

В наступившем 2019 году на фоне тотального повышения всего и вся чиновники гордо представили жителям края увеличенный до 65 миллионов рублей бюджет «Берингии». Заявлено, что проведение гонки преследует три важных цели: развитие северных посёлков, поддержка оленеводства и привлечение туристов. Средства на грандиозное мероприятие выделяют из краевого бюджета через специально учреждённый фонд. Примечательно, что налогоплательщиков о том, как истратить миллион долларов из нашего кармана, спросить не удосужились. Из телевизора звучит что-то невнятное про перевозку собак самолётами на север, журналистов – вертолётами на юг и масштабную раздачу слонов.

Попробуем разобраться, действительно ли проведением столь дорогостоящего действа достигаются декларируемые цели. Если с северными посёлками хоть что-то пытаются делать – то асфальт там впервые укладывают, то дом жилой строят, то быстровозводимый спортзал (хотя, причём тут «Берингия»? ), то с оленями получается чуть хуже – они постоянно или куда-то разбегаются или вымирают (ну, дикие же!). А вот с привлечением туристов история выходит совсем грустная. Как показывает практика, на маршрут гонки через северные посёлки попадают исключительно приглашённые ВИП-персоны. Обычным туристам оказаться там из разряда фантастики из-за дороговизны и элементарного отсутствия гостиниц. А те немногие, что приходят на старт «Берингии» в Петропавловске просто случайно гостят в это время на Камчатке.

В городе, тем временем, царит предпраздничная атмосфера – ездят обклеенные фотографиями с собаками автобусы, в интернете ажиотаж с покупкой билетов на трибуны, на голубых экранах бегут бесконечные упряжки за рекордами Гиннесса. Наконец, в назначенный час тысячи счастливых местных жителей с восторгом наблюдают фееричный пролог на биатлонном комплексе. Здесь и акробаты на снегоходах, и прыжки с вертолёта, и песни с танцами, и фейерверк. Так что на самом деле традиционная гонка на собачьих упряжках «Берингия» проводится, прежде всего, для развлечения жителей Петропавловска-Камчатского.

Далее, конечно, целая свита в малахаях катается по северам и щенков дарит. Доверенные люди фотоальбомы печатают – бонус на презентацию собачьих бегов в Москве и Владивостоке с выпусканием бумажного снега. Получается, предвыборный пиар северных избирателей и осваивание приятного объёма бюджетных средств. Туристов, несмотря на мантры ответственных товарищей, как не было, так и нет. Единственное полезное в этой истории, что каюры на призовые строят питомники с лайками, куда ездят туристы.

Как правильно распорядиться такими деньгами для достижения столь важных целей? Что можно сделать за 65 миллионов рублей?

100 дронов следить, чтобы олени не разбегались.

35 снегоходов для оленеводов.

10 туалетов – начиная от центра города (или смотровой) на каждом километре до автостанции.

10 питомников для ездовых собак.

6 автобусов для перевозки пассажиров круизных судов.

Гостиницу на 50 коек.

Дорогу на Мишенную сопку.

Парк на Култучном озере.

Быстровозводимый ФОК в северном посёлке.

Ну, а пока организаторы гонки исходят из логики какой-то своей реальности, нам остаётся только грустно вглядываться в разноцветные глаза хаски на общественном транспорте.