Read the book: «Япония и японцы. Жизнь, нравы, обычаи»
© Ермаков С.Э., предисловие, 2025
© ООО «Издательство «Вече», оформление, 2025
К изданию 2025 г
Эрнст Гессе-Вартег, родившийся в столице Австрии Вене предположительно 21 февраля 1851 (1854?) г., прожил необычную, яркую, на первый взгляд, но странную в смысле достоверности событий жизнь. Настолько необычную и даже странную, что среди современных исследователей ее нередко встречаются весьма противоречивые утверждения касательно подробностей биографии этого известного в свое время путешественника и автора множества книг.
Наверное, правильнее всего будет называть его авантюристом – в том старом значении этого слова, которое появилось от французского «aventure», но своими корнями восходит к латинскому «adventura» – приключения. Иначе говоря, он был искателем приключений, на современный лад – приключенцем. Он действительно объездил почти весь земной шар. Первое путешествие – по Юго-Восточной Европе, Турции и Сирии – Гессе-Вартег совершил в возрасте 21 года. Дальнейший перечень мест, куда он добирался на протяжении жизни, сделает честь и многим современным любителям странствий: 1876 г. – США (вернее, на тогдашний манер, САСШ), 1880 г. – Тунис, 1881 г. – Египет. В 1883 г. он предпринимает новую поездку за океан: посещает Канаду, Мексику и несколько раз заглядывает в Штаты. Далее следуют Венесуэла, Марокко, Испания… В 1894 г. Гессе-Вартег отправляется в первое кругосветное путешествие через Юго-Восточную Азию – едет через Индию, Сингапур, Гонконг и Китай, Корею, Японию, о чем автор подробно рассказывает в книге, которую вы и держите в руках. Он побывал в тихоокеанских колониях Германии, вновь в Индии и на Цейлоне, а также несколько раз добрался до Бразилии. В конце XIX века Гессе-Вартег становится еще и консулом Венесуэлы в Швейцарии.
Известно о существовании у него внебрачной дочери (Эльвира Вайс, известная немецкая киноактриса и писательница, избравшая псевдоним Вера Хартег) и о женитьбе в 1881 г. на известной американской оперной певице Минни Хаук, блиставшей в 1866–1891 гг. на сценах ведущих оперных театров США и Западной Европы, в том числе в Париже, Амстердаме, Лондоне, Москве и Санкт-Петербурге, Берлине, Вене, Будапеште, Брюсселе… С 1889 г. они жили на вилле в Трибшене возле Люцерна вплоть до самой смерти, почти по соседству с домом Рихарда Вагнера.
О своих путешествиях Гессе-Вартег написал около 30 книг.
Можно было бы подумать, что в нем говорит эдакий аристократизм родового немецкого барона, но вот нет: большинство тех, кто пишет о нем сегодня, указывают, что баронского титула и, соответственно, права на приставку «фон» Гессе-Вартег не имел, и вообще, его родословная остается загадкой даже для современных исследователей. Уж не потому ли он особо не распространялся о событиях своей жизни? Утверждают, что эта самая часть фамилии «фон» даже едва не исчезла из русского издания книги о Китае, которая появилась несколько раньше повествования о путешествии в Японию.
Тем не менее он действительно путешествовал по странам Дальнего Востока и не только, сделав ряд весьма ценных наблюдений о ситуации, в которой находились эти земли во второй половине XIX века.
На страницах этой книги, русский перевод которой появился в 1902 г., перед нами предстает Япония в переломную для нее эпоху. Сравнительно недавно, в 1867 г. в стране произошли события, изменившие ее историю и получившие название Революция (или Реставрация) Мэйдзи. От сегунов власть вернулась к императору, Япония открылась остальному миру и перешла на буржуазный путь развития. В то же время сохранились и всячески поддерживались многие древние культурные традиции и обычаи, что породило в итоге удивительный феномен, в том числе и Японии современной.
Именно в этот интереснейший и важный для Страны восходящего солнца период туда приезжает и путешествует по Японским островам Гессе-Вартег. Со свойственной ему наблюдательностью он описывает повседневную жизнь японцев, их нравы, отношения к европейцам и друг с другом. Конечно, легко заметить, что, как и в книге о Китае, авторский взгляд есть взгляд свысока, не лишенный даже некоторого расистского окраса – пусть не в том смысле, что он считает японцев дикарями, это не получается, но Гессе-Вартег все равно «белый цивилизатор», он считает Европу вершиной развития и европейский путь – единственно верным. Особенно ярко это прослеживается на тех страницах, где он более или менее явно высказывает свои суждения о семейной жизни японцев, их нормах общественной морали и, особенно, о бурном развитии, которое началось в этой стране к концу XIX в. Автор видит в Японии не только древнюю цивилизацию, во многом ему непонятную, не просто молодого, как когда-то было принято говорить, «капиталистического хищника», но прежде всего конкурента, который создает проблемы и снижает доходы европейских промышленников, тогда как именно последним, по его мнению, должно отдаваться предпочтение везде и всюду.
Конечно, для русского читателя образ Японии еще более сложен в силу исторических особенностей наших взаимоотношений. Но на этих страницах перед нами раскрывается образ государства, с которым Россия пока не воевала (конкуренция не в счет), да и писал книгу отнюдь не российский подданный. И взгляд Гессе-Вартега в любом случае интересен, даже вдвойне интересен, ведь мы знаем, что было потом. Он, кстати, как немногие, понял взгляд японцев на западный мир, их подходы и методы, изложив свою точку зрения в последней главе. Ну а касательно интереса наших соотечественников к японской культуре и говорить не приходится. Познакомьтесь с мнением европейца и сравните его со своим – поверьте, будет очень интересно.
С.Э. Ермаков
Автограф Э. фон Гессе-Вартега
Предисловие
В ряду западноевропейских писателей-путешественников последнего времени, посвятивших свое время ознакомлению европейцев со своеобразным, возбуждающим в одних удивление и сочувствие, в других – зависть и недоброжелательство народом, населяющим отдаленные острова Японского архипелага, Эрнст фон Гессе-Вартег (Ernst v. Hesse-Wartegg) занимает, бесспорно, наиболее видное место.
Бывалый и наблюдательный путешественник, объездивший в сравнительно короткое время наиболее любопытные страны Дальнего Востока (Китай, Японию, Корею и Сиам), Северную Америку, Канаду, Мексику, Тунис, Испанию и т. д., хороший стилист, умелый рассказчик, Гессе-Вартег умеет отличить важное от неважного и в своих многочисленных трудах являет собою истинный образец того, как именно нужно описывать неведомые или малоизвестные страны. Читатель не найдет в его описаниях ни рассказов и описаний анекдотического свойства, ни страниц, посвященных малоинтересным и ненужным мелочам и подробностям и отдаст должную дань умению автора схватить и осветить наиболее характерные особенности быта и психологии описываемой им страны и народа.
Одна из отличительных черт Гессе-Вартега – это прекрасное знакомство его не только с описываемыми им странами далекого Востока, но и знакомство его с историей этих стран, что дает ему возможность глубже и вдумчивее отнестись к различным явлениям, возросшим на почве чуждой нам тысячелетней культуры, которые иначе, без соответствующего освещения, казались бы странными и непонятными.
Мы не можем, однако, разделить одного из основных взглядов автора, выражение которого читатели найдут в заключительной главе под названием «Джиу-джитсу», и считаем своим долгом выяснить наше отношение к затронутым Гессе-Вартегом в этой главе вопросам, тем более что наши взгляды, выраженные нами в печати (см. мое сочинение «Япония и японцы», 1895 г.), не совпадают с взглядом Гессе-Вартега.
Талантливость, способность, энергия и благоразумие японской нации в настоящее время считаются фактом, признаваемым даже ее антагонистами. Однако же уже с первых дней знакомства европейцев с японцами, с легкой руки старейшего по времени английского посланника в Японии, сэра Гарри Паркса, пущена в ход легенда, сущность которой сводится к отрицанию всякой культурности в японской нации и приписывающая всем видимые и притом поразительные культурные успехи японцев исключительно их подражательности. Как ни несовместимы понятия талантливость, способность, энергия, культурность и подражательность, однако же легенда эта еще и до наших дней имеет немало сторонников в рядах публицистов и дипломатов Старого Света, не могущих, по-видимому, либо простить японцам их непостижимые культурные успехи, либо понять психологию этой нации. Как человек, прекрасно знакомый с описываемой им страной. Гессе-Вартег не может, конечно, сочувствовать легенде прежних годов; но находит ключ к уразумению характера японского народа в джиу-джитсу, т. е. в древнем атлетическом искусстве отжившего ныне сословия самураев, которому (джиу-джитсу) автор приписывает влияние на все стороны жизни японского народа. Так, по мнению Гессе-Вартега, только благодаря джиу-джитсу, т. е. благодаря этому искусству «борьбы слабого с сильным», искусству «покорения подчинением» можно объяснить то, что японцы не усвоили ни внешних признаков европейской культуре (брюк, паркетов и т. п.), ни внутренних свойств ее (христианства, свободы религий, свободной иммиграции туристов, купцов и промышленников и их европейских предприятий и т. п.).
Титульный лист русского издания книги о путешествии в Японию
Все это дает Гессе-Вартегу повод и основание отказать Японии в истинной и искренней культурности и побуждает его «забить тревогу» и предостеречь европейцев против замкнутого и загадочного народа Японского архипелага.
С таким взглядом автора мы не можем согласиться. Японцы еще слишком недавно, всего только каких-нибудь 30–40 лет назад, впервые непосредственно столкнулись с европейцами и с идеями далекого европейского Запада, с другой стороны, они слишком долго – целые тысячелетия – находились под непосредственным воздействием своеобразной и древней культуры, для того чтобы к ним уже теперь можно было предъявлять требования о полном перерождении в такое непостижимо короткое время. К тому же разве большинство европейских наций, которые ставятся Японии в пример, уже достигли идеала Гессе-Вартега и далеко ушли от Японии во многих проявлениях «мнимой культурности»: и здесь ведь далеко не везде царит свобода религий, и здесь иноземные «купцы, промышленники и их предприятия» не пользуются ни особым гостеприимством, ни особым покровительством. По отношению же к Японии недоверчивое и прямо-таки недоброжелательное отношение к европейцам, помимо сказанного выше, тем более простительно, что они хорошо знакомы с историей европеизации своих ближних соседей (Китая, Кореи, Индии и т. д.) и, как выражается Гессе-Вартег в другом месте («Китай и китайцы», 1900 г., изд. А.Ф. Девриена, перевод А. и П. Ганзенов), восточные народы уже «убедились в том, что никогда европеец не является с тем, чтобы дать, но всегда – с тем, чтобы взять». Вся недолгая история сношений европейского Запада с Дальним Востоком научила японцев с надлежащей осторожностью относиться к дарам, приносимым в страну европейцами, этими поистине (для восточных стран) данайцами Нового времени, и в этом, и только в этом тайна современного отношения японцев к европейцам.
Немецкий текст местами (в примечаниях) дополнен нами новейшими сведениями. Глава о войске дополнена нами сведениями о японском флоте. Некоторые рисунки заимствованы мною из моего сочинения «Япония и японцы».
Д.И. Шрейдер
Нагасаки. Родина госпожи Хризантемы
Около тридцати лет тому назад совершила свой въезд в Европу оригинальная и забавная красавица Дальнего Востока, госпожа Хризантема1.
Ее появление в Европе походило на триумфальное шествие по всему континенту. Европейцам нравилось ее напудренное и раскрашенное личико во вкусе рококо, ее красивые, узкие и черные глаза с высоко приподнятыми бровями, ее пурпуровый, как вишня, раскрашенный ротик, ее уморительные движения и позы. Она была наряжена в пестрые, затканные цветами, пышные платья, а ее роскошные, черные, блестящие волосы были украшены бумажными бабочками, как folie. Над ее головой постоянно красовался пестрый японский зонтик, точно ореол над головой божества, но божества совсем чуждого нам царства богов. Такого свежего, грациозного, наивного и, вместе с тем, естественного существа дряхлая Европа давно не видела. Это было нечто совершенно новое, и поэтому японка сейчас же вошла в моду. Ее стали изображать в оперетке, в кукольном театре; рисовали на веерах, вазах и ширмах; всюду появились фарфоровые, бронзовые и деревянные резные изображения ее. В настоящее время ее можно найти в миллионах экземпляров по всей Европе – от Испании до России и от Норвегии до Греции – как во дворцах и чертогах высшей знати, так и в самых скромных жилищах обыкновенных смертных. Ни одна примадонна никогда не пользовалась таким шумным успехом, как эта маленькая, нарядная и забавная Хризантема.
Ее родина – Япония, и ей действительно не мешало уехать оттуда и поискать себе новое отечество, так как у себя дома она начала, мало-помалу, выходить из моды. Она долго царила у себя на родине, целые тысячелетия. И, в то время как она покинула Японию, чтобы вскружить головы европейцам, в ее отечестве ее заменила другая владычица, парижская и венская Мода с шелковыми декольтированными платьями, с длинными шлейфами, с буфами на рукавах, в перчатках, огромной шляпе и шелковых чулках. Двор и все высшее общество Японии покоряются теперь этой моде. Госпожа Хризантема окончательно исчезла оттуда: только в провинции она еще царит пока. В числе городов, оставшихся ей верными до нынешнего времени, самое первое место занимает Нагасаки.
Нагасаки – самый южный портовый город Японского архипелага и вместе с тем самый восхитительный. Это наиболее подходящее местопребывание для госпожи Хризантемы; они как будто созданы друг для друга и как бы дополняют друг друга; поэтому, вероятно, у них и сохранилась до наших дней взаимная верность.
Всякий, кто впервые приезжает в Нагасаки из громадного и мрачного Китая, попадает здесь в какой-то новый, точно волшебный мир. Виды, открывающиеся путешественнику при въезде в глубокий Нагасакский фиорд, классически прекрасны. Это идеальные олимпийские места, которые, по первому впечатлению, и не могут быть обитаемы никем больше, кроме греческих богинь или соотечественниц Хризантемы.
Название «фиорд» обыкновенно связывается с представлением о холодных, голых скалах туманной Норвегии с ее снежными хлопьями и глетчерами и угрюмыми обитателями ее долин: но Нагасакский фиорд представляет собою нечто совершенно противоположное. В то время как норвежская природа производит впечатление чего-то могучего, величественного, грозного и действует на зрителя удручающим образом, в Японии она точно ласкается к темно-синим, светлым и тихим водам, тянущимся на сотни миль к центру острова Кюсю.
Всюду вы видите прекрасные группы скал, удобные для восхождения отлогие горы с роскошной растительностью, изящные и опрятные деревушки, миниатюрные садики, к которым примыкают выхоленные рисовые поля, содержащиеся в таком образцовом порядке, точно они служат своим собственникам только для забавы. Там и сям над голубой поверхностью воды вздымаются высокие, живописные скалы с пиками и вершинами, увенчанными такими же живописными соснами или высокими криптомериями; вьющиеся растения в цвету ползут вверх по желтым склонам гор и отражают ее в зеркальной глади вод. Местами из зелени выглядывает небольшой храм причудливой архитектуры и прихотливой окраски, а на некоторых скалах виднеются высокие ярко-красные пагоды. Дюжины островков разбросаны по всей бухте, и между ними скользят, красиво покачиваясь, точно лебеди, лодки с белоснежными парусами.
Нагасакская бухта
Нигде в мире я не видел таких идеально прекрасных ландшафтов, как на Японском архипелаге. Огромные пыхтящие пароходы, выпускающие клубы дыма из труб и прорезающие своими стальными винтами глубокие воды этой сказочной страны, еще более прозаичные люди-дельцы, являющиеся на родину Хризантемы, – все это как бы профанирует ее.
Среди высоких лесистых гор, усеянных храмами, в самой глубине бухты, расположена ее родина – Нагасаки.
Наступают сумерки. Серые, однообразные крыши изящных, низеньких, деревянных домиков почти незаметны на зеленом фоне окружающих их деревьев. Вскоре появляются рассеянные по всей гавани разноцветные огоньки в цветных бумажных фонарях; количество этих огоньков все увеличивается, и скоро тысячи их мерцают вдоль улиц перед домами и на открытых верандах; они тянутся и по склонам прилегающих возвышенностей вплоть до храмов: издалека доносятся к нам слабые звуки сямисэна2, смех и пение, точно отдаленные отзвуки веселого пикника.
Утром почти такой же смех и такое же пение отрывают меня от моих сновидений, в которых главную роль играли изящные мусмэ3 и танцовщицы в наряде Хризантемы. В маленькое круглое окошечко моей каюты смотрит, улыбаясь, сама Хризантема. Конечно, это она! Это ее узкие плутовские глаза, ее пурпуровый ротик, но что у нее за фигура и как она одета?! И каким это образом добралась она до моего окошечка, находящегося на высоте шести метров над уровнем воды?
Но вот я начинаю соображать, в чем дело: к борту нашего парохода пристала неуклюжая баржа, доверху нагруженная углем, и от нее к пароходу приставлены доходящие до нижней палубы лестницы. Ступени этих лестниц сверху донизу усеяны японками, с любопытством заглядывающими в окна кают. Все они одинаково одеты, но не в красивые, пестрые и сборчатые кимоно4, а в короткие, обтянутые панталонцы и просторные, застегивающиеся спереди куртки из темно-синей материи, и безо всего внизу. Ноги у них голые, но зато на головах пестрые платки, оставляющие открытыми красивые, свежие и приветливые личики. Пока я занимаюсь разглядыванием японок, к нашему пароходу еще пристают одна за другой баржи, нагруженные углем; целые ряды лестниц протянулись от них к нашему борту, и ступени их усеялись множеством миниатюрных, изящных японок; все они улыбаются, шалят и болтают друг с другом. Самой старшей из них не больше семнадцати-восемнадцати лет. Между тем внизу, в баржах, большие корзины наполняются углем и передаются находящимся на нижних ступенях девушкам; эти, в свою очередь, передают их, через голову, сидящим выше и т. д. из рук в руки, пока корзины не достигают палубы. Тут другие девушки принимают их, высыпают содержимое в корабельный трюм и сильным движением сбрасывают корзины назад в баржу. Очень скоро угольная пыль покрывает их с головы до ног, чернит им лица, крошечные ручки и груди, так как мусмэ, вследствие жары, распахнули свои куртки. Тут уж не подметишь их стереотипной улыбки: они становятся совсем похожими на чертенят. Даже как-то не верится, что эти хрупкие, молоденькие созданьица, как бы рожденные для игры на сямисэне, для танцев и развлечений, превратились в нагрузчиков угля!
У носа нашего гигантского парохода, среди черных, закопченных угольных барок снуют белоснежные сампаны (лодки на веслах); они такие опрятные и новые на вид, точно час тому назад вышли из мастерской. Полуголые японцы с бронзовым жилистым телом ловко правят ими и перевозят пассажиров парохода на берег. К рулю прикреплено длинное весло, которое делает движения, похожие на движение хвоста рыбы.
Перед моими глазами расстилается, к востоку от этой райской бухты, целый ряд одноэтажных домов в европейском стиле: европейская часть Нагасаки. Эта очаровательная гавань находится в числе всего пяти гаваней, открытых европейцам в Японии: на нескольких гектарах земли, отданных японцами в распоряжение белых людей, эти последние имеют право строить свои дома и заниматься своими делами.
Нагасаки – первая из пяти гаваней, куда прежде всего проникли европейцы; прежние властелины океана – голландцы – добились разрешения основать здесь свой поселок. Теперь уже нет и следа того, что было раньше. На протянувшейся вдоль гавани улице выстроены модные, хотя скромные дома: на параллельной ей и на всех прилегающих – то же самое, хотя там же находятся и жилища японцев.
Европейский контингент жителей состоит здесь не больше чем из ста человек, включая сюда и консулов иностранных держав; несмотря на такую крайнюю немногочисленность, европейская колония имеет свой собственный клуб с биллиардной, концертной залой и читальней: тут все-таки можно иногда вообразить себя где-нибудь в европейском центре, а не в Японии. Немного южнее и ближе к морю расположился среди садов скромный отель, справедливо носящий свое название – «Belle-vue», так как из его окон открывается удивительный по красоте вид на японскую часть Нагасаки.
На берегу ожидает приезжих путешественников целый отряд рикшей. Знает ли читатель, что такое рикша? Наверное, нет, а не то он давно уже ввел бы их в Европе. Рикша – это самый удобный, легкий и дешевый экипаж из всех, когда-либо бывших в распоряжении человека. Гелиос мог бы прикатить в ней к солнцу, а Сатана – в ад. Рикша – это открытая, низкая, двухколесная «виктория» без козел, предназначенная только для одного человека; в нее так же легко и удобно сесть, как в любое кресло. Спереди к этой колеснице прикреплено вилообразное дышло. Японский кули становится спиной к рикше между раздвоенными концами дышла, за которые он хватается обеими руками и пускается с места в карьер галопом, таща за собою рикшу с пассажиром. Обычная цена за конец не превышает десяти-двадцати пфеннигов (5—10 коп.), а если такой экипаж нанимается на полдня, т. е. на шесть часов, то за это платится не больше 25 сенов (20–22 коп.). Благодаря такой дешевизне ни один европеец в Японии не ходит пешком и постоянно пользуется рикшей. Каждая рикша и находящийся при ней кули имеют свой номер, точно так же, как наши извозчики, и все они находятся под контролем полиции.
К величайшему моему сожалению, я не вижу 415‐го номера; а мне очень хотелось нанять именно его, так как 415‐й номер, как известно из романа Пьера Лоти «Madame Chrisantheme», приходился деверем знаменитому писателю. № 4‐й также обладает, впрочем, здоровыми легкими и крепкими ногами: не успел я как следует усесться в рикшу, как он пустился вскачь.
Весенняя жара так ощутительна, что мой возница, рискуя попасть в руки узкоглазого полицейского, снял с себя весь свой костюм, состоящий, впрочем, только из таких же панталон и куртки, как у угольщиц. Но, чтобы придать себе более или менее приличный вид, он, подобно другим своим коллегам, перепоясывает живот белой полотняной тряпицей шириной в обыкновенный галстук. Его мускулистая спина блестит от пота, как полированная бронза; пот градом струится с него, он пыхтит и отдувается, но его ноги легко передвигаются и тащат за собою и рикшу и меня в ней вдоль всего проспекта прямо к туземной части города, где находится собственно Нагасаки.
Первое впечатление, которое испытываешь, попадая в послеполуденное время в эти длинные узкие улочки со скромными одноэтажными домиками, – это сильное разочарование. Улица вверх, улица вниз – все это очень однообразно. Мостовая с тротуаром не вдоль домов, а посреди улицы. Циновки и полотняные навесы защищают от лучей палящего солнца длинные ряды лавок; лавки занимают всю переднюю часть дома, в которой нет ни дверей, ни окон; все имеющееся в распоряжении лавочников пространство занято всевозможного сорта товарами: тут стоит ценная бронза и фарфор, а там – оружие, мечи и шлемы, тут же рядом – и бумажные изделия, фонари, бабочки и драконы; а вот и изделия из шелка и черепаховые, одно из главных производств в Нагасаки.
Как впереди дома, так и позади его нет никакой стены: пока я мчусь вдоль улицы, я успеваю разглядеть внутреннюю часть домов от одного конца до другого. Все на виду: на необыкновенно чистых циновках пола сидят на корточках сонные японцы-музыканты и женщины, все в глубоком неглиже, благодаря страшной жаре; все посасывают маленькие трубки, с верхушкой приблизительно такой величины, как наперсток у самой изящной из наших дам: некоторые спят на циновках, подложив под себя деревянную колодку вместо подушки; другие, сидя на корточках (любимая поза японцев), попивают чай из крохотных чашечек, поставив пред собою на пол чайник. Кое-где среди домов я вижу миниатюрные садики, со странно загнутыми и свернутыми соснами, с прудиками и переброшенными через них крохотными мостиками: на газонах, величиною в стол, красуются всевозможные статуи из бронзы и камня: все это очень забавно, потому что многие из садиков занимают место не больше любой из наших европейских жилых комнат.
Дженерикша
Площадей, скверов, общественных садов совершенно нет в старом Нагасаки: все здесь имеет древний вид, все миниатюрно, изящно и, что меня больше всего трогает, решительно все носит чисто японский характер. Новшеств, введенных в старую Японию, так неприятно поражающих путешественников в Йокогаме, Осаке, Токио и в других городах, тут не заметно и следа; между тем эта гавань была доступна кавказскому племени еще двести лет тому назад, когда другие гавани были для европейцев герметически закрыты. В то время в древней Японии Нагасаки считался самым модным портовым городом: теперь же, в современной Японии, Нагасаки – один из немногих городов, сохранивших и доныне свою чисто национальную физиономию. Нигде нельзя найти в магазинах таких красивых, старинных произведений японского искусства, как здесь; нигде нет такого стильного фарфора, таких старинных шелковых тканей и оружия и такой бронзы.
Можно отдать все свое состояние, чтобы купить все эти прекрасные произведения чужеземного искусства. Стоит мне только зайти в любую лавку, как все продавцы – отец, мать и дочь – бросаются передо мной на четвереньки и из вежливости касаются лбом пола; пока отец вынимает завернутые в шелк, бумагу и шерсть изящные вещи, чтобы показать их мне, его дочь готовит своими нежными ручками чай и на коленях подносит его мне в чашке. При этом она так мила и изящна, и улыбка ее так обольстительна, что скорее я готов опуститься перед ней на колени.
На противоположной стороне этого оригинального старинного города, с его прямолинейными и перпендикулярно пересекающимися улицами, на которых редко – почти никогда – не виднеются ни ломовые, ни другие экипажи, находится предместье Чунджендши; оно все густо засажено камфарными деревьями. Там-то, в одном из хорошеньких домиков, с открытыми верандами и красивыми садиками с цветущими вистериями, жил и Пьер Лоти со своей женой Хризантемой. Который из домиков мог бы это быть?
Со стороны бухты все уступы гор усеяны тысячами могильных памятников и старыми камнями, заросшими папоротником и миртами; между ними поднимается удивительно красивая лестница с величественными каменными арками и тянется до знаменитого храма Озува, одного из самых красивых синтоистских храмов Японии.
Мой возница останавливается у подножия гигантской лестницы, вытирает струящийся с лица пот и приглашает меня зайти в храм.
Это скорее целый ряд храмов, выстроенных много лет тому назад среди целого леса огромных камфарных деревьев и криптомерий: это маленькие, простые деревянные домики с тяжелыми, серыми, покрытыми мхом крышами и обширными дворами, окруженными галереями, в которых набожные даймё 5помещали в течение многих веков разные предметы в качестве жертв богам: тут были фонари, каменные бассейны для воды, каменные драконы и идолы и даже бронзовый конь. Последний представляет собою одну из достопримечательностей Японии, особенно благодаря своей необыкновенной для этой страны работе.
Пьер Лоти уверяет, что этот конь сделан из какого-то камня вроде нефрита, но его прекрасный роман «Мадам Хризантема» полон таких неточностей, что надо смотреть сквозь пальцы на его «каменную» лошадь. Только свою Хризантему – эту «временную» жену, да еще танцовщиц и певиц он описал совершенно верно.
На каждой площадке лестницы японцы устроили небольшие синтоистские храмы и раки; над каждой аркой высится характерный пучок конопли с длинными, висящими бумажными лоскутками для защиты от злых духов. Лестница кажется бесконечной. Жрецы в белых одеяниях и с наголо остриженными головами снуют взад и вперед в проходах и исчезают за белыми драпировками; другие с разными таинственными церемониями исполняют какой-нибудь религиозный обряд. Есть и такие, которые отдыхают в нишах и боковых пристройках и посасывают свои трубки, дым которых смешивается с запахом небольших курительных факелов, которые горят в бесчисленном количестве перед каменными и деревянными идолами.
Налево расположены ворота, ведущие в огромный тенистый сад. Вот так сюрприз! Под гигантскими камфарными деревьями здесь расположено множество чайных домов, и у каждого из них нас приглашают зайти пестро одетые и приветливо улыбающиеся мусмэ. На них красные, голубые и розовые кимоно, затканные цветами; в роскошных волосах у них тоже цветы; в руках у них сямисэн – японская гитара. Стоит только войти в один из домиков, как они моментально падают ничком и дожидаются наших приказаний. Затем все они, улыбаясь, приносят стулья и столики, вслед за тем жаровни с горячими угольями, а потом и изящные фарфоровые мисочки с необыкновенными кушаньями. С самым наивным видом всовывают они нам в руки особые приспособления для еды – две костяные палочки, а потом смеются над нашей неловкостью. Трое, четверо, пятеро этих изящных созданьиц сидят на корточках вокруг меня и ощупывают мое платье, дергают мою часовую цепочку и беспрестанно угощают меня. Меня спрашивают, не угодно ли мне посмотреть на их танцы?
Я, конечно, ответил утвердительно. Сейчас же появляется на сцену самиску (музыкальный инструмент), и, в то время как одна из девиц перебирает пальцами струны, другие танцуют своеобразные японские танцы, как то: манцай, кизоку и огураяму; танцуют они руками, боками и коленями, но только не ногами. При этом они так очаровательны и милы, так молоды – им едва по четырнадцати-пятнадцати лет, – что совсем не надо быть французским морским офицером, чтобы увлечься которой-нибудь из них. При расставании с этими маленькими волшебницами все они бросаются ниц и, униженно касаясь лбом пола, повторяют: «Сайонара, сайонара» (т. е. «до свиданья, до свиданья!»).
Когда я возвращался отсюда на другой день к вечеру обратно в город и начал спускаться вниз, то перед моими глазами развернулась на боковых улицах предместья та же самая странная, почти невероятная картина, которую Пьер Лоти так часто имел возможность видеть на родине своей Хризантемы.
«Между пятью и шестью часами послеобеденного времени, – пишет он, – все обитатели раздеваются догола: дети, молодые люди, старики, старухи, – все сидят в каком-нибудь чане и купаются. Все это проделывается где попало: в саду, во дворе, в лавках, даже на пороге дома, для облегчения беседы с соседями через улицу. Тут же принимаются посетители, и купающиеся, без всяких стеснений, вылезают на минуту из своих ванн, чтобы предложить посетителю посидеть или обменяться с ним приветствиями. Но как молодые девушки, так и пожилые женщины мало выигрывают от своего появления в таком первобытном виде. Всякая японская женщина без своего длинного кимоно и широкого, претенциозного оби (пояс из широкой цветной материи) представляет собою невзрачный желтый комочек с кривыми оконечностями и плоской, бесформенной грудью; от ее искусственных милых прелестей не остается и следа; все исчезает вместе с ее платьем».
