Read the book: «Я дурею с этих баек. Невыдуманные истории о неудачной рыбалке»
Подарочные издания. Мужские увлечения
Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации:
zotovstock, anggadwisaputro, Shadin_designer / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM
Joshua Shifrin and Matt Mitchell
FISHING’S BEST EXCUSES. Hilarious Quips Every Angler Should Know
Copyright © 2024 by Joshua Shifrin and Matt Mitchell
© Фомин А.В., перевод на русский язык, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025
Введение
Рыбалка! Разве может быть что‑то прекраснее, чем день рядом с водой, на воде или в воде, да еще и когда рыба клюет? Идеальный отдых – поймать большую рыбу, погреться в лучах ласкового солнца и пообщаться с друзьями, потягивая любимые прохладительные напитки.
В детстве мы ходили на рыбалку с отцами и дедами, а сегодня берем на рыбалку уже своих детей, и вряд ли что‑то может вызвать в нас более сильный трепет, чем тот момент, когда рыба попадает на крючок, а мы ее подсекаем и чувствуем, как она сопротивляется и борется. Душа поет, когда клюет! В конце концов, ничто не сравнится с ощущением, когда возвращаешься домой с уловом, жаришь пойманную рыбу, в шутку споришь, кто больше поймал, или вспоминаешь моменты, когда рыба сорвалась с крючка. И неважно, где рыбачить: по колено в реке, с берега, с причала или с моста, с лодки, – мы просто любим рыбалку.
Каждый рыбак знает, что бывают дни, когда все идет наперекосяк. Бывает, возьмешь с собой лучшее снаряжение, идеальную наживку, выйдешь на свое любимое место на озере, имея за плечами огромный, многолетний опыт рыбалки, но рыбе‑то все равно: ну не клюет она, и все тут.
И что же делать? Можно, конечно, по возвращении домой попытаться объяснить голодным близким и друзьям, что так сложились обстоятельства, что при всем твоем опыте и навыках не было ни единого шанса на удачный улов. И даже Исмаил из «Моби Дика» ничем бы не смог помочь. Рыба просто не клевала. Конечно, нельзя исключать вариант, что товарищи начнут подшучивать и смеяться над тобой, а это ни одному рыбаку не понравится!
Неспроста рыбаки годами рассказывают разные истории. Причиной неудачной рыбалки может быть все что угодно, от плохой погоды и наживки до неподходящих снастей и немилости богов рыбалки.
Так что в следующий раз, когда будешь возвращаться домой без улова, помни, что у тебя есть огромный выбор разных оправданий. Ну и не откладывая в долгий ящик, спешим предложить тебе, наш дорогой друг, коллега и соплеменник, надежный способ снять с себя вину и избавиться от многочисленных шуток в свой адрес. Представляем лучшие оправдания для рыбаков.
«Никакой рыбалки в дождь»
Безусловно, есть ситуации, когда мы говорим: «К черту погоду!», например когда речь заходит о футбольном матче. Совершенно неважно, палит солнце, метет метель или идет проливной дождь, мы все равно идем болеть за любимую команду. Но вот в отношении рыбалки дело обстоит иначе. Стоит только сгуститься тучам над озером – э, нет, тут мы пас! Мало кто согласится пойти рыбачить, когда надвигается гроза или другое ненастье. Ясное дело, что вода – источник жизни для многих существ, но по ряду причин мы (большинство из нас) на своем опыте поняли, что ловить рыбу под дождем… нет уж, увольте.
Когда начинает накрапывать дождь, настоящий друг-рыбак скажет: «В году столько хороших дней для рыбалки, но не сегодня». Лучше остаться дома, чем пережидать ливень, сидя в машине со включенными дворниками у причала, постоянно обновляя прогноз погоды, или прятаться от дождя под мостом или в унылой прибрежной забегаловке. Если за окном идет дождь, то это весомая причина поменять планы и не ехать на рыбалку, уж лучше повернуться на другой бок и хорошенько выспаться. Но наступит новый день, и снова замаячит мысль: «В следующие выходные точно еду на рыбалку! Кто со мной?»
«А Вета едет с нами? В такой ветер лучше запускать воздушных змеев, а не рыбачить!»
Перед какими событиями, кроме свадьбы и Хэллоуина, чаще всего интересуются прогнозом погоды? Конечно, перед рыбалкой. При неблагоприятной погоде на рыбалке можно почувствовать всю боль жизни, когда накрывают резкие порывы ветра, поднимаются волны и не удается забросить крючок в намеченное место, ведь леска на поверхности неспокойной воды под порывами ветра изгибается дугой. Чем ближе день икс, тем все точнее становится прогноз, и приходит понимание, что скорость и направление ветра могут не только лишить нас всех шансов на успех, но и нанести удар по нашему эго. Для обозначения ветра мы между собой используем кодовое слово «Вета», подразумевая, что нас ждут не самые лучшие погодные условия, но мы попытаемся не обращать на них внимания.
Когда при обсуждении предстоящей поездки речь заходит о ветре, рыбаки говорят, например, так: «Вета будет?», что означает: «Ветер будет?» – и расшифровывается следующим образом: «Есть ли у нас шансы поймать что‑то или резкие порывы злого ветра сыграют на руку рыбе?» Когда на рыбалке присутствует Вета, поездка превращается в обычную прогулку на лодке с обгоревшими носами и улетевшими в воду шляпами. Так что в следующий раз, когда будешь возвращаться с рыбалки с пустыми руками, можешь с уверенностью сказать: «Это все Вета!»
«Нет наживки. (Погоди, а можно это съесть?)»
«Это последний сверчок» – обескураживающие слова во время бешеного клева синежаберного солнечника. Эх, надо было купить побольше. Как жаль, что тех двух я уронил. Надо было попробовать поймать рыбу на половинку сверчка, а не выкидывать его. Когда сидишь в лодке, то целиком и полностью зависишь от наживки. Однажды мы решили купить как можно больше, чтоб точно хватило, но, черт побери, оказалось слишком много и пришлось скормить наживку птицам во дворе. В зависимости от места рыбалки для наживки мы используем «местный рыбный корм»: живых сверчков, мальков, нотрописов (шайнеров), креветок, червей, угрей, крабов, песчаных блох и другую живность. Если клев хороший, то наживки много не бывает. А вот точно определить, сколько ее купить, возможно только при наличии удачи и большого опыта.
Если ты ловишь рыбу давно, то знаешь, как неприятно бывает, когда заканчивается наживка, поэтому обычно покупаешь ее чуть больше, чем нужно. А потому в местном рыболовном магазине оставляешь денег чуть больше, чем нужно. Некоторые рыбаки называют эти траты «эксплуатационными расходами» или «страховкой» и надеются таким образом обеспечить себе достаточное количество наживки для незабываемой рыбной ловли. Однако на рыбалке порой случается какой‑то сдвиг между ожиданием и реальностью. Живот начинает урчать, посылая четкий сигнал в мозг. Что на ужин? Мы же не дадим наживке умереть напрасно! Если голод достаточно сильный, а мы не поймали ни одной рыбешки, то в ход идут сверчки в шоколаде или сваренные мальки.
Подними руку, если хоть раз готовил и ел наживку. Крупные, сочные креветки из контейнера с наживкой перемещаются в котелок, приобретают розово-красный оттенок, и теперь их можно почистить и съесть с соусом для креветок. И да, почему бы не съесть остатки такой наживки… если хочется есть.
Знаешь ли ты?
Английское слово аngler (рыбак) происходит от слова angle, которое имеет праиндоевропейское происхождение и обозначает «крючок».
«Сейчас же выбрось банан за борт!»
Понятное дело, что новички, салаги, неофиты и прочие неопытные рыболовы немного нервничают, отправляясь на рыбалку. Они хотят все предусмотреть и быть готовыми ко всему, поэтому берут с собой все, что, как им кажется, может понадобиться. Они берут с собой симпатичный пакетик с перекусом, напитки и банан. БАНАН! Вот уж чего не стоит делать, так это брать с собой банан! Берите сосиски, остатки пиццы, но не банан. Самый простой способ отпугнуть опытного рыбака и лишить себя шанса на улов – взять с собой в лодку бананы.
Это суеверие уходит корнями в 1700‑е годы, когда после кораблекрушений в море плавали бананы, наводя страх на капитанов и рыболовов. Проще говоря, на протяжении веков банан был признаком кораблекрушения и табу для всех, кто связан с морем, особенно рыболовов. Новички, имейте в виду, если ваш капитан потихоньку скажет вам выкинуть банан, то будьте готовы ловить рыбу, поскольку такая простая отговорка по поводу неудачной рыбалки точно не прокатит. Если же капитан будет действовать более решительно и громко, то, считайте, вам выпал счастливый билет, – у вас есть отличное оправдание, если ничего не поймаете. . . и товарищу своему можете сказать: «Это все из-за тебя и твоего банана!»
«Мы сели на мель!»
«Высоко сидим, далеко глядим… как рыба играет!»
На каких‑то водных каналах есть навигационные знаки, а на каких‑то нет. Какие‑то каналы меняются в зависимости от времени года, а приливы и отливы еще больше усложняют навигацию. При попадании на мель ситуация бывает разной по уровню опасности. Бывает, едешь себе спокойно на полном ходу, ни о чем не думаешь – и вдруг слышишь этот безошибочно узнаваемый звук ревущего мотора при резкой остановке. Неприятное чувство, скажу я вам. Еще хуже, если это случается в холодное время года, во время отлива, когда знаешь, что вода еще долгое время не вернется на прежний уровень.
И вот, сидя на мели, понимаешь, что сегодня рыба одержала верх над человеком. Чтобы не попасть в такую ситуацию, пользуйся навигационными знаками (красный буй по возвращении справа), GPS-маршрутами, кроме того, всегда можно обратиться к другим судам за помощью. В крайнем случае, если уж сел на мель, но хочется порыбачить, попробуй зайти в воду поглубже, но не забудь предварительно бросить якорь, несмотря на то что судно на мели.
«У меня руки вспотели, и я упустил огромную рыбу»
Мы любим ловить рыбу в любую погоду. Будь то холод, дождь, ветер, туман и все такое. Но, само собой, нет ничего лучше рыбалки в погожий, солнечный летний день. Ситуация, о которой речь пойдет ниже, случается нечасто, но о ней стоит рассказать. Только представь: лето, солнце в зените, столбик термометра неумолимо ползет вверх, а ты в этот момент сражаешься с огромным морским чудищем. В поте лица наконец выуживаешь рыбу, и тут случается непоправимое. В момент, когда ты вытаскиваешь крючок из пасти, гигантская рыба внезапно выпрыгивает из рук и скрывается под толщей воды. Досадно? Еще бы! Но нет худа без добра: можно приукрасить историю на свое усмотрение, а закончить словами: «Вот если бы только у меня руки не вспотели, я бы сейчас вам показал вот такую огромную рыбу!»
«Зуб на зуб не попадает – в такой холод рыба не клюет!»
Возрадуемся – теперь у нас есть еще больше оправданий, связанных с холодной погодой. По мере приближения холодов рыба начинает предсказуемо готовиться разочаровывать рыболовов. Сначала начнется дождь, потом ударит гром и сверкнет молния, ну и в конце концов задует сильный, порывистый северный ветер, после которого наступят холодные дни, когда уже и смысла нет надеяться на удачную рыбалку. Вот это, друзья, мы и называем одной из лучших отговорок на все времена для уставших от холода и разочарований рыболовов. Видите ли, в чем дело, все эти погодные явления, включая повышение проницаемости воды для ультрафиолетовых лучей, являются сигналом для рыбы, что грядут времена, когда будет сложнее добыть корм. Зачастую рыба уходит на глубину, все процессы замедляются, а инстинкты снижаются.
Ситуация начнет меняться только с улучшением погоды, а это может занять от семи до десяти дней и даже больше. Сегодня во время соревнований по ловле окуня в США в холодную погоду используют новые техники и приспособления, типа легких, малоподвижных наживок. Но факт остается фактом: размер и количество вылавливаемой рыбы заметно сокращается. Так что у рыбы явное преимущество перед замерзшими, но полными надежд рыбаками. «Здесь холодно, как в заднице у копателя колодца, такой дубак, что я даже притворяться не буду, что собираюсь что‑то выловить!»
«Приливы и отливы нам не на руку»
Сейчас сильный отлив, а нам, чтобы порыбачить, нужно, чтобы вода поднялась на шестьдесят сантиметров. Первая машина для предсказания приливов и отливов была изобретена в 1872—1873 годах сэром Уильямом Томсоном. Благодаря этому изобретению Национальное управление океанических и атмосферных явлений публикует график приливов и отливов на два года вперед. Видите ли, весь фокус в том, что для удачной рыбалки нужно, чтобы совпало несколько важных факторов: график приливов и отливов, погода и возможность отправиться на рыбалку. Если график приливов и отливов не в твою пользу, то нет смысла что‑то планировать. И это одно из самых веских оправданий для рыбака, упомянутых в данной книге.
Хотя стоит отметить, что это оправдание звучит довольно часто в дни, когда время на воде тянется нестерпимо долго, и неважно, что сейчас – пик прилива, пик отлива или промежуток, когда разница между приливом и отливом минимальная, что случается после первой или после третьей фазы лунного цикла. Кроме того, прилив может быть «бурным», когда воды прибывает сразу много, а может быть обычным, когда «воды слишком мало для передвижения» – оба варианта используются в качестве отговорок как рыболовными гидами, так и теми, кто любит рыбачить на выходных. Возможность поймать побольше рыбы зависит от приливов, отливов и времени года. Но лучшие рыбаки находят и ловят рыбу даже тогда, когда «приливы/отливы нам не на руку», не прибегая к этой отговорке с приливами. «Когда уже будет отлив?!»
«Такая жара. Рыбе надо отдохнуть»
Жаркие летние деньки на озере могут быть просто невыносимыми.
Жарко, как в аду. Ни малейшего дуновения ветра. Конец июля, влажность зашкаливает, и кажется, что воздух можно резать ножом. Рыба становится менее активной, двигается медленнее и ищет углубления, ямы, прячется в тени причала или забивается в гущу трав и водорослей. Рыба впадает в сонное состояние. Мы‑то можем себе упростить существование в жару, например включить кондиционер, достать охлажденные напитки, уйти в тень, принять прохладный душ или искупаться в родниковом озере. А у рыбы таких вариантов нет. В жару она клюет хуже, так как добыча не двигается, а интересующей нас крупной рыбе проще ничего не делать, меньше есть и меньше двигаться – короче, ведет себя прямо как мы! Так что в жаркие летние дни рыба ловится хуже.
В жаркие дни наши сумки-холодильники становятся тяжелее из-за освежающих напитков, но место для рыбы в них всегда найдется. В жару хочется поскорее закончить все дела, чтобы вернуться домой отдохнуть или поплавать с надувным кругом, покататься на водных лыжах или ниборде. Неслучайно в зной все стремятся на пляжи или в яхт-клубы. А потом дни становятся короче, а в почтовом ящике все чаще появляется реклама к школьному сезону. И это все очень даже весомые отговорки, чтобы реже ездить на рыбалку или как‑то объяснить неудачные вылазки порыбачить в такую погоду. Но не стоит переживать, жара не будет длиться бесконечно. Пройдет всего несколько недель, наступит осень, и мы радостно взмахнем удочками. «Такая духота, неудивительно, что рыба не клюет!»
Знаешь ли ты?
Рыбаки в США тратят на рыболовные снасти более семи миллиардов долларов в год. Пользуясь моментом, хотим поблагодарить и вас за этот вклад. Люди думают, что вы богач, но нет, вы вкладываете в рыболовные снасти больше, чем в свои пенсионные сбережения.
«МОЛНИЯ… Раз, два, три… БА-БАХ! Поехали!»
Гроза и рыбалка несовместимы. Более того, молния попадает в людей не только на полях для гольфа, как думают некоторые. Смертельных случаев от удара молнией во время рыбалки на 75% больше, чем во время игры в гольф, а удары молнией во время катания на лодке случаются в два раза чаще, чем при игре в гольф. Угроза удара молнией – распространенная причина, по которой стоит поскорее закончить рыбалку. Многие из нас невольно становятся опытными метеорологами и начинают считать секунды от вспышки молнии до грома, чтобы определить расстояние до эпицентра грозы.
Зачастую перед грозой рыба словно искушает нас, начиная активно клевать и побуждая нас забрасывать удочку снова и снова. И тут, дружище, напрашивается вопрос: с учетом грядущей опасности, может быть, лучше выйти из воды или уйти подальше от берега? В следующий раз, когда ты придешь домой с пустыми руками, у тебя наготове будет оправдание: «Мы бы поймали целую лодку рыбы, если бы не сильная гроза!»
«Полный штиль, ни ветерочка»
Ветер, ветер, ты могуч!
Учитывая, сколько поездок было отложено из-за бушующего ветра, кажется, невозможно представить, что отсутствие ветра тоже может быть причиной неудачной рыбалки. Но мы‑то плавали, знаем! Однажды мы рыбачили в Персидском заливе, и было настолько безветренно, что казалось, горизонт исчезает из вида. На воде не было и признака ряби, а на поверхности застывшей воды можно было увидеть плавающую травинку или мушку. При закидывании самой мелкой приманки раздавался такой звук, будто рядом взорвалась граната, а плавающая леска начинала плясать, оповещая все живое на сотни метров вокруг, что здесь творится что‑то неестественное и странное.
И сразу начались разговоры в стиле: «Хоть бы немного ветер подул» или «А рыба лучше клюет, когда вокруг не так тихо», хотя обычно мы молимся о таких днях. Так что оправдание штилем прокатит… или нет? Нам кажется, что если нет отвлекающих факторов в виде плеска воды о борт лодки и свиста ветра, то возникает тревога и начинаешь думать о наживке и о том, как ее насаживать. О «бороде» и узлах на леске. О технике забрасывания удочки и о плохой маневренности лодки. Обо всем, что должно улучшить клев. Но из-за полного штиля все происходит наоборот. «Вот если бы хоть немного подул ветер, чтобы взбодрить рыбу».
«Забыл поплевать на наживку»
Как известно, люди любят разные приметы, и это может быть что угодно – от счастливого кресла во время просмотра футбольного матча до счастливых носков, которые надеваются на важную встречу. И, как можно догадаться, рыбалка не исключение. Согласно одному из распространенных суеверий, нужно поплевать на наживку на удачу. Если вдруг забудешь это сделать, не переживай. В следующий раз, когда замахнешься, как знаменитый бейсболист Реджи Джексон, закинешь удочку, но ничего не поймаешь, помни, что у тебя всегда есть оправдание: «Не знаю, о чем я думал, но я забыл поплевать на наживку».
Знаешь ли ты?
Самая дорогая когда‑либо изготовленная приманка в мире инкрустирована золотом и бриллиантами и стоит миллион долларов. Представляешь ощущения, когда насаживаешь эту приманку на крючок, забрасываешь ее в воду, а она цепляется за огромную корягу на дне, обрывается и остается лежать на глубине десяти метров, под толщей мутной воды?
«Похмелье – ловлю вертолеты, а должен был рыбу»
Что‑то меня тошнит! И не от моря или движения океана, а от последнего тоста в прибрежной забегаловке в час ночи, который в тот момент казался отличной идеей. Мы пили за то, чтобы спустить лодку на воду в шесть утра! В пятницу вечером так радостно, и накрывает предвкушение рыбалки, которую мы планировали бог весть с каких пор, и за это определенно нужно выпить. Много выпить. А потом звонит будильник, а ты совершенно не готов к пробуждению, но нужно вставать. Кое‑как собираешься с силами и едешь с другом на рыбалку.
И тут тебя накрывает. Ты не смог съесть булочку на заправке, голова раскалывается, и единственное, что отвлекает от этой боли, – мысль, что тебя сейчас вырвет! Не так твои друзья представляли подкормку. И все перспективы порыбачить бесследно исчезают. Сможешь собраться? Сможешь поесть венских сосисок и выпить колу? Не откажешься от «опохмела» и ледяного пива на рассвете? Сколько существуют лодки, рыбалка и выпивка, столько же существует и похмелье на рыбалке. Выпивайте в меру и помните, ради чего собрались.
«Голод не тетка»
Рыбалка требует сосредоточенности. Для сосредоточенности нужна еда. А ты замечал, что когда проводишь время на воде, особенно с детьми, то желудок словно превращается в бездонную яму и постоянно хочется есть?! Дело в том, что при таком времяпрепровождении постоянно напрягаются разные группы мышц. Когда ты удерживаешь баланс в качающейся на воде лодке, работают ноги и весь корпус. Забрасывание удочки, вываживание рыбы требуют постоянного напряжения тех мышц, которые не задействованы, когда сидишь в офисе или на диване. Без перекуса шансы на успех заметно снижаются. В качестве перекуса подойдут любимые крекеры, вяленая говядина или чипсы. Самые предусмотрительные приносят с собой куриные крылышки, бутерброды с колбасой или даже остатки вчерашнего ужина. Вот так. Перекус – это еще и своего рода отдых для ума, когда можно расслабиться, насладиться едой и обдумать дальнейшие действия, будь то смена места ловли, вида наживки или техники проводки.
Сначала накорми себя, потом подкорми рыбу – не будь голодным на рыбалке!
The free sample has ended.
