Read the book: «Ливерпуль»

Серия «Звезды спорта»

Дизайн обложки Александра Воробьева

© Уиллоуби Дж., 2026

© ООО Издательство АСТ, 2026

* * *

 
Walk on, walk on, with hope in your heart,
And you`ll never walk alone…
You`ll never walk alone¹.
 

Гимн футбольного клуба «Ливерпуль»,

основанного 3 июня 1892 года

Ливерпульская птица,
она же Mighty Red

Мифическая птица, ставшая символом старинного города Ливерпуля и одноименной футбольной команды, изначально должна была олицетворять орла, потом превратилась в подобие баклана, а в конечном итоге стала мифической птицей Ливер, также известной как Mighty Red², официальный талисман футбольного клуба «Ливерпуль».

«Манчестер Юнайтед» – это «Красные дьяволы». «Арсенал» – это «Канониры». А «Ливерпуль» – «Могучий красный»³. Улавливаете разницу?

«Могучий Красный» – и этим все сказано.

«Когда ты идешь сквозь бурю, держи голову высоко!»⁴.

Вы только что узнали главный секрет футбольного клуба «Ливерпуль». Дальнейшее повествование послужит приложением к этому откровению.

Глава первая
Хорошее может происходить из плохого точно так же, как плохое может происходить из хорошего

В 1878 году ливерпульские энтузиасты из числа прихожан методистской церкви Святого Доминика основали футбольный клуб и назвали его «Сент-Доминго» в честь своего небесного покровителя. Клуб задумывался как приходская команда, но вскоре она приобрела популярность среди прихожан других храмов, находившихся в округе Эвертон, и потому в ноябре 1879 года была переименована в «Эвертон».

Президентом стал Джон Хоулдинг, владелец большой пивоварни и влиятельный политик местного уровня, представлявший округ Эвертон в Ливерпульском городском совете. В ноябре 2017 года, когда отмечалось стодвадцатипятилетие «Ливерпуля», память Хоулдинга была увековечена в бронзовом бюсте, установленном на стадионе «Энфилд»⁵.

С «Энфилда» все и началось…

Изначально клуб «Эвертон» проводил свои домашние матчи на открытом поле в юго-восточном углу Стэнли-парка, но по мере роста популярности возникла необходимость в закрытом стадионе, и потому в 1882 году «Эверотон» переехал на Прайори-роуд, где обосновался, как полагалось клубу, превратившемуся из любительского в профессиональный. Однако двумя годами позже владелец земельного участка, недовольный буйным поведением болельщиков, попросил футболистов съехать. Джон Оррелл, приятель Джона Хоулдинга, тоже занимавшийся пивоварением, предоставил для нужд клуба землю на Энфилд-роуд, где было создано новое игровое поле со всем необходимым. Первый матч на стадионе, получившем имя по названию улицы, состоялся 28 сентября 1884 года и закончился убедительной победой хозяев, разгромивших со счетом 5:0 команду клуба «Эрлстаун».

В 1885 году Джон Хоулдинг выкупил участок, на котором находился новый стадион «Эвертона». На первый взгляд эта сделка выглядела благоприятной для клуба, который отныне мог вкладываться в развитие своей базы, не боясь, что его попросят вон. Однако не все, что кажется благоприятным, оказывается таковым – вышло так, что «Энфилд» из футбольной арены превратился в арену раздора…

В апреле 1888 года «Эвертон» стал одним из основателей Футбольной лиги, наряду с клубами «Аккрингтон», «Астон Вилла», «Бернли», «Блэкберн Роверс», «Болтон Уондерерс», «Вест Бромвич Альбион», «Вулверхэмптон Уондерерс», «Дерби Каунти», «Ноттс Каунти», «Престон Норт Энд» и «Сток Сити».

В 1891 году «Эвертон» победил в третьем по счету чемпионате Футбольной лиги. Матчи «Эвертона» собирали до двадцати тысяч зрителей, которые размещались на построенных в начале 1891 года трибунах. Короче говоря, дела клуба шли в гору. Заметим кстати, что сетки для ворот в профессиональном футболе были внедрены руководством клуба «Эвертон» на стадионе «Энфилд».

Среди президентов спортивных клубов часто попадаются подвижники, ставящие понятие долга перед обществом выше личных интересов, однако Джон Хоулдинг к их числу не относился. В первую очередь он рассматривал «Эвертон» как выгодное предприятие. Игроки переодевались в пабе, принадлежавшем Хоулдингу. В дни матчей на «Энфилде» могло продаваться только пиво, производившееся на пивоварне Хоулдинга. В 1889 году стоимость аренды земли, на которой стоял стадион, была поднята со ста фунтов до двухсот пятидесяти, а двумя годами позже Хоулдинг запросил уже триста семьдесят фунтов (!). Примечательно, что, несмотря на столь высокую для того времени арендную плату, все расходы по благоустройству территории возлагались на клуб. Хоулдинг был готов пойти на уступку, заменив фиксированную арендную плату на долю выручки от продажи билетов, но такая «уступка», по сути, грабеж.

Алчность и диктаторские замашки Хоулдинга вызывали недовольство у большинства членов правления клуба. Конфликт усугублялся политическими разногласиями, имеющими для англичан весьма важное значение, – Джон был убежденным консерватором, а его противники, возглавляемые председателем клубного комитета Джорджем Махоном, преимущественно придерживались либеральных взглядов. Более того – Джон Хоулдинг и Джордж Махон соперничали на выборах в городской совет.

Однако камнем преткновения в конфликте между Хоулдингом и его оппонентами стал один из пунктов договора о покупке земли у Джона Орелла. Согласно этому пункту, Орелл имел право на получение доступа к соседнему участку, оставшемуся в его собственности, и этот доступ должен был предоставляться ему по первому требованию. Суть проблемы заключалась в том, что руководство клуба, не будучи своевременно проинформировано об этом условии, построило на дороге к участку Орелла главную трибуну стадиона. Когда требование доступа к соседнему участку было предъявлено, Махон обвинил Хоулдинга в сговоре с Ореллом и намеренном сокрытии важной информации от арендаторов, а Хоулдинг утверждал, что он своевременно известил руководство клуба обо всех условиях, касающихся арендуемого участка.

Хоулдинг и Орелл были согласны на продажу своих земельных участков по сильно завышенной цене. В частности, Хоулдинг запросил девятьсот пятьдесят фунтов⁶. Положение «Эвертона» казалось безвыходным – в благоустройство «Энфилда» клуб вложил значительные средства, да и найти другой участок, столь же подходящий для стадиона, представлялось сложной задачей.

Хоулдинг предложил руководству «Эвертона» содействие в акционировании клуба. На тот момент «Эвертон» представлял собой спортивное общество, бюджет которого формировался за счет членских взносов и добровольных пожертвований. Каждый член клуба считался его собственником и имел право голоса при выборах правления. Правление попыталось собрать нужную сумму без выпуска акций, но эта попытка не увенчались успехом, поскольку для решения всех проблем, стоявших перед клубом, и для дальнейшего развития требовалось порядка двенадцати тысяч фунтов. Джордж Махон пытался склонить Хоулдинга и Орелла к заключению договора долгосрочной аренды на приемлемых для клуба условиях, но те не соглашались. В свою очередь, Махон не мог согласиться на схему акционирования, предложенную Хоулдингом. Джон стремился обеспечить себе контрольный пакет, а Махону хотелось максимально «распылить» акции ради сохранения коллегиального управления клубом. Стороны так и не смогли прийти к согласию, никто не хотел уступать. Зашедший в тупик конфликт закончился переездом клуба «Эвертон» на Гудисон-роуд, где был основан стадион «Гудисон-парк». 2 сентября 1892 года там состоялся первый матч между командами «Эвертона» и «Болтон Уондерерс». Хозяева выиграли у гостей со счетом 4:2, взяв реванш за поражение в предыдущей игре, последней игре команды «Эвертона» на «Энфилде», когда «странники»⁷ выиграли со счетом 2:5. Пути клуба «Эвертон» и Джона Хоулдинга разошлись окончательно и навсегда…

Оставшись при стадионе, на котором некому было играть, Джон Хоулдинг решил создать новый клуб – Everton Football Club and Athletic Grounds Limited. Однако Футбольная ассоциация⁸ отказала в регистрации клуба с дублирующим названием и Хоулдингу пришлось изменить его на Liverpool Football Club and Athletic Grounds Limited.

3 июня 1892 года футбольный клуб «Ливерпуль» был официально зарегистрирован Футбольной лигой.

1 сентября 1892 года на «Энфилде» «Ливерпуль» провел свой первый матч – товарищескую встречу с командой йоркширского клуба «Ротерем Таун»⁹, выигранную со счетом 7:1.

Регулярные встречи с «Ротерем Таун» могли бы стать одной из клубных традиций, но, к сожалению, этот клуб был расформирован в 1896 году… Зато болельщиков «Ливерпуля» радуют Мерсисайдское и Северо-западное дерби¹⁰ – скучать не приходится.

При всем уважении к основателю славного клуба «Ливерпуль» нужно признать, что в истории с «Эвертоном» Джон Хоулдинг вел себя, мягко говоря, не по-джентльменски. Проводимая им политика «максимального выжимания соков» вполне могла привести к краху «Эвертона», и счастье, что клуб сумел пережить столь тяжелое испытание. Но при всей своей неблаговидности действия Хоулдинга привели к появлению на английском футбольном небе еще одной яркой звезды, и за это все любители футбола должны быть ему благодарны.

В сентябре 1892 года на «Энфилде» еще не пели:

 
We’ve conquered all of Europe,
We’re never going to stop,
From Paris down to Turkey,
We’ve won the f…cking lot…¹¹
 

Но начало уже было положено.

«Игрок “Ливерпуля” должен играть как лев и отдавать все, чем располагает. Игроку “Ливерпуля” нужны решимость, преданность и целеустремленность», – говорил Жерар Улье, под руководством которого «красные» завоевали два Кубка Английской футбольной лиги, Кубок Англии (Кубок Футбольной ассоциации), Суперкубок Англии, Кубок УЕФА¹² и Суперкубок УЕФА.

«Решимость, преданность и целеустремленность» – эти слова, отражающие суть игровой тактики «красных», могли бы стать хорошим официальным девизом, которого у клуба нет до сих пор. Если кто не знает, то You`ll never walk alone – неофициальный девиз, но тоже очень хороший, передающий связь болельщиков с командой.

Двадцать побед в высшем эшелоне национального чемпионата и четыре – во втором. Восемь Кубков Англии. Десять Кубков и один Суперкубок Английской футбольной лиги. Одиннадцать полных и пять «разделенных»¹³ Суперкубков Англии. Шесть Кубков европейских чемпионов. Три Кубка УЕФА. Четыре Суперкубка УЕФА. Клубный кубок мира ФИФА…¹⁴ Это не впечатляющий, а просто потрясающий набор трофеев, не так ли?

Глава вторая
Первые успехи «сине-белых»

В 1889 году, спустя год после основания Футбольной лиги, по инициативе руководства футбольного клуба «Бери» из одноименного города¹⁵ была создана Ланкаширская лига, в которой в 1892 году команда «Ливерпуля» отыграла свой первый сезон с блестящим успехом, став чемпионом лиги. Джон Хоулдинг, уязвленный «предательством» «Эвертона», поставил целью создать «с нуля» сильную команду и добился этого с помощью двух компетентных помощников – Уильяма Барклая и Джона Маккены.

Ирландец Уильям Эдвард Барклай прежде возглавлял команду «Эвертона». В известном вам конфликте Барклай принял сторону Хоулдинга и покинул «Эвертон» после переезда клуба на Гудисон-роуд. В 1892 году Барклаю исполнилось тридцать пять лет – оптимальный возраст для менеджера¹⁶. Другим менеджером нового клуба Джон Хоулдинг сделал еще одного ирландца – тридцатисемилетнего Джона Маккену. Барклай и Маккена составили гармоничную пару тренеров-менеджеров, в которой первый выступал в роли тренера команды, а второй – в роли футбольного менеджера. Джон Хоулдинг проспонсировал создание «Ливерпуля» и обеспечил его стадионом, Джон Маккена организовал клуб, а Уильям Барклай сплотил набранных из разных клубов игроков в команду, сразу же заявившую о себе победой в местном чемпионате.

Стоимость трансферов первых игроков нам неведома, но можно с уверенностью предположить, что Хоулдинг предлагал хорошие условия, ведь ему было важно утереть нос Джорджу Махону и всему «Эвертону». Из «Эвертона» в новый клуб перешли защитник Дункан Маклин и нападающий Том Уилли. Вратарь Уильям Макоуэн пришел из «Даруэна», первого профессионального футбольного клуба Северной Англии, расформированного в 2009 году по финансовым причинам. Братьев Хью и Мэтта Маккуинов Джон Маккена переманил из шотландского клуба «Лейт Атлетик», а защитника Джозефа Маккуи, первую «звезду» «Ливерпуля» – из славного клуба «Селтик»¹⁷. Первым капитаном команды «Ливерпуля» стал полузащитник Малькольм Маквин, прежде игравший за ныне несуществующий шотландский клуб «Терд Ланарк». Прежде чем начать всерьез играть в футбол, Маквин работал мастером по паровым котлам на одной из верфей Глазго и вернулся к этому занятию по завершении игровой карьеры – в то время подобное было в порядке вещей.

Первый состав «Ливерпуля» прозвали «Командой Маков», поскольку восемь ее членов имели традиционную для Шотландии приставку к фамилии «Мак». В своем первом чемпионате Команда Маков одержала весьма убедительную победу, выиграв семнадцать игр из двадцати двух. Только три игры были проиграны, а две встречи закончились вничью. Большинство побед было одержано с перевесом в несколько мячей. В общем итоге Команда Маков забила шестьдесят шесть мячей и пропустила в свои ворота девятнадцать.

Голова в голову с Командой Маков шла команда клуба «Блэкпул»¹⁸, и надо сказать, что по современным правилам классификации блэкпулцы стали бы чемпионами, поскольку имели лучшую разницу забитых и пропущенных мячей: плюс пятьдесят один против плюс сорока семи у «Ливерпуля». Но до 1976 года в английском футболе при равенстве очков у двух и более команд для определения победителя вместо разницы забитых и пропущенных мячей (goal difference) использовался другой показатель. Побеждала команда, имевшая лучшее соотношение забитых и пропущенных мячей (goal average), которое определялось в результате деления числа забитых мячей на число пропущенных. У «Ливерпуля» соотношение равнялось 3,474, а у «Блэкпула» при восьмидесяти двух забитых и тридцати одном пропущенном мячах – 2,645. Замена goal average на goal difference придала футболу зрелищности, но многие из знатоков футбола считают goal average более точным отражением профессионализма футбольных команд.

Из борьбы за Кубок Англии команда «Ливерпуля» выбыла в третьем квалификационном раунде, проиграв 19 ноября 1892 года в гостях команде клуба «Нортвич Виктория»¹⁹ со счетом 1:2. Имя правившей в то время королевы Виктории не помогло соперникам взять Кубок – из второго раунда команду «Нортвич Виктория» выбила команда «Блэкберн Роверс», а трофей достался «Вулверхэмптон Уондерерс».

Первыми цветами «Ливерпуля» были синий и белый. Во время домашних матчей игроки выходили на поле в сине-голубых футболках с длинным рукавом, длинных синих шортах и синих гетрах. Выездной комплект отличался от основного полностью белой футболкой. С 1896 года началась эпоха комбинаций красного, белого и черного цветов, и только в 1965 году основная форма клуба стала полностью красной.

Победа в чемпионате Ланкаширской лиги вывела «Ливерпуль» во Второй дивизион Футбольной лиги, где Команда Маков сумела занять первое место, отыграв сезон без поражений, причем в двадцати двух матчах из двадцати восьми победа была одержана с перевесом в несколько мячей. Шесть игр закончились вничью. Семьдесят семь забитых и восемнадцать пропущенных мячей обеспечили команде goal average в 4,278.

По принятым в то время правилам, победа во Втором дивизионе Футбольной лиги не означала автоматического перехода на следующий уровень, а давала право участия в тестовых матчах, в которых команды, занявшие три последних места в Первом дивизионе, встречались с командами, занявшими три первых места во Втором дивизионе. В случае победы команды Первого дивизиона оставались на прежнем уровне, а в случае проигрыша уступали свое место победившей команде Второго дивизиона.

28 апреля 1894 года на глазах у пяти тысяч болельщиков, собравшихся на блэкбернском стадионе «Ивуд-парк», Команда Маков победила со счетом 2:0 команду «Ньютон Хит» (так до 1902 года назывался футбольный клуб «Манчестер Юнайтед»).

Начало получилось блестящим – выиграв два чемпионата подряд, «Ливерпуль» вышел в высший футбольный дивизион Англии. Вряд ли Джон Хоулдинг, Джон Маккена и Уильям Барклай рассчитывали на то, что «Ливерпуль» станет чемпионом в третий раз подряд, но мяч, как известно, круглый и в футболе случается всякое…

Да – мяч круглый, и в футболе случается всякое. С пятнадцатью поражениями при семи победах и восьми ничьих «Ливерпуль» оказался на последнем, шестнадцатом месте, а в тестовом матче проиграл команде «Бери» со счетом 0:1 и вылетел обратно во Второй дивизион.

С Кубком Англии тоже не сложилось: команде «Ливерпуля» удалось дойти до второго раунда, в котором она проиграла команде клуба «Ноттингем Форест»²⁰ со счетом 0:2.

Все хорошее должно заканчиваться…²¹

Для того, чтобы начаться вновь.

Глава третья
Пришествие Тома Уотсона

Том Уотсон был родом из Ньюкасла, угольной столицы Англии. Свою футбольную карьеру он начинал на поле, но вскоре после того, как его возраст перевалил за четвертьвековую отметку, стал секретарем клуба «Ньюкасл Уэст Энд». Секретарь клуба – это посредник между клубным правлением и командой, исполняющий обязанности спортивного менеджера. Руководство принимает важные решения, а секретарь обеспечивает их исполнение и делает все возможное для того, чтобы команда побеждала как можно чаще.

В 1889 году, спустя год после основания Футбольной лиги, «Ньюкасл Уэст Энд» и еще девять северных клубов, среди которых стоит отметить «Мидлсбро» и «Дарлингтон»²², основали свою футбольную лигу – Северную. Под руководством Уотсона команда «Ньюкасл Уэст Энд» заняла второе место в первом чемпионате Северной лиги, уступив чемпионский титул команде клуба «Дарлингтон Сент-Августин» по соотношению забитых и пропущенных мячей. Надо сказать, что оба клуба просуществовали недолго – «Ньюкасл Уэст Энд» был распущен в 1892 году, уже после перехода Тома Уотсона в «Ньюкасл Ист-Энд», а «Дарлингтон Сент-Августин» дожил до 1916 года.

В клубе «Ньюкасл Ист-Энд», ныне известном как «Ньюкасл Юнайтед»²³, Уотсон долго не задержался – в 1889 году он возглавил команду клуба «Сандерленд»²⁴, с которой оставался на протяжении шести сезонов до 1896 года. Джорди²⁵ по сей день упрекают Уотсона в отсутствии патриотизма. Мол, вместо того чтобы заняться развитием футбольного клуба родного города, он предпочел пожинать лавры на стороне, да еще где – в стане заклятых врагов!..²⁶ Но суть заключалась не в патриотизме, а в амбициях. В «Ньюкасл Ист-Энд» Уотсону было негде развернуться, поскольку финансовое состояние клуба не давало возможности сколотить хорошую команду. Обычно Уотсон выискивал таланты в Шотландии, среди игроков-любителей, приманкой для которых служили пятифунтовый бонус и хорошо оплачиваемая работа на одной из местных фабрик. Но одним лишь стартовым бонусом расходы клуба не ограничивались: команда, от которой ожидали хорошей отдачи, требовала немалых вложений, ведь недаром говорится, что без расходов не будет и доходов.

Стараниями Уотсона в сезоне 1890/91 «Сандерленд» вступил в Футбольную Лигу, став первым клубом, вошедшим в Лигу после ее основания. Под руководством Уотсона «макемы»²⁷ трижды – в 1892, 1893 и 1895 годах – становились чемпионами Лиги, а также трижды доходили до полуфинала Кубка Англии. В сезоне 1892/93 команда «Сандерленда» установила рекорд по забитым мячам, которых было ровно сто. Рекорд продержался до сезона 1919/20, в котором «Вест Бромвич Альбион» забил сто четыре мяча в ворота соперников. Нисколько не умаляя заслуги игроков, нужно отметить вклад Тома Уотсона в эту череду блестящих успехов, ведь до его прихода «макемы» играли на местном уровне и ничем особенно не отличались от других команд Северо-Восточной Англии. Без всякого преувеличения Уотсона можно назвать лучшим английским футбольным тренером того периода, умеющим добиваться убедительных и стойких успехов «с нуля». Команде «Ливерпуля» для очередного прорыва требовался именно такой менеджер, и клубное руководство не постояло за ценой, предложив Уотсону триста фунтов в год вместо ста пятидесяти, которые он получал в «Сандерленде». Для провинции в то время это были очень хорошие деньги, к которым прилагались различные бонусы, а кроме того, тридцатисемилетнему Тому было интересно повторить свой «подвиг» с другой командой, чтобы показать миру свой профессионализм и убедиться в этом самому, ведь два раза – это уже закономерность, а не случайность.

В середине 1896 года Том Уотсон переехал в Мерсисайд и занял должность секретаря клуба «Ливерпуль», на которой ему предстояло оставаться до самой смерти, наступившей от пневмонии в мае 1915 года.

«У команды никогда не было “босса” за пределами поля, а на поле их было слишком много, – писала о команде «Ливерпуля» газета Cricket and Football Field спустя некоторое время после появления Уотсона. – Вот почему центральная фигура, пользующаяся уважением команды, должна творить чудеса в этом направлении… Хочется верить, что большие надежды будут оправданы».

В отличие от многих других тренеров того времени, рассматривавших тренировочный процесс как сочетание физических упражнений с играми между собой, у Уотсона имелся Метод, включавший в себя продуманную систему тренировок, строгую диету и тщательное соблюдение режима. Этот метод был отточен в «Сандерленде» и там же доказал свою состоятельность. Утром, еще до завтрака, игроки совершали получасовую разминочную прогулку в бодром темпе, затем съедали что-то не слишком калорийное вроде яиц и нежирной ветчины с тостами, запивая еду некрепким чаем, который не разрешалось сдабривать молоком и сахаром. Кроме того, под запретом находились картофель, сливочное масло и бекон. Спиртное дозволялось в ограниченных количествах – кружка пива или бокал красного вина за ужином, не более того. Тренировки проходили в два приема – до обеда и после него, а после ужина, для лучшего пищеварения и крепкого сна, полагалось погулять еще час. Установить правила – только полдела, нужно еще добиться их исполнения, но Уотсон умел и мотивировать, и заставлять подчиняться. Он буквально жил футболом и знал обо всем, что происходило в клубе и вокруг него. А еще Уотсон обладал особым чутьем, позволявшим угадывать в молодых игроках пока еще скрытые таланты. Если озадачиться подбором подходящего сравнения, то на ум сразу же приходит сэр Алекс Фергюсон, самый титулованный тренер в истории британского футбола и один из величайших тренеров в истории мирового футбола. У Тома Уотсона регалий не в пример меньше, но все же он стал первым тренером в истории футбола, завоевавшим чемпионский титул с командами двух клубов, а также самым «долгоиграющим» тренером «Ливерпуля», который провел в клубе девятнадцать лет и мог бы остаться и дольше, если бы не смертельная болезнь.

1 сентября 1896 года, в матче с командой клуба «Уэнсдей»²⁸, команда «Ливерпуля» вышла на поле в форме новых цветов – красных футболках и белых шортах. Этим новшеством Том Уотсон ознаменовал свой приход в клуб. Но форма – всего лишь форма, она может быть красивой или не очень, но выигрывать она не помогает. Понаблюдав за тремя играми, Уотсон решил, что практиковавшаяся на тот момент игра с близкими передачами себя не оправдывает, поскольку в ней слишком много безрезультативных перепасовок, и решил сделать ставку на фланговые маневры, позволяющие игрокам эффективно обходить защиту соперников.

Успех – следствие правильных поступков – в сезоне 1896/97, первом сезоне под руководством Тома Уотсона, команда «Ливерпуля» заняла пятое место в чемпионате Первого дивизиона, выиграв двенадцать матчей, проиграв девять и столько же сыграв вничью. Не самый впечатляющий результат, скажем прямо, но для «Ливерпуля», прежде балансировавшего на границе между Первым и Вторым дивизионами, это был настоящий прорыв. А в борьбе за Кубок Англии команда «Ливерпуля» дошла до полуфинала, в котором проиграла команде бирмингемского клуба «Астон Вилла», который по праву считался самым успешным английским клубом Викторианской эпохи²⁹. А из борьбы за местный трофей – Старший Кубок Ланкашира – «красно-белых» выбила команда «Болтон Уондерерс».

К сожалению, в следующем сезоне «Ливерпуль» опустился с пятого места на девятое, и с Кубками Англии и Ланкашира тоже сложилось неудачно. Поняв, что, несмотря на имевшийся у команды потенциал, без вливания «свежей крови» обойтись не удастся, Уотсон в очередной раз занялся поисками молодых талантов в Шотландии. Наиболее ценным приобретением того времени стал защитник Алекс Райсбек, будущий капитан команды, сыгравший с ней за одиннадцать лет более трехсот матчей. Примечательно, что в 1904 году Райсбек собирался перейти в другой клуб, но изменил свое решение после того, как «Ливерпуль» вылетел из Первого дивизиона во Второй – он считал, что капитан не вправе оставлять команду в дни поражений. Именно Райсбек привел «красно-белых» к их первому чемпионскому титулу в сезоне 1900/01. Кроме него, Уотсон привел в «Ливерпуль» таких выдающихся игроков, как вратари Сэм Харди и Элайша Скотт, а также нападающие Джек Паркинсон и Сэм Рейбоулд.

Сэм Харди, известный под прозвищем «Спокойный Сэм», славился своей невозмутимостью. С 1905 по 1912 год Харди провел за «Ливерпуль» двести сорок матчей, в шестидесяти трех из которых его ворота оставались «сухими». Также Харди на протяжении тринадцати лет был основным вратарем сборной Англии, ворота которой он защищал в двадцать одном матче и в семи из них не пропустил ни одного мяча.

Славный сезон 1900/01 был девятым сезоном в истории клуба и восьмым сезоном «Ливерпуля» в Футбольной лиге. В чемпионате «красно-белые» стартовали весьма впечатляюще – три победы подряд. Потом была ничья с «Эвертоном», после которой победы чередовались с поражениями, последним из которых стал проигрыш команде «Болтон Уондерерс» 16 февраля 1901 года со счетом 0:1. Дальше, до самого конца сезона, были только победы (девять) и ничьи (три). «Ливерпуль» финишировал в чемпионате с сорока пятью очками, опередив на два очка «Сандерленд», бывший клуб Тома Уотсона. Для полного счастья не хватало только «дубля», но Кубок Англии, словно заколдованный, никак не давался в руки, и только в далеком 1965 году колдовские чары будут разрушены… Старший Кубок Ланкашира тоже пролетел мимо, но чемпионам Футбольной лиги региональный трофей был не особо-то и нужен, при всем уважении к нему. Зато «Ливерпулю» достался Благотворительный щит шерифа Лондона, также называемый Кубком Дьюара по фамилии его учредителя, лондонского шерифа сэра Томаса Дьюара. Этот трофей разыгрывался между лучшим любительским и лучшим профессиональным футбольным клубом Англии. Любителей обычно представляла команда лондонского клуба «Коринтианс», сочетавшего спортивное мастерство с бескорыстной любовью к футболу и приверженностью к честной игре. Популярное в Британии выражение «коринфский дух» берет начало от этого клуба³⁰, в 1939 году объединившегося с другим лондонским любительским клубом «Кэжуалс».

Никто не мог ожидать, что в следующем сезоне чемпионы «съедут» на одиннадцатое место, но тем не менее это произошло – успех оказал на команду и ее менеджера расслабляющее действие. Десять побед, дюжина поражений и столько же ничьих в чемпионате Первого дивизиона, вылет из второго раунда Кубка Англии, и проигрыш команде клуба «Блэкберн Роверс» во второй по счету игре за Старший Кубок Ланкашира… Казалось, будто речь идет не о победителях прошлого чемпионата, а о какой-то другой команде.

В сезоне 1902/03 «Ливерпуль» поднялся на пятое место в чемпионате Первого дивизиона, а в следующем сезоне опустился на семнадцатое и вылетел во Второй дивизион. Чемпионская репутация Тома Уотсона была серьезно подмочена – его упрекали в неспособности обеспечивать стабильную игру, а победу в сезоне 1900/01 объясняли удачным стечением обстоятельств. Мало кто надеялся на то, что в нынешнем составе и при нынешнем менеджере «красно-белые» смогут вскоре вернуться в Первый дивизион. «Будущее “Ливерпуля” весьма туманно, – писала газета Cricket and Football Field, – и болельщикам следует проявлять сдержанность в своих ожиданиях, чтобы избежать дальнейших разочарований». Но «красно-белые» порадовали своих болельщиков, выиграв чемпионат Второго дивизиона с двадцатью семью победами при трех поражениях и четырех ничьих. А в следующем сезоне, четырнадцатом в своей истории, «Ливерпуль» во второй раз стал чемпионом Первого дивизиона и тоже с весьма впечатляющими показателями: двадцать три победы, десять поражений и пять ничьих! Теперь уже никто не называл победу в сезоне 1900/01 «случайной». И вообще, в спорте бойцовские качества и крепость духа ценятся выше трофеев. Если команда, вылетевшая в низший дивизион, сразу же возвращается обратно в высший и становится там чемпионом, это многого стоит. Неудачи случаются у всех, но не всем после неудач удаются такие мощные рывки к вершине, какие продемонстрировала команда «Ливерпуля» в сезонах 1904/05 и 1905/06. Кубок Англии все никак не давался в руки, но выигрыш в двух чемпионатах подряд в разных дивизионах можно было считать своего рода «дублем», первым в истории футбола. Что же касается Кубка Англии, то в этом турнире в сезоне 1905/06 «красно-белые» смогли дойти до полуфинала, в котором проиграли команде «Эвертона» со счетом 0:2.

Можно было надеяться на то, что «красно-белые» сделают выводы из былых срывов и начнут играть более-менее стабильно, но этого не произошло. В сезоне 1906/07 Ливерпуль спустился в чемпионате Первого дивизиона на пятнадцатое место, затем поднялся на восьмое, спустился на шестнадцатое и едва не стал чемпионом в сезоне 1909/10, но в конечном итоге титул достался «Астон Вилле», а «Ливерпуль» оказался на втором месте.

Последним достижением Тома Уотсона в качестве менеджера «Ливерпуля» стал выход «красно-белых» в финал Кубка Англии в сезоне 1914/15. 28 марта 1914 года команда «Ливерпуля» обыграла со счетом 2:0 своего заклятого соперника – команду «Астон Виллы» – и прошла в финал, преисполненная самых радужных надежд. Кубок, находившийся на расстоянии протянутой руки, в конечном итоге достался команде «Бернли», обыгравшей 25 апреля 1914 года команду «Ливерпуля» со счетом 1:0. К слову будь сказано, что этот трофей пока еще остается единственным Кубком Англии в активе «бордовых»³¹.

В апреле 1915 года, вскоре после своего пятьдесят шестого дня рождения, Том Уотсон простудился. Простуда перешла в пневмонию, которая привела к смертельному исходу, наступившему 6 мая 1915 года… Похоронили Тома Уотсона на ливерпульском кладбище Энфилд, недалеко от домашнего стадиона команды, развитию которой он отдал столько сил.

Подведем итог. Под руководством Тома Уотсона «Ливерпуль» дважды, в 1901 и 1906 годах, выигрывал чемпионат Первого дивизиона Футбольной лиги, а в 1905 году стал чемпионом Второго дивизиона. В 1906 году клубу достался Кубок Дьюара. В 1899 и 1910 годах «Ливерпуль» занимал второе место в чемпионате Первого дивизиона, а в 1914 году вышел в финал Кубка Англии. Отыграв двадцать три сезона, «Ливерпуль» вошел в число лучших английских футбольных клубов, правда, ему было далековато до шестикратного чемпиона Первого дивизиона «Астон Виллы» или пятикратного обладателя этого титула клуба «Сандерленд». Но начало было положено, а по состоянию на 2025 год «Ливерпуль» – рекордсмен Английской футбольной лиги по числу выигранных чемпионатов в высшем дивизионе: двадцать раз – это вам не шутка! И Кубков Англии у «красных» целых восемь, больше только у «Арсенала» (четырнадцать) и «Манчестер Юнайтед» (тринадцать). Спасибо Тому Уотсону, который заставил команду поверить в себя и заложил фундамент будущих побед. Честно говоря, этот человек заслуживает памятника, и хочется верить, что когда-нибудь памятник ему будет установлен. Где? Конечно же, на стадионе «Энфилд».

Глава четвертая
Футбольный скандал 1915 года

Футбольный скандал, о котором пойдет речь в этой главе, вспыхнул при жизни Тома Уотсона, но разрешился спустя полгода после его кончины…

«Зачем копаться в грязном белье более чем столетней давности? – могут подумать сейчас некоторые читатели. – Дело прошлое, давно забытое, к чему о нем вспоминать?»

К тому, что история состоит не только из побед, но и из скандалов. Мир несовершенен, и в нем случается всякое, как славное, так и бесславное, а если игнорировать постыдные эпизоды, то повествование получится неполным, а впечатление от него будет однобоким. Кроме того, отсутствие информации порождает домыслы, бросающие тень на тех, кто этого совершенно не заслуживает, например – на Тома Уотсона. Ну а тот, кому не хочется «копаться в грязном белье», может сразу перейти к следующей главе, не дочитывая эту до конца, – выбор за вами. Но знайте, что скандал 1915 года пока что считается крупнейшим «договорным» скандалом в истории английского футбола, так-то вот.

Итак, 2 апреля 1915 года на манчестерском стадионе «Олд Траффорд» в рамках чемпионата Первого дивизиона Футбольной лиги состоялся матч между командами клубов «Манчестер Юнайтед» и «Ливерпуль». Расклад был следующим – «Ливерпуль» находился в середине турнирной таблицы, не претендуя на победу в чемпионате, а над «Манчестер Юнайтед» нависала угроза вылета во Второй дивизион. Иначе говоря, проигрыш практически не отражался на положении «Ливерпуля» – ступенькой ниже или ступенькой выше, какая разница? – а манкунианцам³² отчаянно требовалась победа. Вдобавок по завершении сезона 1914/15 Футбольная лига намеревалась приостановить свою деятельность до конца Первой мировой войны, в которую Британия вступила 4 августа 1914 года. Никто не знал, сколько продлится война, но было ясно, что она затянется надолго, так что для многих футболистов текущий сезон мог стать последним в игровой карьере, а покидать арену следует с высоко поднятой головой³³.

Манкунианцы выиграли со счетом 2:0, и оба гола забил нападающий команды «Юнайтед» двадцатичетырехлетний Джордж Уолтер Андерсон. Ничего удивительного в этом не было, поскольку нападающему положено забивать голы, но…

Но команда «Ливерпуля» играла как-то вяло, не совершая прорывов к воротам соперников. «Более односторонний первый тайм было бы трудно представить», – писала газета Liverpool Daily Post, указывая на явное преимущество команды «Манчестер Юнайтед». «Нападающие “Ливерпуля” показали худшую игру в сезоне, – констатировала газета Sporting Chronicle. – Игра на завершающем этапе была настолько плохой, что ее даже затруднительно описать. Достаточно сказать, что во втором тайме ни одна из команд не показала себя с лучшей стороны».

Назначенный в ворота «Юнайтед» пенальти не был реализован: полузащитник «Ливерпуля» Патрик Джозеф О’Коннелл послал мяч далеко в сторону, что вызвало подозрение у судей. А ближе к концу матча на поле произошел интересный инцидент: когда нападающий «Ливерпуля» Фред Пагнам попал мячом в перекладину ворот манкунианцев, товарищи по команде довольно энергично выразили ему свое недовольство. Разумеется, игрок может подвергнуться критике, если посылает мяч мимо ворот, но попадание в перекладину – это воля случая, а не вопрос мастерства, и претензий в таких ситуациях обычно не бывает. Как выяснилось позже, товарищи отчитали Пагнама за то, что он едва не забил гол, а не за то, что он не смог забить гол.

Самое удивительное произошло спустя восемь дней после матча, когда стало известно, что на победу «Манчестер Юнайтед» со счетом 2:0 была поставлена крупная сумма с коэффициентом семь к одному. Об этом, через газету Sporting Chronicle, сообщил анонимный букмекер, опубликовавший заметку под псевдонимом «Футбольный король». «У меня есть веские основания полагать, что некий матч, сыгранный в Манчестере в пасхальные выходные, был “договорным”», – писал Футбольный король. Несложно догадаться, что к публичной откровенности Короля побудила обида – горько выплачивать по семь фунтов на поставленный фунт, сознавая при этом, что тебя нагло обманули.