Почтальон всегда звонит дважды (сборник)

Книга мне не понравилась. Очень предсказуемый сюжет и такой же очевидный финал. Я понимаю, что это классика, что автор описывает все ярко и красочно. Итак, главный герой без гроша в кармане, путешествует от одного дома к другому. Как вдруг в очередном небольшом городке встречается с хозяином и его женой. И вот эта сама жена так западет ему в душу, что он начинает по ее указке творить ужасные вещи. «От женщин кругом голова. Влюбись – хлопот не оберешься») Эта парочка вызывает только неприязнь. И все их действия, на мой взгляд, продиктованы глупостью, скукой и бездельем. По началу им кажется, что только бедный несчастный грек стоит на пути к счастью. Не будет его – их любви ничто не сможет угрожать. Но вот нет грека, казалось бы, нет и проблем. Но на деле их мнимая любовь оказывается пустышкой. А неземная страсть превращается в скандалы и ссоры.

Название интригующее. Аннотация не уступает. Запретная любовная страсть и убийство – два самых главных ингредиента в детективной истории. Постараюсь без спойлеров заинтересовать тех, кто думает, что же почитать на этой недельке. Уголовник Фрэнк Чамберс и жена владельца закусочной Кора Смит влюбляются друг в друга. Движимые страстью, они решаются на убийство мужа Коры. С этого момента их жизнь превращается в настоящий кошмар. Наблюдения за безумной парочкой любовников вызывают интерес, но грека жаль по-человечески. Он не заслужил такого страшного предательства. Хотя женщин бить не рекомендуется. Достал он Корочку, вот и закончил плохо Кора мне не понравилась с самого начала, не успела она появится, как стало понятно, что роковые женщины выглядят и действуют именно так. Порой любовь бывает разрушительной, убивающей. Возмездие не дремлет, а выжидает своего выхода на сцену.

Не была раньше знакома с творчеством Джеймса Кейна - ни по книгам, ни по фильмам. В этом сборнике два произведения: "Почтальон всегда звонит дважды" и "Двойная страховка". Они похожи по стилю и по сюжету.

Почтальон всегда звонит дважды. Бродяга перекати-поле Фрэнк остаётся работать на заправке-забегаловке, так как очень заинтересован женой хозяина Корой. Между Фрэнком и Корой вспыхивает страсть и уж очень этот муж-владелец заведения им мешает. Просто сбежать не выход, хочется получить себе ещё и бизнес.

Двойная страховка. Жена и страховой агент решают убить мужа и получить крупный куш по страховке. Поскольку страховой агент знает логику расследования подобных дел у них получается почти идеальное преступление.

Это такие детективы, в которых читатель не вместе с сыщиком расследует дела, а вместе с преступниками их планирует, совершает и пытается скрыть. Не могу сказать, что произведения шедевры, но увлекают очень хорошо. Если есть желание отвлечься и погрузиться на несколько часов в чтение - советую.

Классика жанра "крутой детектив". Крутость тут в том, что расследование ведет сам читатель, следя за показаниями свидетеля и подозреваемого в одном лице. То есть, как бы сам становишься и детективом, и полицейским инспектором. С одной стороны, никто из участников событий не вызывает симпатии, но учитывая исторический контекст - время Великой американской депрессии, главные герои все-таки могут рассчитывать на сочувствие. Ну и еще этот короткий криминальный роман о том, что жизнь или судьба всегда дают тебе шанс, и от того, как ты им распорядишься, становится вопросом выживания. В оформлении книги использован кадр известного одноименного фильма с Джессикой Лэнг и Джеком Николсоном, тоже считается классикой, классикой кино. Сценарий для этого фильма писал известный американский драматург, режиссер и сценарист Дэвид Мамет. Фильм довольно сильно отличается от книги, что вовсе не является недостатком. Книга же хороша как раз тем, чего фильм лишен - духа некоего мрачного авантюризма. Герои готовы пойти на всё, чтобы вырваться из белячьего колеса повседневности. Но заложенный в их отношениях дух противоречия, разновекторность потенциалов, приводят их к непрекращающемуся конфликту, который даже когда он временами затухает, то лишь накапливает энергию недоверия и фатализма. Вообще, фатализм тут ключевой двигатель сюжета, который производит мелодраматический эффект, как в той старой песне Вахтанга Кикабидзе, процитированной в названии этого текста.

Гениальность так называемого бульварного чтива (к которому по всем признакам есть смысл относить данное произведение, хоть и в положительном контексте) состоит хотя бы в том, что к нему в своём творчестве обращались многие именитые режиссёры, начиная Кубриком и заканчивая Тарантино. Разумеется, Творцы всегда вкладывали в него нечто большее, чем просто хорошо продающийся продукт. Для Квентина серьёзность жанра послужила прекрасным полем для постироничных опусов, а Стэнли использовал темп и параллельность действия как инструмент художественного самовыражения. Есть даже основания полагать, что лучшие из работ данного направления могли бы стать эталоном образцовой литературы - чистый, прозрачный язык, понятный и интригующий сюжет, ёмкие, точные образы, бьющие прямо в цель.

Однако есть основания для разговора о конкретно этом детище pulp fiction'а.

Первое, с чего бы стоило начать - это название: громкое, загадочное, привлекающее внимание. Решил ли автор съюлить - или закладывал определённые "пасхалки", символизм? Есть все основания полагать, что это имеет место быть. Разумеется, у английской пословицы есть целая история, суть которой на поверхности - почтальон звонит дважды, значит важных вестей нет. Однако тема дуализма, заложенная в названии, встречается на протяжении романа сплошь и рядом. Двое мужчин и одна женщина (поначалу), две попытки ключевого поворота сюжета, наваждение во плоти, пришедшее тогда, когда, казалось бы, первоочерёдная опасность уже миновала. Спаситель и Палач. Бог и Дьявол. Даже такая мелочь, как появление кошки (не одной и той же) в начале и конце книги наводит на мысль, что что-то тут не так и всё не спроста.

Впрочем, вряд ли автор имел задачу загрузить читателя скрытым символизмом. Тут следует отметить, что книга, хоть номинально и относится к "крутому" жанру, высоко держит планку для своей отрасли. Первое - это кристально чистый, напоминающий Хэмингуэя здорового человека, язык. Обосновано это в первую очередь тем, что мы принимаем роль эдакого простака, прото-хиппи, проще говоря, бродяги из народа - парня не особого глупого, но и не особо смышлённого. Герой просто, без дурачеств, но и без лишнего пафоса, ведает нам о своей закрученной в тугой узел жизни, вспоминая о прошлом без особых сожалений, но и допуская в свой разум долю рефлексии. Словом, всё на своих местах, и ничего ненужного. Герои довольно типичны для культурной среды того времени. Бездельник, полубезумная роковая красавица, её дурак-муж, суровый прокурор и ловкач-адвокат. Сюжет выдался очень ёмким, почти без лишних деталей и пустой болтовни. Читая, невольно сожалеешь о том, что в какой-то период времени писатели умели и написать нормально, и рассказать интересную историю. Надо заметить, что было за всё время повествования даже пару острых моментов, однако большую часть времени всё идёт в классическом, знакомом ключе.

Несомненными "плюсами" "Почтальона" служат его почти безупречный повествовательный тон, лаконичное действие и упомянутый в первую очередь дуализм. Задыхаясь от пёстрости и бессодержательности массива прочей литературы, это чтение отлично подходит, чтобы прохладить мозги. Однако более чем на лёгкое брейн-порно, хоть и очень искуссно написанное, читателю рассчитывать не придётся. Это не детектив, не драма, и не мелодрама - летний коктейль из умело смешанных компонетов. Однако большая отрада для того, кто устал от бездарных и пустых книг.

«Двойная страховка» и «Почтальон всегда звонит дважды» - два брата-близнеца. В основе обоих рассказов лежат разрушающая похоть между мужчиной и женщиной, при том всегда замужней женщиной и пришельца из другой жизни, замысел совершить «идеальное убийство» мужа, чтобы остаться с этой похотью наедине, без помех, и всегда фигурируют деньги, выплачивающиеся из страховки. 

Главными героями в обоих случаях являются эти самые пришельцы — мужчины, вторгшиеся в семейную жизнь двоих людей, соблазнившиеся на жену, и именно они выполняют всю грязную работу, начиная продумыванием плана убийства, заканчивая реализацией и последствиями. Интересно то, что инициатором вообще убийства выступают женщины, от них мы слышим об этой идее в первый раз. И всегда это рассказ «мертвеца», некая исповедь - от первого лица этого же пришельца. 

Сюжет одинаков, замысел тоже, схема повествования практически не отличается в обоих рассказах. Однако настроение совершенно разные, да и декорации тоже. 

Читала обзор на творчество Кейна одной из российских рецензенток, которая уверенно заявила, что Кейн, мол, тот ещё женоненавистник, вечно у него женщина является корнем зла. В «Страховке», согласна, Филлис выглядит как «кобра», согласно описанию одного из персонажей, она «хищница», которая не остановится ни перед чем, некое хитрющее и злющее существо, которое и младенцев из-за денег убивает, и падчерицу в свидетели приводит, а не служанку или ещё кого, когда сообщники выполняют одно из пунктов плана на пути к реализации, и любовником-парнишкой пользуется, и сообщника в итоге решает хладнокровно устранить, так, на всякий случай. Знаете, некий киборг-убийца, который прёт как танк за деньгами-денюжками, и это вообще единственное, ради чего она существует. Верить в неё как персонажа и вообще человека сложно, и представляется она в конце как чуть ли не абсолютное зло, суперзлодей из комиксов, а не продуманный персонаж из плоти и крови. 

Кора Пападакис из «почтальона», наоборот, видится читателю как реальная женщина, которая дышит, чувствует, любит, страдает и убивает совершенно естественно, все её действия, слова и реакции воспринимаются адекватно и логично, и мыслей о надуманности её действий не возникает. Это женщина, которая страдала всю свою жизнь, не имея выбора поступить по желанию сердца, но вынужденная цепляться за любую возможность жить хотя бы в безопасности, имея еду и крышу над головой, так как всё, чем она располагала от природы, была лишь прекрасная внешность. И была готова жить так и дальше, но вот появляется наш главный герой, у неё, как у любой женщины, да и вообще человека, срывает крышу от чувств, от гнусной мысли, что, может быть, сейчас она может сделать другой выбор? И желание избавиться от грека, чья кожа блестит и вечно жирная, и дети от него будут с такой же лоснящейся кожей, растёт с каждым днём, пока в какой-то момент не кажется единственно возможным исходом. 

Френк Чемберс, главный персонаж «Почтальона», заслуживает отдельного обсуждения вообще. Бродяга, обаятельный рубаха-парень, который говорит всё так складно и просто, что ты как читатель не можешь ему не симпатизировать. Он действительно любит Кору, и эта любовь пробивается через рамки банальной похоти и страсти, через «дьявола в постели», как он сам говорит про их отношения. Во-первых, он возвращается из поездки в Мексику, отказываясь от того единственного уклада жизни, бродяжничества, к которому он привык и который признаёт. Во-вторых, он радуется тому, что у них будет ребёнок, что означает окончательно оседлый образ жизни, укоренение в том быте, в котором он так отчаянно не хотел вязнуть. И, наконец, в-третьих, единственное, что его беспокоит в финале истории - знает ли Кора, что он не хотел её убивать, и даже смерть (для такого любивца жизни, как Френк!) его волнует не так, как возможность существования загробной жизни, чтобы он мог просто спросить её - знает ли она или нет. 

Это рассказы о людской натуре, о любви, страсти, силе воли, и желании получать своё, и у Кейна совершенно потрясающий слог, простой и естественный, оба рассказа буквально проглатываются. Но читать его больше не сильно тянет, так как два рассказа всё же однотипны, хотя и прекрасны по своей сути.

«Почтальон всегда звонит дважды» это интересное произведение. Вероятно, даже слегка пропиариное. Но это не отменят значимости романа для жанра в целом. И его темной, мрачной притягательности. Антигерои, которые вероятно могут вызвать симпатию. Атмосфера безысходности и предательства. Женщина как катализатор зла. Женщина как голубь мира и его же убийца. Ох, как мне нравится эта трактовка. Женщина всем управляет в итоге, разве не так? Страха и нагнетания в этом романе много, и это хорошо! Советую прочитать все любителям жанра.

Джеймс Кейн "Почтальон всегда звонит дважды" "Двойная страховка" ⠀ На что вы готовы ради любви? Пойдете ли вы на крайние меры? А ради денег? Герои романов Кейна точно уверены в своем решении. ⠀ Но какова цена? Продумать все до мелочей и пожертвовать сном и свободой, ради того, что бы быть рядом с тем кого страстно любишь. Или получить большой денежный кусок и жить припеваючи. ⠀ Возможно ли совершить идеальное претсупление и быть при этом холоднокровным и разумным? думаю, да. Но после, когда придет осознание случившегося, что будет происходить в душе? ⠀ Это именно те истории, где на эти вопросы есть ответы. Приятного чтения!

Легко читается, сюжет интересный. Недостатки Чем-то по интриге и направлению сюжета сходно Чейзом. Комментарий Книга читается легко, есть интрига, а главное есть главная идея - "творишь зло - получаешь бумеранг"

Интересное и увлекательное чтение. Интересная развязка. Радует, что плохие люди, получили то, что заслужили. У хороших все сложилось