Однажды я возвращался от своей сестры в колледж, и по пути самолет совершил посадку в Сиэтле. У меня оказалось полтора часа свободного времени до пересадки. Я набрал номер телефонного оператора в моем родном городке и попросил:
– Пожалуйста, информацию
К моему удивлению до боли знакомый голос из детства ответил:
– Информация.
– Не могли бы вы сказать по буквам, как правильно пишется слово «парашют»? – неожиданно для себя произнес я.
В ответ повисла долгая пауза, а затем я услышал:
– Я полагаю, ваш палец уже зажил.
Я рассмеялся:
– О! Это действительно – вы! Фантастика! Вы не представляете, как много значили для меня всё это время.
– Вы, возможно, будете удивлены, но и для меня ваши звонки тогда значили очень много. У меня никогда не было детей. Я всегда ожидала от вас звонка как подарка. Мне не просто приятно было быть нужной для вас, но благодаря вам моя жизнь наполнялась гораздо большим смыслом – ответила она.
Я рассказал ей, что часто вспоминал все эти годы наши разговоры по телефону и спросил, будет ли она возражать, если я позвоню еще раз, когда случиться останавливаться в Сиэтле.
– Конечно, – ответила она. – Просто спросите Салли, если ответит кто-нибудь другой.
Три месяца спустя я снова оказался в аэропорту Сиэтла.
– Информация, – услышал я в трубке незнакомый женский голос.
Я спросил про Салли.
– Вы ее друг? – спросила женщина.
– Да, и очень старый.
– Мне очень жаль. Последние несколько лет Салли работала у нас на полставки. Она умерла две недели назад.
Я молчал.
– Алло, вы еще здесь? – спросила меня женщина.
– Да, я слушаю.
– Салли оставила небольшую записку на тот случай если вы позвоните. Прочитать?
– Да, – ответил я.
– В записке написано: «Передайте ему, что есть и другие миры, в которых можно петь. Он знает, что я имею в виду»
Я поблагодарил и повесил трубку. Я знал, что Салли имела в виду.
Никогда не недооценивайте того впечатления, которое ваши слова и поступки оказывают на других.
Чью жизнь вы затронули сегодня и как глубоко?
Как измерить барометром высоту здания?
Преподаватель университета обратился к сэру Эрнесту Резерфорду, президенту Королевской Академии и лауреату Нобелевской премии по физике за помощью. Он собирался поставить самую низкую оценку по физике одному из своих студентов, в то время как тот утверждал, что заслуживает высшего балла. Оба – преподаватель и студент – согласились положиться на суждение третьего лица, незаинтересованного арбитра. Выбор пал на Резерфорда.
Экзаменационный вопрос гласил: "Объясните, каким образом можно измерить высоту здания с помощью барометра?".
Ответ студента был таким: "Нужно подняться с барометром на крышу здания, спустить барометр вниз на длинной веревке, а затем втянуть его обратно и измерить длину веревки, которая и покажет точную высоту здания".
Случай был и впрямь сложный, так как ответ был абсолютно полным и верным! С другой стороны, экзамен был по физике, а ответ имел мало общего с применением знаний в этой области.
Резерфорд предложил студенту попытаться ответить еще раз. Дав ему шесть минут на подготовку, он предупредил его, что ответ должен демонстрировать знание физических законов.
По истечении пяти минут студент так и не написал ничего в экзаменационном листе.
Резерфорд спросил его, сдается ли он, но тот заявил, что у него есть несколько решений проблемы, и он просто выбирает лучшее.
Заинтересовавшись, Резерфорд попросил молодого человека приступить к ответу, не дожидаясь истечения отведенного срока.
Новый ответ на вопрос гласил: "Поднимитесь с барометром на крышу и бросьте его вниз, замеряя время падения. Затем, используя формулу, вычислите высоту здания".
Тут Резерфорд спросил своего коллегу преподавателя, доволен ли он этим ответом.
Тот, наконец, сдался, признав ответ удовлетворительным.
Однако студент упоминал, что знает несколько ответов, и его попросили открыть их.
– Есть несколько способов измерить высоту здания с помощью барометра, – начал студент. – Например, можно выйти на улицу в солнечный день и измерить высоту барометра и его тени, а также измерить длину тени здания. Затем, решив несложную пропорцию, определить высоту самого здания.
– Неплохо, – сказал Резерфорд. – Есть и другие способы?
– Да. Есть очень простой способ, который, уверен, вам понравится. Вы берете барометр в руки и поднимаетесь по лестнице, прикладывая барометр к стене и делая отметки. Сосчитав количество этих отметок и, умножив его на размер барометра, вы получите высоту здания. Вполне очевидный метод. Если вы хотите более сложный способ, – продолжал он, – то привяжите к барометру шнурок и, раскачивая его, как маятник, определите величину гравитации у основания здания и на его крыше. Из разницы между этими величинами, в принципе, можно вычислить высоту здания. В этом же случае, привязав к барометру шнурок, вы можете подняться с вашим маятником на крышу и, раскачивая его, вычислить высоту здания по периоду прецессии. Наконец, – заключил он, – среди множества прочих способов решения данной проблемы лучшим, пожалуй, является такой: возьмите барометр с собой, найдите управляющего и скажите ему: "Господин управляющий, у меня есть замечательный барометр. Он ваш, если вы скажете мне высоту этого здания".
Тут Резерфорд спросил студента, неужели тот действительно не знал общепринятого решения задачи?
Студент признался, что знал, и объяснил причину своего поведения, сказав, что сыт по горло школой и колледжем, где учителя навязывают ученикам свои замшелые стереотипы мышления.