17
Она его назвала дураком.
А движение ресниц для него
Было сравнимо, как если бы дом
Снаружи имел пролеты лестниц.
Ее взгляд был тяжелым.
Но не тяжелее мыслей его
О ее взгляде, в котором
Она превосходит ровесниц.
Она не понимала кромешней,
Не принимала сарказм и сатиру.
Но если подъезд на стороне внешней,
То каждому видно, кто в какую заглянет квартиру.
И он видел ее как открытую книгу.
Какие она завтра примет таблетки.
Будет спокойна или взорвется интригой.
Наизусть знал все ее лестничные клетки.
Она сказала, что сложно наслух,
А слова ее в его сознании пели,
Как если она скажет, что не больше двух
Или трех будет курить на неделе.
Его пульс мог подняться к двустам,
И он клал ладонь со стороны, где нет сердца,
Чтоб осознавать, что есть пустота
В его измученом тельце.
Понимает теперь, что иначе
Не мог его запал быть потрачен.
В его задаче – защитить ее от стужи
Раз для него ее подъезд находится снаружи.
В оформлении обложки использована личная фотография автора.