Молчат.
ОНА: Кино хочешь? На ноуте.
ОН: Не надо.
ОНА: Глаза?
ОН: Ну.
ОНА: Устаешь?
ОН: Выхода в инет нет.
ОНА: Так роутер принесу.
ОН: Да телефона хватает.
Молчат.
ОН: Ты почему не лечишься? Может тебе куда-то поехать надо?
ОНА: Это не лечится.
ОН: Ну можно же облегчить.
ОНА: Пока нельзя. После курса печень садится. Фиброз. Надо полгода подождать, чтобы восстановилась. Я в прошлый раз похудела на 12 килограмм, больше так не хочу.
ОН: Ну может в другом городе?
ОНА: Да все сказали. Наследственное. Ну ладно, что теперь, плакать что ли?
ОН: Но что-то ведь надо делать?
ОНА: А что сделаешь?
ОН: Может поехать куда? Боли адские?
ОНА: По-разному. Я уже привыкла.
ОН: Разве к боли можно привыкнуть?
ОНА: Человек ко всему привыкает.
Молчат.
ОН: Я похудел на 17 килограмм. Ногу на ногу нельзя положить, кости трутся.
Молчат.
ОН: Иди.
Молчат.
ОНА: Иди.
Вдалеке проезжает поезд.
Конец.
Казань, 2019 год, июнь.
Для подготовки обложки издания использована художественная работа фотографа Рамиса Назмиева по заказу автора.