ОНА: Хм…
ОН: Вот.
Молчат.
ОН: Чтобы шока не было такого. Психологического. Давай, говорю, пострижем.
ОНА: Ага.
ОН: Волосы довольно-таки длинные у меня были. Как у собаки стали.
Молчат.
ОН: И шампуня не слушаются. Жесткие, как проволока.
ОНА: После химии стали жесткие?
ОН: Да.
Молчат.
ОНА: Да нет же. Мягкие. Или потому что новые…
ОН: Потому что короткие. А может они адаптировались уже. Боролись, боролись и…
Молчат.
ОНА: У тебя же еще четыре осталось?
ОН: Да.
ОНА: Потом новые отрастишь.
ОН: Отрастут.
Молчат.
ОНА: Подвинусь?
ОН: Айда в одно место. Покажу.
Молчат.
ОНА: Это?
ОН: Когда-то фонтан был. Работал.
Молчат.
ОНА: Сейчас поприятнее, чем осенью?
ОН: Поприятнее, да.
Молчат.
ОН: Вот здесь, кто болеет, и кто лежит. Сама знаешь. Видела.
ОНА: Ну да.
Молчат.
ОНА: На общежитие похоже.
ОН: Где?
ОНА: Тут. Или тебе так не кажется?
ОН: Раньше это здание. Малосемейка.
ОНА: Жилое.
ОН: Да. А потом переоборудовались.
ОНА: Тогда получается у вас в любое время можно ходить?
ОН: А?
ОНА: Ну вы туда-сюда ходите.
ОН: Ну.
Мимо пролетают вороны с громким карканьем. Молчат.
ОНА: Книжек хочешь?
ОН: У меня электронная.
Молчат.
ОНА: Ты позавчера приехал?
ОН: В пятницу, да.
ОНА: До понедельника?
ОН: Да нет. Капать будут.
ОНА: Еще?
ОН: Да. У меня же капается 48 часов. Вот она туда втягивает. Завтра к вечеру кончится. Значит в понедельник промывка будет. Промывают еще.
ОНА: Тоже в вену?
ОН: А?
ОНА: Типо систему ставят?
ОН: Да тут вся система. Мне порт поставили.
Молчат.
ОНА: В него поступает.
ОН: Втыкается просто, да. Это легче. Подкожная такая шайба есть. Не знаю, что из себя представляет. Тоже операцию делали.
ОНА: Местная?
ОН: А?
ОНА: Операция. Наркоз.
ОН: Да. Двадцать минут.
Молчат.
ОНА: Сегодня хорошо.
Молчат.
ОН: Еще полно впереди. Химия. Если результатов не будет, то… лучевая. Вон в шестом.
ОНА: Лучевая.
ОН: Лучевая.
Молчат.
ОНА: На нее тоже ездить?
ОН: Это как?
ОНА: Ну типо приезжаешь, делают, уезжаешь. Или это ложиться надо?
ОН: Лежат. Но там всего один сеанс. Пять минут. На подготовку подольше. Пять минут.
Молчат.
ОН: Конвейер большой. Больных полно.
ОНА: Да.
ОН: После этого опять операция.
Молчат.
ОН: После это все.
Молчат.
ОН: Кладбище.
Молчат.
ОНА: Мне кажется не стоит о таком думать.
ОН: А?
ОНА: Зачем настраивать на плохое?
ОН: Мммм…
Молчат.
ОНА: Это типо там три штуки собрать. Вот это сестра принесла. Это ее игра.
ОН: Ладно…
ОНА: А это типо пасьянс. Там правила почитаешь.
ОН: Мммм…
ОНА: Вода негазированная.
ОН: Да-да-да, без газа.
ОНА: А чем кормят? Нормально?
ОН: Нормально.