Read the book: «Фанфики: истории для тех, кто не хочет прощаться», page 4

Автор ироничного эссе⁷⁷ о раннем интернет-фандоме вспоминает о культурном шоке, когда разные фандомы сталкивались друг с другом на LJ. А еще бо́льшим шоком стало сообщество Fandom Wank, которое высмеивало эти драмы и интернет-войны фандомов. Блог-платформа LiveJournal – или «Живой журнал» (ЖЖ), как у нас ее чаще называют, – появилась еще в 1999 году, несколько опередив свое время. Но массовая миграция фандомов началась туда примерно в 2002-м, потому что люди хотели создавать свои микросообщества, которые можно лучше контролировать. Многие не желали получать неприятный для себя контент и участвовать в обсуждениях, где их вкусы высмеивали. В фандоме даже используют термин «балканизация», то есть разделение фандомных сообществ на маленькие группы. Это явление наблюдалось примерно с 1998 по 2005 год⁷⁸. Термин, разумеется, отсылает к истории Балкан и их борьбы за независимость. То, что кто-то считал фандомной изоляцией, другие называли созданием здоровой атмосферы. В конце концов, нахождение в фандоме должно приносить радость, хотя всегда были и те, кому нравилось разжигать конфликты.

О необходимости блог-среды свидетельствует число людей, заводивших первые платные аккаунты на LJ и отправлявших пригласительные коды своим друзьям. Один из авторов так описывает свой опыт: «LJ – это люди. Это правда, что я добавляю людей из-за того, о чем они обычно пишут, но очень немногие придерживаются только одной темы. Поэтому я читаю о том, что интересует людей в моем списке, а не о том, что интересует только меня. Конечно, я пропускаю посты об OC⁷⁹ и Smallville⁸⁰. Но я читаю о фильмах, которые они смотрят, и других шоу и иногда таким образом нахожу совершенно новые фандомы. Я получаю мнения и мысли, которые не увидел бы в списках рассылки»⁸¹. Этот комментарий помогает понять, что собственное комфортное пространство не ограничивало поступление нового контента. Наоборот, мнение уже интересных людей формировало больше доверия к контенту, который они публиковали. Дневники, они же блог-платформы, стали новыми площадками, ориентированными на самих людей, чтобы транслировать их мысли и помогать лучше с ними знакомиться. А многочисленные записи с личными впечатлениями и воспоминаниями сохранили многое из истории фандома. Такие площадки, как LJ, включали не только личные блоги, но и сообщества по интересам, так что фанаты никогда не были полностью изолированы.

В этот момент, примерно в середине нулевых, фандомное взаимодействие полностью перешло к современной модели. Есть площадки для публикации работ, а есть блоги для более личных записей и формирования образа автора, который стоит за этими работами. Забавно, что уже в 2005 году можно было встретить и критику блогов на LJ. Люди сетовали: для того чтобы работы на этой платформе читали, нужно превратиться в «циркового зверя», занимающегося утомительным неоплачиваемым трудом⁸².

Но есть площадка, которая остается популярной уже много лет, не сдавая своих позиций. Archive of Our Own (AO3) появился в 2007 году, но был открыт для использования в 2009-м. Его концепцией было создание платформы, свободной от коммерциализации фандомного сообщества. Примерно в то же время, в первой половине и середине нулевых, участились случаи, когда компании – владельцы доменов с размещенными на них фанатскими сайтами злоупотребляли активностью пользователей и продавали там рекламу. Это приводило к спорам, связанным с использованием образов персонажей для получения прибыли, а также к вопросу о законности фанатских работ. Подобное бросало тень на все сообщество, создавая проблемы тем, кто вовсе не пытался нажиться на своем творчестве. AO3 стал для авторов безопасной площадкой, главным принципом которой был полный отказ от коммерции. С 2007 года и по сегодняшний день сайт существует только за счет добровольных пожертвований.

Помимо безопасности авторов, популярность AO3 принесло и то, что на нем была разрешена публикация работ разного направления, без гонений на фанфики о реальных людях и другие спорные темы. Даже свое название – Archive of Our Own («Наш собственный архив») – сайт получил, основываясь на идее, что это будет именно архив, созданный для фанатов и контролируемый фанатами. Для АОЗ была сформирована организация Organization for Transformative Works (OTW), которая защищает интересы фанатов. Сайт Fanlore, который здорово помог мне в поиске информации и является хранилищем исторических документов о фанфикшене, также основан этой организацией. На данный момент в ней состоит более тысячи волонтеров. Помимо AO3, OTW также помогает формированию и распространению академических знаний о фанатской культуре. AO3 создал удобную систему тегов, которая радикально изменила все пространство интернет-литературы. Многие из популярных направлений превратились в книги-бестселлеры, а на их обложках нередко печатаются все те же теги.

На сегодня AO3 является одной из крупнейших мировых площадок для публикации фанфикшена и фанатских статей. Там можно найти работы на разных языках и даже по очень редким фандомам. Многие пользователи читают фанфики на AO3 с помощью браузерного переводчика. В то время как соцсети и другие площадки изобилуют все более назойливой рекламой, AO3 полностью запрещает любые рекламные упоминания, включая призывы авторов подписываться на их платные площадки. Так, запрещены ссылки на Patreon (сервис платной подписки) и Amazon (интернет-магазин). При этом, согласно разделу часто задаваемых вопросов, сайт не запрещает призывы подписываться на личные страницы и блоги авторов. И хотя появление сервисов, где можно сделать добровольное пожертвование и читать эксклюзивный контент автора, помогло фактически обойти ограничение на коммерциализацию работ, AO3 строго запрещает упоминание подобных ресурсов. Огромное количество пользователей годами остаются верны этой площадке именно благодаря подобной политике. Фанаты не хотят, чтобы на их творчестве, созданном для других фанатов, наживались корпорации.

Вторая ведущая современная площадка, которая стимулирует развитие фанфикшена, – Wattpad. Она является хостингом для разных сетевых текстов, включая фанфики, оригинальные работы, фанатские переводы, а также отчасти социальной сетью. Wattpad успешно выращивает на своих просторах новых авторов бестселлеров, в том числе благодаря своей политике, в рамках которой фанфики и оригинальные тексты оцениваются одинаково. Сайт проводит писательские конкурсы, где фикрайтеры участвуют наравне с другими писателями. Главной премией сайта с 2009 года является Watty (Уотти). Wattpad называет ее «стартовой площадкой для новых голосов в области художественной литературы»⁸³. Кроме основной номинации, где оценивается мастерство повествования, есть также награды за «самый большой поворот», «лучших персонажей», «самый цепляющий крючок» и др. Лауреаты премии, помимо значка и повышенного внимания к своей работе, получают возможность представить свои работы для экранизаций, а также для адаптации в вебтуны, созданные собственной студией Wattpad. На данный момент площадка все еще процветает, а также является своего рода продюсерским центром, задающим тренды. Но так было не всегда, потому что сетевые тексты далеко не сразу стали превращаться в книги-бестселлеры.

Старт Wattpad был довольно успешным. Хотя у создателей сервиса, Аллена Лау и Айвана Юэня, предыдущие проекты были не слишком удачны, в 2006 году у них случился прорыв. Изначально Wattpad был создан как сервис для чтения с мобильных телефонов, которые становились все популярнее. И хотя iPhone появился только в 2007 году, открыв настоящую эру смартфонов, мобильные устройства уже превращались из просто телефонов в портативные компьютеры и центры развлечений. Лау и Юэнь устремились в незанятую нишу. У многих сайтов, включая архивы текстов и фанфиков, на тот момент просто не существовало мобильной версии. В 2007 году на Wattpad было загружено более 17 тысяч классических произведений, находящихся в общественном доступе. Именно мобильный формат сделал Wattpad одним из лидеров в области сетевых текстов.

С 2009 года, когда начался бум рынка мобильных приложений, Wattpad стал расширяться. Арон Левитц, руководитель отдела развития бизнеса компании, в интервью 2015 года⁸⁴ сказал, что успех смартфонов на iOS и Android помог росту Wattpad. Небольшая команда проекта не ожидала такого наплыва пользователей, но многие оценили Wattpad как перспективную площадку для самовыражения. Помимо сервиса для чтения книг с телефона, люди нуждались в таком же месте, куда можно было выкладывать свои истории. Левитц сравнил Wattpad с YouTube, говоря, что развитие чего-либо в интернете начинается, когда для этого появляется подходящий сервис, инструмент. На YouTube это произошло с непрофессиональными видео и видеоблогингом, а на Wattpad похожая ситуация случилась с любительской сетевой литературой. Конечно, другие сервисы тоже существовали, но Wattpad стал более масштабным, охватив не только западный рынок. Так на площадке стали появляться фанфики.

Сами создатели Wattpad заявляли, что планировали организовать «лучшее место, где люди смогут делиться, читать, писать, и любить истории, и рассказывать истории». Удобство площадки и ее открытость действительно привлекли множество авторов. Левитц считает, что это случилось, потому что сервис, удобный для всех писателей, очевидно, удобен и для фикрайтеров, так как различие между ними невелико. И поскольку Wattpad не имел каких-либо ограничений, создающих неудобства для публикации фанфикшена, то фикрайтеры быстро заселили эту площадку. При этом Левитц отмечает, что есть вещи, которые важны именно для публикации фанфиков, например система тегов. Читателей оригинальных текстов в меньшей степени волнуют подобные вещи, хотя очевидно, как широко этот функционал распространился практически на все площадки, где есть жанровая литература и другие близкие к ней медиа.

Удивительно, что Wattpad – успешная коммерческая компания, которая добилась большого успеха в фандомной среде, хотя некоторые фанаты прежнего поколения все еще отвергают ее из-за того, что Wattpad получает прибыль от выложенного контента. Как утверждают сами создатели, они хотели получить площадку, подходящую для любителей фанфиков. Компания изначально заняла свое место на рынке из-за концепта мобильного приложения, который создатели придумали, потому что хотели читать со своих стареньких черно-белых телефонов Nokia. Но в 2010-е это помогло сохранить позиции среди фандомной аудитории за счет притока более молодых фанатов, которым был удобен такой формат. В сообществе также многие позитивно отзываются о деятельности Wattpad, потому что у них в штате есть сотрудники, которые занимаются именно взаимодействием с любителями фанфикшена. На сегодня Wattpad ежемесячно посещают около 89 миллионов пользователей, которые пишут и читают работы более чем на 25 языках⁸⁵. А успех авторов, набравших миллионы прочтений на этой площадке, привлекает тех, кто тоже хочет показать свои тексты миру.

НОВЫЕ ЗВЕЗДЫ

«На самом деле фанфик, вероятно, одна из главных причин, по которой я сижу здесь прямо сейчас и пишу эту статью, которую вы читаете. Это была важная отправная точка, которая открыла мне глаза на чудо написания художественной литературы и направила меня в путешествие, которое в итоге привело к специальности “творческое письмо”. <…> Забавно, но я навсегда обязана фанфику»⁸⁶, – рассказывает писательница и журналистка Ребекка Смит. Она вспоминает, что ее первым писательским опытом был не оригинальный текст, а фанфик по «Гарри Поттеру». Главный посыл статьи Смит в том, что фанфики помогают создавать новых писателей. Многих имен мы могли бы не узнать, если бы будущим звездным авторам не захотелось однажды пофантазировать о приключениях любимых героев. Эти авторы значительно повлияли на то, что фанфики могут легко соперничать с оригинальными произведениями, а еще эволюционировать в самостоятельные книги и успешно экранизироваться.

В одном из своих видео в TikTok⁸⁷ Виктория Авеярд призналась, что фанфики оказали на нее огромное влияние, приведя ее к писательству. Отвечая на комментарии читателей⁸⁸, Авеярд рассказала, что мир в книге «Алая королева» был вдохновлен вопросом «Как бы он выглядел, если бы люди развили сверхспособности?». В качестве примеров она привела «Людей Икс» и «Гарри Поттера», где обладатели особых способностей скрыты от мира. Сама же писательница решила развить идею наоборот. Это пример того, как автор опирается на идеи других произведений для создания чего-то своего. Авеярд также признаётся, что вселенные «Звездных войн», «Легенды о Зельде» и «Властелина колец» привели ее к пониманию, что она хочет стать писателем. Многие современные романы действительно напоминают то, что раньше можно было видеть в фанфикшене.

Марисса Мейер также не скрывает, что писала фанфики и в ее текстах можно распознать референсы на произведения поп-культуры, а также ощутить искреннюю любовь к выдуманным мирам, как в романе «Щепотка удачи». Главный герой книги частично был навеян самой Мейер – он нерд, зануда, который не стесняется этого. «…Когда я училась в старшей школе, играла в D&D⁸⁹, смотрела аниме и рисовала комиксы с друзьями – не было никакого фактора крутости. Мы с друзьями определенно были на задворках социальной сферы»⁹⁰. Однако ее опыт и увлечения привели к тому, что она стала успешным автором.

Аниме очаровало будущую писательницу в 11 лет, когда она переключала каналы и наткнулась на «Сейлор Мун». Мейер вспоминает, что ее привлекли отрицательные персонажи. Несмотря на разочарование, вызванное гибелью персонажа, юная Марисса все же дала аниме второй шанс, сдавшись под натиском подруги. Знакомство Мейер с фанфиками состоялось примерно в 14 лет⁹¹. Первый прочитанный фанфик разочаровал ее настолько, что она взялась писать что-то свое. «Мне казалось, что я могу писать фанфики вечно». Старые работы Мейер доступны на FanFiction.Net, где она зарегистрирована под именем Alicia Blade. В профиле писательницы более тридцати работ по «Сейлор Мун». Этот же фандом подтолкнул Мейер к написанию своего цикла «Лунные хроники». Первая книга, «Золушка» (Cinder), была опубликована еще в 2011 году, но с тех пор продолжает переиздаваться на разных языках. Один из самых популярных фанфиков писательницы, «Дом на Торнроуз-Лейн. Сказка братьев Гримм», является также сказочным ретеллингом, как и книги из цикла «Лунные хроники».

Еще одна писательница, нередко использующая сказочные образы в своих работах, – Наоми Новик. В романе «Чаща» она переосмыслила сказку «Красавица и Чудовище», потому что ей понравилась интерпретация из сериала «Однажды в сказке». В своей фэнтези-серии Temeraire она использовала троп о девушке, похищенной драконом. В цикл входят девять романов, которые переосмысляют Наполеоновские войны. Первая книга вышла в 2006 году, а вот фанфики Новик пишет аж с 1994 года. Сама она рассказывает, что начала писать их в качестве хобби, пока работала над получением степени по компьютерным наукам⁹². В 2016 году писательница все еще была вовлечена в фандом, писала и читала фанфики. Новик также сделала очень многое для фикрайтеров. В 2007 году она стала соучредителем уже упоминавшейся Organization of Transformative Works. А в 2017-м назвала AO3 вещью, которой она гордится больше всего⁹³. Новик также является соавтором Automated Archive – программного обеспечения, которое используется фанатскими архивами.

В отличие от многих коллег Новик не считает фанфик только тренировкой перед «настоящими» текстами. В одном из ответов фанатам она сказала, что фанфик не исключает придумывания персонажей и построения мира. «Я думаю, что вам не нужно беспокоиться о том, чтобы показывать корни фандома или не иметь оригинальности, или, если на то пошло, о том, пишете ли вы фанфик или оригинальную работу. Вам просто нужно беспокоиться о том, чтобы рассказывать хорошие истории, которые вы хотите рассказать»⁹⁴. Работы Новик дважды были номинированы на премию «Хьюго», в 2015 году она получила премию «Небьюла», а премию «Локус» получала трижды, оставаясь при этом активным фикрайтером.

Благодаря любви к фандому можно и найти лояльную аудиторию, если перенести личный опыт в пространство оригинального романа. Так поступила Рейнбоу Рауэлл, написав «Фанатку», историю о девушке, являющейся фикрайтером, но полной сомнений относительно собственных текстов. Многие отмечают, как точно в книге описана фандомная среда, а явное вдохновение «Гарри Поттером» для создания местной суперпопулярной серии книг и фильмов про волшебников только добавляет книге очарования. Из этой выдуманной франшизы у Рауэлл получилось создать и оригинальную историю про ее персонажа, Саймона Сноу, и его товарищей. Писательница честно признавалась, что писала фанфики по «Гарри Поттеру»⁹⁵. В подкасте Fansplaining Рауэлл рассказывает, что на нее значительно повлияла любовь к «Звездным войнам» и к «Людям Икс». Истории о любимых персонажах она начала записывать в средней школе, но не называла их фанфиками, потому что не знала такого слова. «И я действительно не имела понятия, что кто-то еще в мире когда-либо делал то, что я делала. И я думала, что то, что я делала, было действительно постыдным, понимаете, потому что это было так романтично»⁹⁶. С «Гарри Поттером» она познакомилась уже будучи взрослой, но фанатское сообщество в интернете проходило мимо Рауэлл. Первым прочитанным фанфиком с пониманием, что это такое, писательница называет работу по «Сумеркам». Погрузившись в фанатскую среду, она прочувствовала эту культуру, а идея «Фанатки» возникла к окончанию кинофраншизы про Гарри Поттера. Писательница отмечает, что многие читатели через ее «Фанатку» также открыли для себя фанфики.

Иногда и отсылки, и референсы из поп-культуры могут оказать медвежью услугу. Так, Кассандра Клэр публиковала свою масштабную работу «Трилогия о Драко» по вселенной «Гарри Поттера» с 2000 по 2006 год. В ней она часто использовала цитаты из популярных произведений, скорее всего ожидая, что эти отсылки будут опознаны. Но в итоге ее обвинили в плагиате. Критик с никнеймом Авокадо подробно разобрал заимствования в работе Клэр, и аккаунт писательницы на FFN был забанен. Нельзя однозначно сказать, было ли использование некоторых сюжетных элементов и фраз-отсылок плагиатом. Клэр также является автором довольно популярного фанфика по «Властелину колец» под названием «Очень секретные дневники». Сама же писательница однозначно отвечает, что «Орудия смерти», первый из ее циклов про мир сумеречных охотников, не является переработанным фанфиком. Отвечая фанату, она говорит, что действительно писала ранее фанфики, но намеренно не создавала своих персонажей на основе героев из «Гарри Поттера»⁹⁷. «Наличие нескольких шуток или одинакового чувства юмора в двух историях не делает одну основанной на другой. Они просто написаны одним и тем же человеком. Я понимаю, почему люди хотят думать, что “Орудия смерти” правда были когда-то фанфиком по “Гарри Поттеру” – либо потому, что это воодушевляет, если вам нравятся фанфики, либо потому, что это удобный способ игнорировать книги, если вам они не нравятся».

Действительно, волна переработанных фанфиков, которая началась с неожиданно выстрелившего романа «Пятьдесят оттенков серого», вызвала у некоторых читателей подозрения. В случае качественно проделанной работы читатель может и не узнать, что когда-то это была работа по «Черепашкам-ниндзя», «Звездным войнам» или группе BTS. Порой открытое признание в фикрайтерском прошлом привлекает больше внимания. Есть и авторы, как Кассандра Клэр, кто отрицает, что их работа ранее была фанфиком. Так произошло с Лоис Макмастер Буджолд. Хоть она и известна как один из авторов фанзина по «Стартреку», но отрицает связь своего цикла «Сага о Форкосиганах» с фанфиками по этому фандому. «Когда я села в 1982 году, чтобы написать свой оригинальный роман, я использовала некоторые элементы из этого сценария (имеется в виду набросок сценария по “Стартреку”. – А. П.) в начальных главах, а также опиралась на всю свою жизнь и все, чему я научилась в ней. К тому времени, как первое слово попало на бумагу, я хотела написать собственные книги, большое спасибо. И я это сделала»⁹⁸.

История успеха романа «Пятьдесят оттенков серого» тоже довольно интересна. Многие читатели до сих пор не знают, что когда-то эта книга была фанфиком. Никто не ожидал такого успеха и от сетевого текста, и от официальной книжной версии. Роман Э. Л. Джеймс взбудоражил умы многих, кто никогда не касался этой стороны литературы. Читатели фанфиков же почти не удивились, ведь в их сегменте чего уже только не публиковалось и не запрещалось.

Тут могло бы быть еще много имен, но истории успеха вы можете встретить в других разделах этой книги. Я люблю фанфики и люблю оригинальные тексты. Люблю искать отсылки, пасхалки и получать неожиданные интерпретации известных сюжетов. Каждый пример успешного автора, который писал или пишет фанфики, помогает многим молодым писателям почувствовать себя увереннее. Порой идеи, пришедшие в голову как любопытный сюжет для фанфика, становятся отличным фундаментом, чтобы возвести на них хороший оригинальный роман или целый цикл. Кто-то использует фанфикшен, чтобы отточить свои навыки в описании горячих сцен и диалогов, а кто-то просто отдыхает, фантазируя, что еще может произойти с любимыми героями. Не существует универсальных советов, стоит или не стоит молодым авторам писать фанфики и показывать их миру. Но следует помнить, что среди фанатских работ редакторы все чаще ищут жемчужины, у которых есть потенциал.

ФАНФИКИ НА РУССКОМ

Сейчас объем фанфикшена на русском языке впечатляет – от небольших простых зарисовок и чат-фиков⁹⁹ до полноценных романов, которые становятся оригинальными книгами. Кто-то из фикрайтеров ищет свою аудиторию исключительно среди фанатов, а кто-то строит писательскую карьеру. В наши дни половина читателей приходит к фанфикам через друзей по фандому, другая половина – через книжный сегмент TikTok. Но в русскоязычном пространстве эта культура начиналась с рассказов, записанных в тетради.

Вообще-то рукописный девичий рассказ не является в прямом смысле фанфикшеном. По крайней мере, его редко упоминают, говоря об истории этого явления в России и соседних странах. Однако данные направления во многом схожи. Рукописный девичий рассказ – это жанр любительской литературы, а также форма письменного фольклора. Проще говоря, это тексты, которые девушки записывали в тетради от руки и передавали друг другу. Культуролог Сергей Борисович Борисов посвятил наивным подростковым записям о любви целое исследование. Он отмечал наличие сюжетно-тематических параллелей таких рассказов со средневековыми романами, трагедиями Шекспира и рассказами, которые публиковались в советских женских журналах¹⁰⁰. Желание творчески выразить свои чувства характерно для подростков. Наверняка многие из вас писали стихи, рассказы или хотя бы фантазировали, придумывая романтические сюжеты. Подобное намерение часто есть и в фанфикшене.

Зарождение девичьего рукописного рассказа Борисов прослеживает с 1950-х годов. Их предшественниками были рукописные журналы, известные еще с конца XIX – начала XX века и включавшие стихи, басни, загадки, очерки, а главное – рассказы. Подобные издания очень близки фанзинам, появившимся на Западе, только их содержание не имело четкой тематической направленности. Тем не менее в публикуемых произведениях часто встречались те же темы и сюжеты, которые будут широко распространены в рукописных рассказах. Различные письменные практики, включая составление альбомов-песенников, заполнение анкет, переписку по почте и личные дневники, взаимосвязаны. Девичьи рассказы о любви распространялись как части других альбомов и журналов, например тех же песенников, и как отдельные тетради. Они были наследниками сентиментальных повестей, где речь часто шла о трагической неразделенной любви, а герои могли, как сейчас говорят, «похрустеть стеклом». В фанфикшене тема страданий персонажа и болезненных видов любви тоже встречается с завидной регулярностью. Подобные гипертрофированные чувства нравятся подросткам, так как дают особый эмоциональный всплеск. Когда дни состоят из рутины «школа, музыкалка/художка, уроки, погулять с подружками», то очень хочется пережить что-то особенное через художественный текст. А если в районной библиотеке подходящих книг нет, то написать что-то самостоятельно или почитать «ту самую» тетрадь – отличный вариант.

Связь между рукописными рассказами и фанфикшеном прослеживается и в авторском взаимодействии. Любовные рассказы в тетрадях могли быть написаны целым коллективом юных писательниц. Так появлялось не только одно произведение, над которым работали несколько людей, но и его продолжения. Не согласна с финалом истории? Напиши свою версию событий. Похоже на фанфик? Похоже! К тому же передача текста практически из рук в руки очень напоминает взаимодействие фанатов через фанзины. Читательницы могли переписываться и нередко использовали в своих работах схожие элементы. Известно также, что среди рукописных рассказов существовало около 5–7 сюжетов, которые переписывали от руки на протяжении примерно 15–30 лет. Во время переписывания тексты могли меняться, но при сравнении быстро становилось понятно, что это версии одной и той же истории.

Переписывание рассказов в тетради было распространено примерно до появления интернета, то есть до середины 1990-х. Многие мои ровесники, дети 1990-х и 2000-х, наверняка помнят, что различные анкеты и альбомы тогда все еще были в ходу. Культура эта угасла постепенно, переродившись в интернет-фольклор, когда одну и ту же «пасту» постят годами.

В 1980-е в русскоязычном пространстве появился и настоящий фанфикшен. Его «занесло» вместе с многочисленными иностранными фантастическими и фэнтези-романами, которые стали массово переводить и издавать. Тогда с авторскими правами дело обстояло иначе: издателям было все равно, что они издают не оригинальные работы, а буквально фанфики по известным фантастическим и фэнтези-произведениям. Самыми популярными были многочисленные вариации на тему произведений Толкина. Работало это точно так же, как и нынешние фанфики. Читаешь книгу, погружаешься в этот мир с головой, хочется еще, а нету. И никаких сайтов, чтобы снова уйти в приключения персонажей, а может, и получить то, чего не додал канон, не было. Зато были книги.

В 2004 году в журнале «Мир фантастики» появилась целая статья¹⁰¹, посвященная этим вольным продолжениям. Технически речь шла о фанфиках. На титульном листе издания «Кольца Тьмы» (1993) Ника Перумова так и написано: «Свободное продолжение “Властелина колец”». В общем, никто не только ничего не скрывал, а напротив, такое упоминание использовали как маркетинговый инструмент своего времени. Пока в стране творился хаос, никого не волновали авторские права. Людям требовался эскапизм – и они его получали. В работах Перумова героями становились совершенно новые персонажи, буквально ОС, но вписанные в узнаваемый авторский мир Средиземья. А экшен и подробные боевые сцены привлекали тех, кому хотелось чего-то динамичного и легко читающегося.

Вольные продолжения официально выходили на бумаге в течение 1990-х и 2000-х. Все изменилось к 2010-м, когда к авторскому праву стали относиться серьезнее. Как упоминает Анастасия Щербакова в статье все того же «Мира фантастики» про фанфики 2016 года, на смену им пришли многоавторские проекты, они же межавторские циклы – например, бесконечные томики серии S.T.A.L.K.E.R. и прочие подобные проекты. Все это тоже в какой-то мере фанфики, но официальные. Они фактически создаются фанатами, то бишь авторами, которым интересна конкретная вселенная, для других фанатов.

Однако вернемся к фанфикам. Как и на Западе, интернет просачивался в русскоязычное пространство. Некоторые фанатские сочинения все еще передавали в виде тетрадей или делали копии печатных версий в 1990-е. Интернет и компьютеры были далеко не у всех, но многие продукты популярной культуры Запада хлынули на постсоветский рынок: фильмы, мультфильмы, видеоигры, книги. Формировалась и фанатская культура. Люди объединялись в сообщества, организовывали фан-клубы, общались и делились фанатским контентом. Это были не только фанаты западных произведений, но и поклонники аниме. В 1990-е манга и аниме появились в России и на постсоветском пространстве, формируя культуру отаку. Необычный стиль и часто смелые и откровенные образы очаровали многих молодых людей. Согласно статье «Мангалектория»¹⁰² об истории интереса к японской поп-культуре в России, главным каналом поступления манги и аниме в середине 1990-х был интернет, хотя в то время им пользовались примерно 10% россиян. Среди молодых отаку было много творческих и образованных людей. Кто-то учился рисовать мангу, кто-то создавал косплеи, а кто-то писал тексты. К концу 1990-х и началу 2000-х фанфики уже прочно заняли свое место в фанатской культуре. Какой-то частью контента были англоязычные переводы, а кто-то писал свои фанфики, даже не зная о том, что это такое.

Пройдусь по популярным площадкам, где публиковались фанфики в нулевые. Спасибо тем, кто участвовал в одном из моих опросов, рассказывая о своем опыте! Опрошенные вспоминают Diary и другие сервисы дневников, типа Beon и LJ, где часто публиковались фанфики. Авторы писали их по главам или чередовали зарисовки с личными записями и рассуждениями. Многое тогда можно было найти на личных сайтах и форумах. В англоязычной части фандома сначала были сайты, потом доски, а затем дневники и большие хостинги типа FFN. У нас все это происходило практически одновременно. Существовали и тематические сайты, и дневники, и форумы. Фандомное пространство объединяло тех, кто занимался каким-либо творчеством и вообще активной деятельностью. Фикрайтеры сосуществовали с косплеерами, художниками, авторами фан-клипов и многими другими. Мероприятия, будь то сходки или фестивали, часто организовывали те же люди, которые публиковали фанатский контент. Часть общества всегда оставалась на виду, активно участвуя в разных мероприятиях, но была и анонимная, традиционная для фанфикшена форма подачи, когда автор только публиковал тексты под псевдонимом. Площадок и способов взаимодействия было много. Для фаната не составляло труда найти место, где можно выложить свой текст.