Случилось это в 7 часов 38 минут 16 секунд 26 марта 2322 года, – так зафиксировали самописцы, естественно, по земному летоисчислению…
Обнаружив впереди по курсу группу крупных метеороидов, главный бортовой компьютер, несмотря на защитный экран перед кораблем в виде сильного магнитного поля, принял решение не рисковать, а отвернуть влево на 20° (допускалось инструкцией). Специальный, независимый компьютер контроля, ответственный за пробуждение экипажа, одобрил и пропустил решение. Заслонка сопла правого двигателя на долю секунды прикрылась, и махина совершила маневр. Расхождение шло в штатном режиме, лишь несколько камней вспыхнули факелами на правом краю поля, создав удивительную картину на центральном мониторе. К сожалению, никто из людей ее не увидел и не оценил. Поток оказался куда более продолжительным, чем определилось вначале, глыбы из камня и льда попросту заслоняли друг друга от радаров. Отклонение от заданного курса шло уже на десятки минут. Специальный компьютер контроля выдал предупреждение бортовому о приближении критического времени. Тот отреагировал, уменьшив угол отворота на 10°, теперь заслонка левого двигателя мгновенно схлопнулась и вернулась в исходное положение. Количество факелов на мониторе резко возросло, озарив до этого практически черный экран оранжево-красными цветами. Главный компьютер, получив отчет о нормальной работе всех систем, выдал зеленый сигнал на компьютер контроля, тот действие пропустил и отодвинул критическое время еще на полчаса…
С этим выбранным курсом и продолжалось расхождение с метеороидным потоком. Далее интенсивность вспыхиваний на экране начала угасать. И Бортовой компьютер отдал команду на доворот вправо, левая заслонка тут же отреагировала. «Орион-4» стал было отклоняться вправо, но вдруг неожиданно завис по курсу и, вопреки команде и разнице в тяге, самопроизвольно увеличил угол кабрирования влево, причем появился и кренящий момент. Главный компьютер действовал мгновенно, убрав крен выпуском механизации, разворот же влево продолжил расти. Управление заслонками результата не приносило, корабль трясло, а курс при этом заваливался и заваливался влево. Шло постоянное считывание работы систем, все они выдавали норму. Главный компьютер подал красный сигнал бедствия на компьютер контроля и изменил тягу двигателей непосредственно рычагами управления, увеличив мощность левого, правового же, наоборот, уменьшил. Это на время помогло, корабль завис по курсу, стремление его отклониться влево препятствовалось теперь изменением мощностей двигателей. Компьютер контроля запросил источник отказа, главный на запрос не отреагировал. Такое равновесие не могло продолжаться долго, разница в тягах двигателей росла. Начала падать путевая скорость. Повторив запрос, специальный компьютер контроля получил-таки ответ: «Внешнее воздействие». Он тут же отдал команду на пробуждение экипажа. К этому моменту прошел уже час борьбы за восстановление курса, и процесс грозил принять необратимый характер. Дело в том, что увеличивающаяся разница в тяге в конце концов развернула «Орион-4» вправо, путевая скорость при этом резко упала. Главный компьютер выровнял тягу, но это не принесло никакого результата; корабль теперь заваливался вправо, причем еще интенсивнее, чем до этого влево. Достигнув 90°, то есть курса, перпендикулярного заданному, он на некоторое время стабилизировался, а затем случилось уже совершенно неадекватное поведение – его стало кидать из стороны в сторону, путевая же скорость продолжала падать, а перегрузки зашкаливали. Специальный компьютер контроля включил режим «Аварийная капсула», избавив от них людей. И все же главному компьютеру удалось сохранить имеющийся курс, прекратив раскачивание, значительным увеличением мощности обоих двигателей. В таком состоянии он и передал, переключив на «ручное управление», корабль экипажу, все четверо членов которого уже заняли свои места. На тот момент прошло еще полчаса с начала нештатной ситуации. От длительного анабиозного сна людей подташнивало, слабость чувствовалась во всем организме. Но они были готовы к такому развитию событий, сказались годы тренировок. Доктор Луи раздал каждому члену необходимые препараты.