Зигзаги судеб и времён (Из записок старого опера)

Наша жизнь очень зависит от случайных встреч, зигзагов судьбы и неожиданных разветвлений пути. Совпадения, эти маленькие чудеса, не что иное, как намёки: у Вселенной такие планы относительно вас, о которых вы и помыслить не можете. Стечения обстоятельств легче заметить по прошествии времени. Однако тот, кто умеет видеть их в настоящем, находится в более выгодном положении. У такого человека больше шансов воспользоваться новыми возможностями. Кроме того, осознание преобразовывается в энергию. Чем внимательнее вы к совпадениям, тем чаще они случаются, а значит, тем шире ваш доступ к посланиям – подсказкам о предназначенном вам пути и направлении.

Дипак Чопра, американский врач и писатель индийского происхождения

www.superizdatelstvo.ru

© Александр Крупцов, 2023

© СУПЕР Издательство, 2023

Предисловие

В мае 2021 года была издана моя первая книга «Мой друг МПС и все, все, все… (из записок старого опера)». В ходе общения с многочисленными читателями и их пожеланиями я принял решение продолжить эту серию следующей книгой «Зигзаги судеб и времён (из записок старого опера)». Эта книга состоит из двух частей: первая часть – «Дед Воробей и постные казаки», а вторая часть – «Зигзаги судеб и времён».

События, описанные автором в первой части, изложены со слов их участника – столетнего казака Тихона Гудожникова по кличке Воробей, или, как его называли в станице, просто – дед Воробей. Своё повествование он и другие персонажи первой части книги вели на настоящем гутаре (говоре) казаков, который значительно отличается от современного русского языка. Необходимо отметить тот факт, что так разговаривали – а в некоторых местах России разговаривают и поныне – донские, терские казаки, а также с небольшими вариациями казаки Горькой линии (бывшего южного, азиатского форпоста Российской империи).

Развитие истории, рассказанной дедом Воробьём, охватывает период времени с семидесятых годов девятнадцатого века до двадцатых годов двадцатого столетия. В этот отрезок времени вошли Первая мировая война, революция и Гражданская война, участником и свидетелем которых был главный персонаж первой части книги. Несмотря на свой довольно преклонный возраст, он не растерял ясности ума, житейской мудрости и чувства юмора. В деталях им был рассказан автору случай похищения Дарии, дочери черкесского князя Султанбека, будущей прапрабабушки автора, её крещения и наречения именем – Дарья. Дед Воробей поведал автору и историю, случившуюся в начале 1921 года, когда его внучатые племянники – казаки 6-ой сотни – привезли в станицу кассу полка, спрятанную затем по указанию командира 1-го Сибирского линейного казачьего конного полка имени атамана Ермака Тимофеева. Продолжение этой истории случилось через много лет. Автор являлся участником событий и приключений, связанных с обнаружением полковой кассы.

Казалось бы, что может объединять события, которые разделены огромным временным промежутком? Но, как утверждают учёные мужи и философы, время никогда не движется по прямой. Оно стремится вперёд то по спирали, то зигзагами, непостижимое своей таинственностью и неповторимостью. Но, что поразительно, многие события, свершившиеся много-много лет назад, вдруг находят в современности своё продолжение. Вот так в восьмидесятых годах двадцатого столетия нашла своё завершение и история со спрятанным кладом – полковой кассой – при непосредственном участии автора, потомка казаков. Она изложена им в первой главе второй части «Сундук Пандоры».

Необходимо отметить, что в описанных событиях трагические эпизоды переплетаются с юмором – всё так, как в нашей жизни. Замечательно короткое высказывание по этому поводу немецкого писателя-фантаста Герхарда Бранстнера: «Трагичное без юмора – лишь печальное».

Содержание второй части книги является творчеством автора, который после окончания юридического института служил следователем, а потом много лет руководил оперативными подразделениями уголовного розыска. Нужно ли объяснять специфику этой трудной, но вместе с тем интересной и нужной работы. Таким образом, персонажи книги и описанные в ней события являются не выдуманными, а взятыми из конкретных эпизодов, происшедших во время службы автора в следственном подразделении и в уголовном розыске.

В главе «Дебют» автор описал события, связанные с расследованием его первого уголовного дела. В этой главе отражены не столько преступные деяния, сколько по большей части различные характеры персонажей, их взаимоотношения. Автор стремится описать людей, с которыми ему приходилось встречаться, пусть даже на короткий промежуток времени. Вне зависимости от национальности, вероисповедания и возраста, описаны их доброта, приветливость, радушие и гостеприимство. Эти черты объединяли и русского деда Матвея, и казахскую семью Кудабергена-аги, и водителя-милиционера Азата. Поразительно схожи своим внутренним духовным содержанием эти персонажи с образами героев первой части книги «Дед Воробей и постные казаки».

Автор надеется, что книга доставит удовольствие читателям и откроет для них ещё одну сторону нашей многогранной жизни.

Часть I
Дед Воробей и постные казаки

Глава 1
По ту сторону жизни…

Обычным ранним осенним утром я приехал на службу. Единственное, что было необычно – это резкая головная боль. Вообще-то я избегал приёма лекарств и все редкие недоразумения со здоровьем решал домашними средствами. Чтобы убрать эти неприятные ощущения, я всё-таки решил взять таблетку анальгина в аптечке у дежурного.

После выпитой пилюли я принялся за рутинную часть утренней работы. Через пятнадцать минут почувствовал, что мне стало труднее дышать, появилась обволакивающая боль в горле, которая с каждой секундой усиливалась. Я задыхался. Перед глазами мелькали какие-то круги и роились «мошки», а потом всё стало постепенно темнеть, в голове зазвенело множество колокольчиков. Из-под ног «уходил» пол, и я рухнул, словно сноп, подкошенный неведомой силой.

В голове пронеслись мысли:

– Неужели это – всё? Не хочу!..

Вдруг наступила кромешная темнота, звуки в моей голове раздавались всё глуше и глуше, а затем вовсе затихли. Меня охватили неописуемое блаженство и умиротворённость.

Неожиданно я с удивлением увидел, как бы со стороны, выходившего из белого густого тумана своего давно умершего отца, возвращавшегося с работы, и себя, трёхлетнего мальчишку, бегущего ему навстречу. Я спотыкаюсь, но меня подхватывают его сильные руки. Отец подбрасывает меня вверх. У меня перехватывает дыхание, я пытаюсь громко кричать от страха и восторга, но почему-то этого мне сделать не удаётся и своего крика я не слышу.

Обрывки фантомных эпизодов моей жизни, словно главы книги, с невероятной скоростью проносились перед моими глазами, вернее в голове, так как глаза были уже закрыты и связь с внешним миром оборвалась. Мои воспоминания и образы менялись с необычайной быстротой.

Глава 2
Дед Воробей

Очередным летом я после поступления в институт поехал на попутной автомашине в деревню к бабушке Екатерине.

Автомашина тряско двигалась по пыльной степной дороге и порой ветерок, словно срезанный грузовиком с поворота, доносил далёкий сладковатый запах прокалённого жарким казахстанским солнцем навоза. И всё это сладко и грустно напоминало моё детство, станицу, родину. Не доезжая до деревни, я, попрощавшись и поблагодарив водителя, пошёл пешком. Дорога проходила степью. Неотрывно вглядываясь в её просторы, я жадно вдыхал пряный аромат степного воздуха, напитанного запахами разнотравья, вслушивался в звуки огромного пространства полей, низин, редких невысоких деревьев. Со счастливым, радостным чувством я внимал шорохам трав, крикам птиц, свисту сусликов, полевых мышей, тушканчиков и стрекотанию кузнечиков. От этих звуков на сердце появлялась лёгкость и умиротворённость.

Родная моя степь-матушка, без конца и края! Она жила своим размеренным существованием, периодически прерываемым копытным топотом, поднимающимися столбами пыли, ржанием лошадей Чингиз-хана, набегами древних тюркских кочевых племён, казанского хана Чагатая, эмира Казгана. По этим степным просторам медленно проходили караваны навьюченных верблюдов и лошадей Великого шёлкового пути.

Революция и Гражданская война не обошли её стороной. Но всё это временное и наносное она сбросила с себя, продолжая жить в своей первозданной красоте – цветении тамариска, ароматного лимонного котовника, бабки^[1], типчака, карагача^[2]. У местных жителей степи существует множество преданий и поверий, которые передаются об этом удивительном дереве из поколения в поколение. Одно из них гласит, что в ветвях карагача нашла приют нечистая сила и если человек будет носить с собой кусочек такой древесины, то нечистая сила его не тронет, принимая за своего.

И вот проходит ещё немного времени и уже в очередной раз вызревает ковыль и вновь степь покрывается волнующимся ковыльным серебряным одеялом. Оно неотразимо слепяще сияет в лучах солнца. Жаркий летний ветер упруго приминает ковыль, наплывая ворошит, бугрит, гонит то к югу, то к востоку сизо-белёсые волны, и степь превращается в сказочные бесконечные морские просторы.

Отцвело разнотравье со своим незабываемым пряным запахом. Кое-где отправляются в свой далёкий путь так называемые в народе перекати-поле – кермеки и катраны, сорвавшиеся с высохших стеблей. Терпкий воздух становится густым. Ветер, насыщенный запахами трав ковыля, тамариска, подмаренника, типчака, сливающихся в один степной неповторимый аромат, становится сухим. Приникла к земле выгоревшая, но не утратившая свой неповторимый горьковатый аромат, полынь.

Почему так сильна над нами власть запахов? Почему только одно воспоминание не может с такой силой всколыхнуть в душе пережитое, как знакомые с раннего детства ароматы? Может быть дело в их неповторимости? Ведь запахи нельзя вспомнить отдельно от каких-либо событий, связанных с ними. А с их восприятием мгновенно из закромов памяти появляются образы и события, связанные с этими запахами. Вот и сейчас, идя по пыльной дороге и вдыхая полной грудью запах степи, я мысленно перенёсся в своё босоногое детство, когда с такими же мальчишками носился, словно дикий сайгак, по бескрайним просторам.

Степная чёрная, жирная земля, пропитанная горечью всесильной полыни, тоскует о прохладе. Всюду зной, духота, мглистое марево. На выцветшей голубизне неба – нещадно палящий диск солнца, бестучье да тёмное полудужье распростёртых крыльев коршуна, плывущего, кренясь, в голубом небе и выискивающего свою добычу, а его огромная тень медленно, неслышно скользит по траве. Рыжие суслики – добыча коршуна – свистят истошно и хрипло, готовые в любой момент нырнуть в свои норы.

На сухих сурчинах^[3] дремлют жирные байбаки^[4], а их тёмно-коричневая шёрстка отливает блеском в лучах яркого солнца. Трусливые сурки, похожие на маленьких, толстеньких, щекастых гномиков, сидят у своих сурчин и, в случае появления опасности, с удивительной ловкостью и скоростью ныряют в норы. Но сильное любопытство перебарывает чувство страха и заставляет зверьков вылезать из нор и смотреть в степную даль на возню своих соплеменников, на яркое солнце.

Жаворонок и теркуша^[5], зависая над степью, поют ей свои бесконечные звонкие песни. Слабые порывы низового жаркого ветерка подняли в небо испуганного стрепета. Где-то далеко слышен клёкот кобчика^[6].

А вся Великая степь горяча, и всё окружающее – прозрачно и недвижимо. Лето лениво и плавно идёт на излёт.

Несмотря на зной и усталость от долгой пешей дороги, меня не покидало чувство радости от предстоящей встречи с бабушкой и друзьями детства. После раннего ухода в иной мир моей родной бабушки Марии родная сестра моего деда, бабушка Екатерина, заменила её. Всё моё детство и юность проходили под её опекой. Душевное тепло её, словно крыло большой доброй птицы, заслоняло от всех невзгод, оберегая меня от проблем и неприятностей.

И вот, когда огромное красное солнце плавно скатывалось за горизонт, я подошёл к станице.

На невысокой безымянной сопке Кокчетавской возвышенности, северной части Казахского мелкосопочника, неподалёку от лесного массива распласталась станица домами-куренями, дворами-базами, амбарами, церковкой Покрова Пресвятой Богородицы, колокольней и садами, у основания которой лениво несёт свои холодные воды река Бабык. От станицы к берегу реки спускаются многочисленные огороды, на которых выращивается капуста огромных размеров. Эти огороды станичники называют капустниками.

Ещё недавно она была Нижнебурлукской казачьей станицей, образованной в 1824 году по велению императора Александра I и являвшейся впоследствии одним из передовых форпостов российских южных рубежей. При её образовании было переселено двадцать семь семей донских и терских казаков, которые и основали донской конец станицы. Большую часть жителей составляли семьи казаков шестой сотни 1-го Сибирского линейного казачьего конного полка.

Революция и Гражданская война поставили крест на казачестве и существовании станиц. Впоследствии большая часть казаков покинула родину, некоторые уехали в Маньчжурию, Турцию и другие заморские страны, где и сгинули безвозвратно. Советская власть активно проводила политику так называемого расказачивания. На очередном заседании Оргбюро ЦК РКП(б) был принят текст секретного циркулярного письма, провозглашавшего «единственно правильным самую беспощадную борьбу со всеми верхами казачества путём поголовного их истребления». Подчёркивая, что «никакие компромиссы, никакая половинчатость пути недопустимы», циркуляр предписывал провести «беспощадный массовый террор» как против богатых казаков, «истребив их поголовно», так и «по отношению ко всем вообще казакам, принимавших какое-либо прямое или косвенное участие в борьбе с Советской властью». Оргбюро ЦК РКП(б) предписывало Наркомату земледелия «в спешном порядке» разработать практические меры по массовому переселению «пришлой бедноты» на казачьи земли. Фактически так начиналось уничтожение казачества.

Постепенно казачья станица заселялась переселенцами из Украины, Белоруссии, Мордовии, Поволжья. Колоритнейшая смесь национальных культур привела к появлению уникальной человеческой атмосферы, вкусной и разнообразной кухни. Образовывались семьи, где смешивалась кровь различных по своей национальности народов. Зарождался совершенно особый разговорный язык, состоявший из русских, украинских, белорусских, польских слов – этакой межнациональной «окрошки», в которую ссыпали помаленьку всё «вкусное», что было под рукой. Здесь некоторые бабушки разговаривали с внуками порой на разных языках, но отлично понимали друг друга. Но бывшие станичники сохранили свой язык, традиции и быт. Эти языковые уникальные образования были самобытны и понятны местным деревенским жителям, но были неудобны при общении в районном или областном центре – мало было тех, кто мог понять бывших станичников.

* * *

Подходя к базу, я увидел бабушку Екатерину, которая стояла у ворот и ладонью правой руки, прислонённой ко лбу, прикрывая, словно козырьком, глаза, вглядывалась на дорогу. Она кинулась ко мне и со слезами на глазах обняла, что-то ласково шепча. К великому огорчению бабушки, у меня не было сил вечерять^[7]. Изрядно уставший от долгой пешей дороги, я лёг на приготовленную мне кровать. Настенные часы, их называли просто «ходики», ритмично отстукивали: спать – тик-так, спать – тик-так, спать. Под тиканье «ходиков» я тут же провалился в глубокий сон.

Рано утром бабушка Екатерина разбудила меня и, как бывало в далёком детстве, подала большую кружку с тёплым парным молоком. «Ходики» так же тихо отстукивали, но теперь другое: вставай – тик-так, вставай – тик-так, вставай. Горницу уже заливало яркое утреннее солнце. День обещал быть жарким. Сон как рукой сняло. Бабушка возилась у печи – готовила завтрак. Русская печь – это песня мудрости наших умелых и мастеровых предков, которые смогли, выражаясь современным языком, придумать и сконструировать это чудо. Печь топилась дровами, торфом, соломой, кизяком^[8]. Она служила для приготовления разнообразной пищи, отопления дома, мытья, лечения – да разве перечислишь все функции, которые выполнялись ею в станичных куренях казаков, деревенских избах крестьян, да и домах городского люда.

С раннего детства я любил, как и все дети, спать на полатях^[9], представлявших собой дощатый настил под потолком и являвшихся продолжением печной лежанки между стеной куреня^[10]и русской печью. Выражаясь современным языком, это были антресоли. Зимой, когда я простужался, бабушка с ворчанием отправляла меня на горячую лежанку печи, где кисловато пахло расстеленными там овчинными тулупами, валенками, сушёными лечебными травами.

Весь день прошёл в домашних хлопотах. Только после вечерней дойки коров бабушка смогла спокойно посидеть со мной и поговорить.

Утром следующего дня в дверь куреня кто-то постучал и раздался скрипучий старческий голос:

– Дозвольте взайтить?

Бабушка, улыбаясь, сказала мне:

– Дед Воробей в гости пришёл.

И ответила:

– Да уж входи!

Дверь открылась. На пороге стоял дед Воробей, проживавший по соседству.

Зайдя в горницу бабушки, он поприветствовал нас:

– Здорова живёте!

Она кивнула ему и ответила:

– Спаси Христос!

Гость снял с головы неизменную казацкую папаху с синим верхом и красными полосками крест-накрест, с трудом поклонился, опёршись на свою деревянную сучковатую, отполированную десятилетиями клюку, пригладил трясущейся ладонью седую плешивую голову и, перекрестившись на образа в «красном» углу куреня, кряхтя сел на приступок^[11] у русской печи. Я давненько его не видел и заметил, что мослаковатый^[12] дед ещё больше согнулся, чаще сухо кашлял и при этом так же, как и в далёком моём детстве, витиевато ругался:

– Растудыт твою карусель, эту сухотку!

Его большущая борода ещё сильнее пожелтела, а мха на его высохшем лице стало больше. Одет он был по-прежнему, несмотря на жару, в тёплую душегрейку, синие, выцветшие от времени и штопаные во многих местах казацкие шаровары с широкими, поблёкшими красными лампасами. Обвисшие по-старчески шаровары были заправлены в вязаные шерстяные чулки. Ноги были обуты в изрядно стоптанные кожаные чирики^[13].

Прищурив свои подслеповатые глаза под густым волосяным мхом, дед обратился ко мне с вопросом:

– Ну што, куга^[14] зелёная, приехал опять безобразничать и забижать стариков?

Я понял, что дед имел ввиду наши детские проказы, когда в далёком детстве летом родители отправляли меня в «командировку» к бабушке Екатерине.

* * *

По соседству с домом бабушки жила семья потомственных казаков. Самым старым был дед Воробей – так его все звали. Он сам был маленького росточка, а большая бело-жёлтая борода свисала на его грудь. На скулах деда Воробья рос мох, по крайней мере мне так казалось. На голове у него красовалась папаха-кубанка. Даже в самый сильный зной он надевал тёплую меховую тужурку-безрукавку, а обувался в короткие полуваленки. Целыми днями дед Воробей сидел на завалинке со своим псом по кличке Кабысдох, таким же древним, как и хозяин. Шерсть у Кабысдоха была седая, а на морде красовались большие бакенбарды, от чего он был чем-то похож на старого камердинера. Дед Воробей курил цигарку-самокрутку, которую называл «козьей ножкой», часто хрипло кашлял от крепкого самосада, при этом приговаривая:

– Вот, язви тебя, прищипилась злая сухотка ко мне! – и с прищуром из-под густых и лохматых бровей поглядывал на нас, играющих в асычки^[15]. Мы, удивлённые необычной для летнего времени одеждой деда, отбежав на всякий случай подальше, дразнили его:

– Дед, дед Воробей убегал от гусей, плюхнулся в корыто, задница открыта. Гуси всё гогочут, клюнуть деда хочут!

Старый казак незлобно ворчал на нас:

– Вот я вас сейчас, анчихристы… – при этом он постукивал своей деревянной клюкой о землю, а его верный пёс, тяжело подняв морду, хрипло несколько раз тявкал для порядка. Но это было так потешно, что нас, шалопаев, только веселило.

Как-то во время «перемирия» в один из жарких дней дед Воробей пригласил нашу компанию к себе на завалинку. Он стал рассказывать о событиях, происходивших давным-давно в станице. Но нам тогда это было неинтересно. Нас почему-то интересовал только один вопрос: отчего это жарким летним днём дед Воробей так тепло одет?

Он же, несколько задумавшись, отвечая на этот наш глупый вопрос, сказал:

– Э-эх, пострелята, вырастете большими, состаритесь – вот тоды и узнаете, почему я тепло одеваюсь в жаркие летние денёчки.

* * *

Но я не успел ответить деду, как бабушка Екатерина вступилась за меня:

– Ты чего это, базыга^[16], глупости гутаришь^[17]? Брехаешь по-напраслину^[18]! Кого он забижал? Дюже прокудный^[19] ты, дедуня, какой-то стал.

Дед с неожиданной живостью пристукнул своей клюкой об пол и хотел было что-то ответить, но вдруг хрипло закашлялся, после чего лукаво продолжил:

– Ты, Лександра, варнак^[20] растакой, разве со своими друзьяками не дразнил старика? Помнишь про меня и гусей ажник цельный роман сочинили? А?

Затем, обращаясь к бабушке, закончил:

– А ты, молодка, зась^[21]! Встреваешь не знамши!

Мне было смешно от того, что дед Воробей называл мою шестидесятипятилетнюю бабушку молодкой, и я спросил его:

– Дедуня, а сколько же тебе лет?

Он, выждав небольшую паузу, поёрзал на скамейке, почесал плешь на затылке и, наклоня голову, приставив ладонь к уху, спросил:

– Ась?

Я повторил свой вопрос, после чего он задумчиво ответил:

– Помню, ажник, как бабка твоя Катерина родилась. В первую ампиристическую войну я был вахмистром^[22] и стукнуло мене тогда за тридцать годков. Лихой я был казак и германский палаш^[23] своей головой испробывал, и пуля австриякская сбивала меня с мого Воронка, растудыт твою карусель! А мой Воронок справный был конь – трёхвершковый^[24] донец-красавец. Сколько раз он меня от смертушки уносил, а вот его самого осколок гранаты скосил напрочь. А знашь, какая молитва у нас казаков перед боем была главная? Помилуй, Господи Иисусе Христе, коня и меня!

Я с восхищением вопросительно поглядел на бабушку, которая засмеялась и, поняв меня без слов, сообщила:

– Этому старому пеньку ветхому годами уже под сто лет.

Дед заворчал:

– Чивойта? Цыц та! Мине, Катерина, как-то срамно слушать твои оскорбления по моему адресу.

Немного помолчал и задумчиво продолжил:

– Хотя, как не погляди, я кубыть^[25] действительно старый. Тятьку твоего, Катерина, Федосея помню, как он ешо вовзять^[26]зелёный без порток бегал под стол. Да-а-а.

Немного помолчал, вытащил из кармана шаровар кисет, насыпал немного самосада на обрывок газетного листа, скрутил «козью ножку» и обратился к бабушке:

– Катерина, чадушка^[27] моя, дай-ка старику серники^[28].

Бабушка заворчала:

– Нечего тут дым разводить, и без того вон как от печи пышет.

Дед Воробей, что-то невнятно проворчал в свою всклокоченную бороду, спрятал забитую самосадом цигарку в карман шаровар и обратился ко мне:

– Лександра, приходи ноня^[29] к нам вечерять, порадуй старика.

Он ещё немного посидел, а затем, кряхтя и подкашливая, встал, вновь повернулся на образа, перекрестился, нахлобучил свою папаху на голову и, медленно выходя из куреня, попрощался:

– Бывайтя с Богом!

Бабушка выглянула в окно и сказала:

– Ишь, почекилял,^[30] старый, кудай-то. – И продолжила возиться у печи.

Она ухватом-рогачём^[31] засунула чугунок с пшённой кашей в хайло^[32] предварительно жарко протопленной русской печи, прикрыла его металлической заслонкой. Затем поставила ухват, кочергу для разгребания, ворошения углей и чаплю^[33] в угол у печи. Устало опустилась на припечье^[34] и уголком передника вытерла мокрое от пота худощавое смуглое лицо. Затем она, поправив сползший на голове платок, опустила на колени свои узловатые, натруженные загорелые руки с выпирающими венами. Я присел рядом с ней, немного помолчал, а потом спросил:

– Бабуля, я слышал, что дед Воробей – наш родственник. Кем он нам доводится?

То, что я услышал, меня поразило. Бабушка Екатерина улыбнулась и, обняв меня за плечи, сказала:

– Внучек, дед-то Тихон Воробей был двоюродным братом моего деда Ивана. Погутарь^[35] с ним – он много тебе поведает о наших дедах. Прозвишша их были – постные казаки.

Я же продолжал:

– Почему их называли постными казаками?

– А ты, милок, вот вечер и поспрашай деда.

Она медленно встала с припечья и, подойдя к большому старинному кованому сундуку, стоявшему в дальнем углу горницы, вытащив из него солдатскую гимнастёрку и казацкую фуражку с красным околышем, подала их мне со словами:

– Пойдёшь к деду вечерять, подари ему гимнастёрку и фуражку. Гимнастёрку мне за крынку молока отдал солдат, приезжавший как-то к нам на уборку. Я её перешила на тебя, но тапереча она тебе будет мала, а вот деду – в самый раз. А фуражка осталась от моего Романа, царство ему небесное.

Бабушка перекрестилась на образа и всплакнула от нахлынувших на неё воспоминаний о прошлой жизни.

В июле сорок первого ушёл её муж Роман Иванович на фронт, в ноябре был тяжело ранен, лечился в госпитале города Уфа, а потом в начале декабря, не долечившись до полного выздоровления, уехал в свою часть и вскоре под Москвой нашёл свою смертушку, как и многие мужчины станицы. И осталась от него только одна строка в записи потерь полка: «Красноармеец призван 07.1941 г.; 11.1941 г. находился в госпитале г. Уфа; 12.1941 г. погиб», да пожелтевший листок-извещение, в котором было написано: «Ваш муж рядовой Курышкин Роман Иванович, уроженец ст. Нижнебурлукской, в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит. Похоронен в братской могиле. Командир части… начальник штаба…». Да осталась ещё о нём память у его жены Екатерины Федосеевны в малых детях. И ещё долго по ночам выла она, молодая тридцатидвухлетняя, о потере любимого, кормильца семьи. Ещё долго она будет кропить горючими слезами ночную подругу подушку. Сколько же ещё будет она, простоволосая, выбегать на дорогу в станицу и глядеть вдаль из-под натруженных ладоней! Не дождаться милого, родного мужа. Сколько будет она голосить в дни годовщин и поминок! Не донесёт её плач казахстанский сухой степной ветер до осевшего холмика безвестной могилы в Подмосковье, до родного сердцу Романа Ивановича.

Травой зарастает могила, давностью зарастает безмерная боль на сердце Екатерины Федосеевны. Не будет у неё мужа, у малых детишек – отца, никто не приласкает ни её, ни сироток. Никто не избавит её от непосильной работы, никто не прижмёт к груди рано поседевшую голову ночью, когда падала она в кровать, раздавленная усталостью. Ведь бабам приходилось самим впрягаться в безмерно тяжёлый плуг вместо трактора и быков и тащить, тащить его по колхозному полю. Всё было отдано ради победы над врагом. Всю тяжесть фронтового тыла и восстановления послевоенного хозяйства приняли на себя эти худые, хрупкие женские плечи.

Часто по всей станице, после посещения почтальоном Машуней Мориной домов солдаток, раздавались вопли голосивших, вмиг овдовевших женщин, получивших пожелтевшие треуголки похоронок с фронта, да рёв осиротевших ребятишек, потерявших на далёких полях фронтов своих отцов, кормильцев. Когда Машуня вынуждена была приносить в семью очередную похоронку, она стучала в дверь и, положив у порога скорбное казённое письмо, с плачем быстро убегала прочь. Но все равно её догоняли плач и стенания несчастных.

Вот тогда бабушка, не стесняясь своих малолетних Марусю, Шурку и Ванюшку, громко ругала Гитлера:

– Да чтоб тебя язвило, анчихрист треклятый! Да отсохнут груди волчицы, вскормившей тебя, изверг, варнак нечеловечий! Да будут прокляты до седьмого колена твои потомки!

А девятилетняя Маруся, пятилетний Шурка и трёхлетний Ванюшка держались ручонками за подол платья матери и, не понимая её слов, подняв головы, смотрели на её почему-то злое, чужое лицо и громко ревели от страха.

А потом с деревенскими бабами они шли в дом, который накрыла безмерная беда, и, как могли, утешали несчастных. Всё в станице было общее – и жизнь, и тяжеленный труд, и горе!