— Toujours est-il que vous avez gardé le nom de Monsoreau par préférence.
— Le croyez-vous? balbutia Diane. Tant mieux!
Et ses yeux se remplirent de larmes.
Bussy, qui la vit laisser retomber sa tête sur sa poitrine, marcha avec agitation devant elle.
— Enfin, dit Bussy, me voilà redevenu ce que j'étais, madame, c'est-à-dire un étranger pour vous.
— Hélas! fit Diane.
— Votre silence le dit assez.
— Je ne puis parler que par mon silence.
— Votre silence, madame, est la suite de votre accueil du Louvre. Au Louvre, vous ne me voyiez pas; ici vous ne me parlez pas.
— Au Louvre, j'étais en présence de M. de Monsoreau. M. de Monsoreau me regardait, et il est jaloux.
— Jaloux! Eh! que lui faut-il donc, mon Dieu! quel bonheur peut-il envier, quand tout le monde envie son bonheur?
— Je vous dis qu'il est jaloux, monsieur; depuis quelques jours il a vu rôder quelqu'un autour de notre nouvelle demeure.
— Vous avez donc quitté la petite maison de la rue Saint-Antoine?
— Comment! s'écria Diane emportée par un mouvement irréfléchi, cet homme, ce n'était donc pas vous?
— Madame, depuis que votre mariage a été annoncé publiquement, depuis que vous avez été présentée, depuis cette soirée du Louvre, enfin, où vous n'avez pas daigné me regarder, je suis couché; la fièvre me dévore, je me meurs; vous voyez que votre mari ne saurait être jaloux de moi, du moins, puisque ce n'est pas moi qu'il a pu voir autour de votre maison.
— Eh bien, monsieur le comte, s'il est vrai, comme vous me l'avez dit, que vous eussiez quelque désir de me revoir, remerciez cet homme inconnu; car, connaissant M. de Monsoreau comme je le connais, cet homme m'a fait trembler pour vous, et j'ai voulu vous voir pour vous dire: «Ne vous exposez pas ainsi, monsieur le comte, ne me rendez pas plus malheureuse que je ne le suis.»
— Rassurez-vous, madame; je vous le répète, ce n'était pas moi.
— Maintenant, laissez-moi achever tout ce que j'avais à vous dire. Dans la crainte de cet homme, que nous ne connaissons pas, mais que M. de Monsoreau connaît peut-être, dans la crainte de cet homme, il exige que je quitte Paris; de sorte que, ajouta Diane en tendant la main à Bussy, de sorte que, monsieur le comte, vous pouvez regarder cet entretien comme le dernier... Demain je pars pour Méridor.
— Vous partez, madame! s'écria Bussy.
— Il n'est que ce moyen de rassurer M. de Monsoreau, dit Diane; il n'est que ce moyen de retrouver ma tranquillité. D'ailleurs, de mon côté, je déteste Paris; je déteste le monde, la cour, le Louvre. Je suis heureuse de m'isoler avec mes souvenirs de jeune fille; il me semble qu'en repassant par le sentier de mes jeunes années, un peu de mon bonheur d'autrefois retombera sur ma tête comme une douce rosée. Mon père m'accompagne. Je vais retrouver là-bas M. et madame de Saint-Luc, qui regrettent de ne pas m'avoir près d'eux. Adieu, monsieur de Bussy.
Bussy cacha son visage entre ses deux mains.
— Allons, murmura-t-il, tout est fini pour moi.
— Que dites-vous là? s'écria Diane en se levant.
— Je dis, madame, que cet homme qui vous exile, que cet homme qui m'enlève le seul espoir qui me restait, c'est-à-dire celui de respirer le même air que vous, de vous entrevoir derrière une jalousie, de toucher votre robe en passant, d'adorer enfin un être vivant et non pas une ombre, je dis, je dis que cet homme est mon ennemi mortel, et que, dussé-je y périr, je détruirai cet homme de mes mains.
— Oh! monsieur le comte!
— Le misérable! s'écria Bussy; comment! ce n'est point assez pour lui de vous avoir pour femme, vous, la plus belle et la plus chaste des créatures; il est encore jaloux! Jaloux! monstre ridicule et dévorant: il absorberait le monde.
— Oh! calmez-vous, comte, calmez-vous, mon Dieu!.. il est excusable, peut-être.
— Il est excusable! c'est vous qui le défendez, madame!
— Oh! si vous saviez! dit Diane en couvrant son visage de ses deux mains, comme si elle eût craint que, malgré l'obscurité, Bussy n'en distinguât la rougeur.
— Si je savais? répéta Bussy. Eh! madame, je sais une chose, c'est qu'on a tort de penser au reste du monde quand on est votre mari.
— Mais, dit Diane d'une voix entrecoupée, sourde, ardente; mais, si vous vous trompiez, monsieur le comte, s'il ne l'était pas!
Et la jeune femme, à ces paroles, effleurant de sa main froide les mains brûlantes de Bussy, se leva et s'enfuit, légère comme une ombre, dans les détours sombres du petit jardin, saisit le bras de Gertrude et disparut en l'entraînant, avant que Bussy, ivre, insensé, radieux, eût seulement essayé d'étendre les bras pour la retenir.
Il poussa un cri, et se leva chancelant.
Remy arriva juste pour le retenir dans ses bras et le faire asseoir sur le banc que Diane venait de quitter.
CHAPITRE XIX
COMMENT D'ÉPERNON EUT SON POURPOINT DÉCHIRÉ, ET COMMENT SCHOMBERG FUT TEINT EN BLEU
Tandis que maître la Hurière entassait signatures sur signatures, tandis que Chicot consignait Gorenflot à la Corne-d'Abondance, tandis que Bussy revenait à la vie, dans ce bienheureux petit jardin tout plein de parfums, de chants et d'amour, Henri, sombre de tout ce qu'il avait vu par la ville, irrité des prédications qu'il avait entendues dans les églises, furieux des saluts mystérieux recueillis par son frère d'Anjou, qu'il avait vu passer devant lui dans la rue Saint-Honoré, accompagné de M. de Guise et de M. de Mayenne, avec tout une suite de gentilshommes que semblait commander M. de Monsoreau, Henri, disons-nous, était rentré au Louvre en compagnie de Maugiron et de Quélus.
Le roi, selon son habitude, était sorti avec ses quatre amis; mais, à quelques pas du Louvre, Schomberg et d'Épernon, ennuyés de voir Henri soucieux, et comptant qu'au milieu d'un pareil remue-ménage il y avait des chances pour le plaisir et les aventures, Schomberg et d'Épernon avaient profité de la première bousculade pour disparaître au coin de la rue de l'Astruce, et, tandis que le roi et ses deux amis continuaient leur promenade par le quai, ils s'étaient laissé emporter par la rue d'Orléans.
Ils n'avaient pas fait cent pas, que chacun avait déjà son affaire. D'Épernon avait passé sa sarbacane entre les jambes d'un bourgeois qui courait, et qui s'en était allé du coup rouler à dix pas, et Schomberg avait enlevé la coiffe d'une femme qu'il avait cru laide et vieille, et qui s'était trouvée, par fortune, jeune et jolie.
Mais tous deux avaient mal choisi leur jour pour s'attaquer à ces bons Parisiens, d'ordinaire si patients; il courait par les rues cette fièvre de révolte qui bat quelquefois tout à coup des ailes dans les murs des capitales: le bourgeois culbuté s'était relevé et avait crié: «Au parpaillot!» C'était un zélé, on le crut, et on s'élança vers d'Épernon; la femme décoiffée avait crié: «Au mignon!» ce qui était bien pis; et son mari, qui était un teinturier, avait lâché sur Schomberg ses apprentis.
Schomberg était brave; il s'arrêta, voulut parler haut, et mit la main à son épée.
D'Épernon était prudent, il s'enfuit.
Henri ne s'était plus occupé de ses deux mignons, il les connaissait pour avoir l'habitude de se tirer d'affaire tous deux: l'un, grâce à ses jambes, l'autre, grâce à ses bras; il avait donc fait sa tournée comme nous avons vu, et, sa tournée faite, il était revenu au Louvre.
Il était rentré dans son cabinet d'armes, et, assis sur son grand fauteuil, il tremblait d'impatience, cherchant un bon sujet de se mettre en colère.
Maugiron jouait avec Narcisse, le grand lévrier du roi.
Quélus, les poings appuyés contre ses joues, s'était accroupi sur un coussin, et regardait Henri.
— Ils vont, ils vont, disait le roi. Leur complot marche; tantôt tigres, tantôt serpents; quand ils ne bondissent pas, ils rampent.
— Eh! sire, dit Quélus, est-ce qu'il n'y a pas toujours des complots, dans un royaume? Que diable voudriez-vous que fissent les fils de rois, les frères de rois, les cousins de rois, s'ils ne complotaient pas?
— Tenez, en vérité, Quélus, avec vos maximes absurdes et vos grosses joues boursouflées, vous me faites l'effet d'être, en politique, de la force du Gilles de la foire Saint-Laurent.
Quélus pivota sur son coussin et tourna irrévérencieusement le dos au roi.
— Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je raison ou tort, mordieu! et doit-on me bercer avec des fadaises et des lieux communs, comme si j'étais un roi vulgaire ou un marchand de laine qui craint de perdre son chat favori?
— Eh! sire, dit Maugiron qui était toujours et en tout point de l'avis de Quélus, si vous n'êtes pas un roi vulgaire, prouvez-le en faisant le grand roi. Que diable! voilà Narcisse, c'est un bon chien, c'est une bonne bête; mais, quand on lui tire les oreilles, il grogne, et quand on lui marche sur les pattes, il mord.
— Bon! dit Henri, voilà l'autre qui me compare à mon chien.
— Non pas, sire, dit Maugiron; vous voyez bien, au contraire, que je mets Narcisse fort au-dessus de vous, puisque Narcisse sait se défendre et que Votre Majesté ne le sait pas.
Et, à son tour, il tourna le dos à Henri.
— Allons, me voilà seul, dit le roi; fort bien, continuez, mes bons amis, pour qui l'on me reproche de dilapider le royaume; abandonnez-moi, insultez-moi, égorgez-moi tous; je n'ai que des bourreaux autour de ma personne, parole d'honneur. Ah! Chicot! mon pauvre Chicot, où es-tu?
— Bon, dit Quélus, il ne nous manquait plus que cela. Voilà qu'il appelle Chicot, à présent.
— C'est tout simple, répondit Maugiron.
Et l'insolent se mit à mâchonner entre ses dents certain proverbe latin qui se traduit en français par l'axiome: Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es.
Henri fronça le sourcil, un éclair de terrible courroux illumina ses grands yeux noirs, et, pour cette fois, certes, c'était bien un regard de roi que le prince lança sur ses indiscrets amis.
Mais, sans doute épuisé par cette velléité de colère, Henri retomba sur sa chaise et frotta les oreilles d'un des petits chiens de sa corbeille.
En ce moment un pas rapide retentit dans les antichambres, et d'Épernon apparut sans toquet, sans manteau, et son pourpoint tout déchiré.
Quélus et Maugiron se retournèrent, et Narcisse s'élança vers le nouveau venu en jappant, comme si, des courtisans du roi, il ne reconnaissait que les habits.
— Jésus-Dieu! s'écria Henri, que t'est-il donc arrivé?
— Sire, dit d'Épernon, regardez-moi; voici de quelle façon l'on traite les amis de Votre Majesté.
— Et qui t'a traité ainsi? demanda le roi.
— Mordieu! votre peuple, ou plutôt le peuple de M. le duc d'Anjou, qui criait: Vive la Ligue! vive la messe! vive Guise! vive François! vive tout le monde enfin! excepté: Vive le roi.
— Et que lui as-tu donc fait, à ce peuple, pour qu'il te traite ainsi?
— Moi? rien. Que voulez-vous qu'un homme fasse à un peuple? Il m'a reconnu pour ami de Votre Majesté, et cela lui a suffi.
— Mais Schomberg?
— Quoi! Schomberg?
— Schomberg n'est pas venu à ton secours? Schomberg ne t'a pas défendu?
— Corboeuf! Schomberg avait assez à faire pour son propre compte.
— Comment cela?
— Oui, je l'ai laissé aux mains d'un teinturier dont il avait décoiffé la femme, et qui, avec cinq ou six garçons, était en train de lui faire passer un mauvais quart d'heure.
— Par la mordieu! s'écria le roi, et où l'as-tu laissé, mon pauvre Schomberg? dit Henri en se levant; j'irai moi-même à son aide.
Peut-être pourra-t-on dire, ajouta Henri en regardant Maugiron et Quélus, que mes amis m'ont abandonné, mais on ne dira pas au moins que j'ai abandonné mes amis.
— Merci, sire, dit une voix derrière Henri, merci, me voilà, Gott verdamme mih; je m'en suis tiré tout seul, mais ce n'est pas sans peine.
— Oh! Schomberg! c'est la voix de Schomberg! crièrent les trois mignons. Mais où diable es-tu?
— Pardieu, où je suis, vous me voyez bien, s'écria la même voix.
Et, en effet, des profondeurs obscures du cabinet on vit s'avancer, non pas un homme, mais une ombre.
— Schomberg! s'écria le roi, d'où viens-tu, d'où sors-tu, et pourquoi es-tu de cette couleur?
En effet, Schomberg, des pieds à la tète, sans exception d'aucune partie de ses vêtements ou de sa personne, Schomberg était du plus beau bleu de roi qu'il fût possible de voir.
— Der Teufel! s'écria-t-il; les misérables! Je ne m'étonne plus si tout ce peuple courait après moi.
— Mais qu'y a-t-il donc? demanda Henri. Si tu étais jaune, cela s'expliquerait par la peur; mais bleu!
— Il y a qu'ils m'ont trempé dans une cuve, les coquins; j'ai cru qu'ils me trempaient tout bonnement dans une cuve d'eau, et c'était dans une cuve d'indigo.
— Oh! mordieu, dit Quélus en éclatant de rire, ils sont punis par où ils ont péché. C'est très-cher l'indigo, et tu leur emportes au moins pour vingt écus de teinture.
— Je te conseille de plaisanter, toi; j'aurais voulu te voir à ma place.
— Et tu n'en as pas étripé quelqu'un? demanda Maugiron.
— J'ai laissé mon poignard quelque part, voilà tout ce que je sais, enfoncé jusqu'à la garde dans un fourreau de chair; mais, en une seconde, tout a été dit: j'ai été pris, soulevé, emporté, trempé dans la cuve et presque noyé.
— Et comment t'es-tu tiré de leurs mains?
— J'ai eu le courage de commettre une lâcheté, sire.
— Et qu'as-tu fait?
— J'ai crié: Vive la Ligue!
— C'est comme moi, dit d'Épernon; seulement on m'a forcé d'ajouter:
Vive le duc d'Anjou!
— Et moi aussi, dit Schomberg en mordant ses mains de rage; moi aussi je l'ai crié. Mais ce n'est pas le tout.
— Comment! dit le roi, ils t'ont encore fait crier autre chose, mon pauvre Schomberg?
— Non, ils ne m'ont pas fait crier autre chose, et c'est bien assez comme cela, Dieu merci; mais au moment où je criais: Vive le duc d'Anjou!..
— Eh bien!
— Devinez qui passait?
— Comment veux-tu que je devine?
— Bussy, son damné Bussy, lequel m'a entendu crier vive son maître.
— Le fait est qu'il n'a rien dû y comprendre, dit Quélus.
— Parbleu! comme il était difficile de voir ce qui se passait! j'avais le poignard sur la gorge, et j'étais dans une cuve.
— Comment, dit Maugiron, il ne t'a pas porté secours? Cela se devait cependant de gentilhomme à gentilhomme.
— Lui, il paraît qu'il avait à songer à bien autre chose; il ne lui manquait que des ailes pour s'envoler; à peine touchait-il encore la terre.
— Et puis, dit Maugiron, il ne t'aura peut-être pas reconnu?
— La belle raison!
— Étais-tu déjà passé au bleu?
— Ah! c'est juste, dit Schomberg.
— Dans ce cas, il serait excusable, reprit Henri, car, en vérité, mon pauvre Schomberg, je ne te reconnais pas moi-même.
— N'importe, répliqua le jeune homme, qui n'était pas pour rien d'origine allemande, nous nous retrouverons autre part qu'au coin de la rue Coquillière, et un jour que je ne serai pas dans une cuve.
— Oh! moi, dit d'Épernon, ce n'est pas au valet que j'en veux, c'est au maître; ce n'est pas à Bussy que je voudrais avoir affaire, c'est à monseigneur le duc d'Anjou.
— Oui, oui, s'écria Schomberg, monseigneur le duc d'Anjou qui veut nous tuer par le ridicule, en attendant qu'il nous tue par le poignard.
— Au duc d'Anjou, dont on chantait les louanges par les rues, — vous les avez entendues, sire, dirent ensemble Quélus et Maugiron.
— Le fait est que c'est lui qui est duc et maître dans Paris à cette heure, et non plus le roi: essayez un peu de sortir, lui dit d'Épernon, et vous verrez si l'on vous respectera plus que nous.
— Ah! mon frère! mon frère! murmura Henri d'un ton menaçant.
— Ah! oui, sire, vous direz encore bien des fois, comme vous venez de le dire: «Ah! mon frère! mon frère!» sans prendre aucun parti contre ce frère, dit Schomberg; et cependant, je vous le déclare, et c'est clair pour moi, ce frère est à la tête de quelque complot.
— Eh! mordieu! s'écria Henri, c'est ce que je disais à ces messieurs quand tu es entré tout à l'heure, d'Épernon; mais ils m'ont répondu en haussant les épaules et en me tournant le dos.
— Sire, dit Maugiron, nous avons haussé les épaules et tourné le dos, non point parce que vous disiez qu'il y avait un complot, mais parce que nous ne vous voyions pas en humeur de le comprimer.
— Et maintenant, continua Quélus, nous nous retournons vers vous pour vous redire: «Sauvez-nous, sire, ou plutôt sauvez-vous, car, nous tombés, vous êtes mort; demain M. de Guise vient au Louvre, demain il demandera que vous nommiez un chef à la Ligue; demain vous nommerez le duc d'Anjou comme vous avez promis de le faire, et alors, une fois le duc d'Anjou chef de la Ligue, c'est-à-dire à la tête de cent mille Parisiens échauffés par les orgies de cette nuit, le duc d'Anjou fera de vous ce qu'il voudra.»
— Ah! ah! dit Henri, et en cas de résolution extrême, vous seriez donc disposés à me seconder?
— Oui, sire, répondirent les jeunes gens d'une seule voix.
— Pourvu cependant, sire, dit d'Épernon, que Votre Majesté me donne le temps de mettre un autre toquet, un autre manteau et un autre pourpoint.
— Passe dans ma garde-robe, d'Épernon, et mon valet de chambre te donnera tout cela; nous sommes de même taille.
— Et pourvu que vous me donniez le temps, à moi, de prendre un bain.
— Passe dans mon étuve, Schomberg, et mon baigneur aura soin de toi.
— Sire, dit Schomberg, nous pouvons donc espérer que l'insulte ne restera pas sans vengeance?
Henri étendit la main en signe de silence, et, baissant la tête sur sa poitrine, parut réfléchir profondément. Puis, au bout d'un instant:
— Quélus, dit-il, informez-vous si M. d'Anjou est rentré au Louvre.
Quélus sortit. D'Épernon et Schomberg attendaient avec les autres la réponse de Quélus, tant leur zèle s'était ranimé par l'imminence du danger. Ce n'est point pendant la tempête, c'est pendant le calme qu'on voit les matelots récalcitrants.
— Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté prend donc un parti?
— Vous allez voir, répliqua le roi.
Quélus revint.
— M. le duc n'est pas encore rentré, dit-il.
— C'est bien, répondit le roi. D'Épernon, allez changer d'habit;
Schomberg, allez changer de couleur; et vous, Quélus, et vous, Maugiron, descendez dans le préau et faites-moi bonne garde jusqu'à ce que mon frère rentre.
— Et quand il rentrera? demanda Quélus.
— Quand il rentrera, vous ferez fermer toutes les portes; allez.
— Bravo, sire! dit Quélus.
— Sire, dit d'Épernon, dans dix minutes je suis ici.
— Moi, sire, je ne puis dire quand j'y serai, ce sera selon la qualité de la teinture.
— Venez le plus tôt possible, répondit le roi, voilà tout ce que j'ai à vous dire.
— Mais Votre Majesté va donc rester seule? demanda Maugiron.
— Non, Maugiron, je reste avec Dieu, à qui je vais demander sa protection pour notre entreprise.
— Priez-le bien, sire, dit Quélus, car je commence à croire qu'il s'entend avec le diable pour nous damner tous ensemble dans ce monde et dans l'autre.
— Amen! dit Maugiron.
Les deux jeunes gens qui devaient faire la garde sortirent par une porte. Les deux qui devaient changer de costume sortirent par l'autre.
Le roi, resté seul, alla s'agenouiller à son prie-Dieu.
CHAPITRE XX
CHICOT EST DE PLUS EN PLUS ROI DE FRANCE
Minuit sonna; les portes du Louvre fermaient d'ordinaire à minuit. Mais Henri avait sagement calculé que le duc d'Anjou ne manquerait pas de coucher ce soir-là au Louvre, pour laisser moins de prise aux soupçons que le tumulte de Paris, pendant cette soirée, pouvait faire naître dans l'esprit du roi.
Le roi avait donc ordonné que les portes restassent ouvertes jusqu'à une heure.
A minuit un quart, Quélus remonta.
— Sire, le duc est rentré, dit-il.
— Que fait Maugiron?
— Il est resté en sentinelle pour voir si le duc ne sortira point.
— Il n'y a pas de danger.
— Alors... dit Quélus en faisant un mouvement pour indiquer au roi qu'il n'y avait plus qu'à agir.
— Alors... laissons-le se coucher tranquillement, dit Henri. Qui a-t-il près de lui?
— M. de Monsoreau et ses gentilshommes ordinaires.
— Et M. de Bussy?
— M. de Bussy n'y est pas.
— Bon, dit le roi, à qui c'était un grand soulagement que de sentir son frère privé de sa meilleure épée.
— Qu'ordonne le roi? demanda Quélus.
— Qu'on dise à d'Épernon et à Schomberg de se hâter, et qu'on prévienne M. de Monsoreau que je désire lui parler.
Quélus s'inclina, et s'acquitta de la commission avec toute la promptitude que peuvent donner à la volonté humaine le sentiment de la haine et le désir de la vengeance réunis dans le même coeur.
Cinq minutes après, d'Épernon et Schomberg entraient, l'un rhabillé à neuf, l'autre débarbouillé au vif; il n'y avait que les cavités du visage qui avaient conservé une teinte bleuâtre, qui, au dire de l'étuviste, ne s'en irait tout à fait qu'à la suite de plusieurs bains de vapeur.
Après les deux mignons, M. de Monsoreau parut.
— M. le capitaine des gardes de Votre Majesté vient de m'annoncer qu'elle me faisait l'honneur de m'appeler près d'elle, dit le grand veneur en s'inclinant.
— Oui, monsieur, dit Henri; oui, en me promenant ce soir j'ai vu les étoiles si brillantes et la lune si belle, que j'ai pensé que, par un si magnifique temps, nous pourrions faire demain une chasse superbe; il n'est que minuit, monsieur le comte, partez donc pour Vincennes à l'instant même; faites-moi détourner un daim, et demain nous le courrons.
— Mais, sire, dit Monsoreau, je croyais que demain Votre Majesté avait fait donner rendez-vous à monseigneur d'Anjou et à M. de Guise pour nommer un chef de la Ligue.
— Eh bien, monsieur, après? dit le roi avec cet accent hautain auquel il était si difficile de répondre.
— Après, sire... après, le temps manquera peut-être.
— Le temps ne manque jamais, monsieur le grand veneur, à celui qui sait l'employer, c'est pour cela que je vous dis: «Vous avez le temps de partir ce soir, pourvu que vous partiez à l'instant même.» Vous avez le temps de détourner un daim cette nuit, et vous aurez le temps de tenir les équipages prêts pour demain dix heures. Allez donc, et à l'instant même! Quélus, Schomberg, faites ouvrir à M. de Monsoreau la porte du Louvre de ma part, de la part du roi; et toujours de la part du roi, faites-la fermer quand il sera sorti.
Le grand veneur se retira tout étonné.
— C'est donc une fantaisie du roi? demanda-t-il aux jeunes gens dans l'antichambre.
— Oui, répondirent laconiquement ceux-ci.
M. de Monsoreau vit qu'il n'y avait rien à tirer de ce côté-là et se tut.
— Oh! oh! murmura-t-il en lui-même en jetant un regard du côté des appartements du duc d'Anjou, il me semble que cela ne flaire pas bon pour Son Altesse Royale.
Mais il n'y avait pas moyen de donner l'éveil au prince: Quélus et Schomberg se tenaient, l'un à droite, l'autre à gauche du grand veneur. Un instant il crut que les deux mignons avaient des ordres particuliers et le tenaient prisonnier, et ce ne fut que lorsqu'il se trouva hors du Louvre et qu'il entendit la porte se refermer derrière lui, qu'il comprit que ses soupçons étaient mal fondés.
Au bout de dix minutes, Schomberg et Quélus étaient de retour près du roi.
— Maintenant, dit Henri, du silence, et suivez-moi tous quatre.
— Où allons-nous, sire? demanda d'Épernon toujours prudent.
— Ceux qui viendront le verront, répondit le roi.
Les mignons assurèrent leurs épées, agrafèrent leurs manteaux et suivirent le roi, qui, un falot à la main, les conduisit par le corridor secret que nous connaissons, et par lequel, plus d'une fois déjà, nous avons vu la reine mère et le roi Charles IX se rendre chez leur fille et chez leur soeur, cette bonne Margot dont le duc d'Anjou, nous l'avons déjà dit, avait repris les appartements.
Un valet de chambre veillait dans ce corridor; mais, avant qu'il eût eu le temps de se replier pour avertir son maître, Henri l'avait saisi de sa main en lui ordonnant de se taire, et l'avait passé à ses compagnons, lesquels l'avaient poussé et enfermé dans un cabinet.
Ce fut donc le roi qui tourna lui-même le bouton de la chambre où couchait monseigneur le duc d'Anjou.
Le duc venait de se mettre au lit, bercé par les rêves d'ambition qu'avaient fait naître en lui tous les événements de la soirée: il avait vu son nom exalté et le nom du roi flétri. Conduit par le duc de Guise, il avait vu le peuple parisien s'ouvrir devant lui et ses gentilshommes, tandis que les gentilshommes du roi étaient hués, bafoués, insultés. Jamais, depuis le commencement de cette longue carrière, si pleine de sourdes menées, de timides complots et de mines souterraines, il n'avait encore été si avant dans la popularité, et par conséquent dans l'espérance.
Il venait de déposer sur sa table une lettre que M. de Monsoreau lui avait remise de la part du duc de Guise, lequel lui faisait en même temps recommander de ne pas manquer de se trouver le lendemain au lever du roi.
Le duc d'Anjou n'avait pas besoin d'une pareille recommandation, et s'était bien promis de ne pas se manquer à lui-même à l'heure du triomphe.
Mais sa surprise fut grande quand il vit la porte du couloir secret s'ouvrir, et sa terreur fut au comble lorsqu'il reconnut que c'était sous la main du roi qu'elle s'était ouverte ainsi.
Henri fit signe à ses compagnons de demeurer sur le seuil de la porte, et s'avança vers le lit de François, grave, le sourcil froncé, et sans prononcer une parole.
— Sire, balbutia le duc, l'honneur que me fait Votre Majesté est si imprévu...
— Qu'il vous effraye, n'est-ce pas? dit le roi, je comprends cela; mais non, non, demeurez, mon frère, ne vous levez pas.
— Mais, sire, cependant... permettez, fit le duc tremblant et attirant à lui la lettre du duc de Guise qu'il venait d'achever de lire.
— Vous lisiez? demanda le roi.
— Oui, sire.
— Lecture intéressante, sans doute, puisqu'elle vous tenait éveillé à cette heure avancée de la nuit?
— Oh! sire, répondit le duc avec un sourire glacé, rien de bien important, le petit courrier du soir.
— Oui, fit Henri, je comprends cela, courrier du soir, courrier de Vénus; mais non, je me trompe, on ne cachette point avec des sceaux d'une pareille dimension les billets qu'on fait porter par Iris ou par Mercure.
Le duc cacha tout à fait la lettre.
— Il est discret, ce cher François, dit le roi avec un rire qui ressemblait trop à un grincement de dents pour que son frère n'en fût pas effrayé.
Cependant il fit un effort et essaya de reprendre quelque assurance.
— Votre Majesté veut-elle me dire quelque chose en particulier? demanda le duc à qui un mouvement des quatre gentilshommes demeurés à la porte venaient de révéler qu'ils écoutaient et se réjouissaient du commencement de la scène.
— Ce que j'ai de particulier à vous dire, monsieur, dit le roi en appuyant sur ce mot, qui était celui que le cérémonial de France accorde aux frères des rois, vous trouverez bon que pour aujourd'hui je vous le dise devant témoins. Çà, messieurs, continua-t-il en se retournant vers les quatre jeunes gens, écoutez bien, le roi vous le permet.
Le duc releva la tête.
— Sire, dit-il avec ce regard haineux et plein de venin que l'homme a emprunté au serpent, avant d'insulter un homme de mon rang, vous eussiez dû me refuser l'hospitalité du Louvre; dans l'hôtel d'Anjou, au moins, j'eusse été maître de vous répondre.
— En vérité, dit Henri avec une ironie terrible, vous oubliez donc que partout où vous êtes vous êtes mon sujet, et que mes sujets sont chez moi partout où ils sont; car, Dieu merci, je suis le roi!.. le roi du sol!..
— Sire, s'écria François, je suis au Louvre... chez ma mère.
— Et votre mère est chez moi, répondit Henri. Voyons, abrégeons, monsieur: donnez-moi ce papier.
— Lequel?
— Celui que vous lisiez, parbleu! celui qui était tout ouvert sur votre table de nuit et que vous avez caché quand vous m'avez vu.
— Sire, réfléchissez! dit le duc.
— A quoi? demanda le roi.
— A ceci: que vous faites une demande indigne d'un bon gentilhomme, mais, en revanche, digne d'un officier de votre police.
Le roi devint livide.
— Cette lettre, monsieur! dit-il.
— Une lettre de femme, sire, réfléchissez, dit François.
— Il y a des lettres de femmes fort bonnes à voir, fort dangereuses à ne pas être vues, témoin celles qu'écrit notre mère.
— Mon frère! dit François.
— Cette lettre, monsieur! s'écria le roi en frappant du pied, ou je vous la fais arracher par quatre Suisses!
Le duc bondit hors de son lit, en tenant la lettre froissée dans ses mains, et avec l'intention manifeste de gagner la cheminée, afin de la jeter dans le feu.
— Vous feriez cela, dit-il, à votre frère?
Henri devina son intention et se plaça entre lui et la cheminée.
— Non pas à mon frère, dit-il, mais à mon plus mortel ennemi! Non pas à mon frère, mais au duc d'Anjou, qui a couru toute la soirée les rues de Paris à la queue du cheval de M. de Guise! à mon frère, qui essaye de me cacher quelque lettre de l'un ou de l'autre de ses complices, MM. les princes lorrains.
— Pour cette fois, dit le duc, votre police est mal faite.
— Je vous dis que j'ai vu sur le cachet ces trois fameuses merlettes de Lorraine, qui ont la prétention d'avaler les fleurs de lis de France. Donnez donc, mordieu! donnez, ou...