Read the book: «Попаданец. 1995: Киллер знает будущее»

Font::

Глава 1. Вальс на крови

Сознание вернулось ударом.

Не щелчком, не накатывающей волной — именно ударом. Кто-то невидимый заехал кувалдой по черепной коробке изнутри. Во рту — привкус старой меди и дешёвой сигаретной золы. Пахло мочой, известкой и тем сладковатым амбре, которое бывает только в подъездах хрущёвок — когда кто-то недавно скончался от передоза или его просто убили, а пол ещё не отмыли.

Он открыл глаза.

Рябь на потолке. Облупленная краска. Тусклая лампочка без плафона, раскачивающаяся от сквозняка.

— Твою мать, — прошептал он чужим голосом.

Голос был низким, прокуренным до хрипоты. Таким говорят на зоне или после десяти лет «работы», когда каждое слово стоит выстрела.

Он попытался пошевелиться и едва не выронил оружие.

Тяжесть в правой руке была абсолютно реальной. ПМ. Старый, ижевский, с затёртой до блеска рукояткой. Глушитель — длинная, уродливая банка, из-за которой пистолет казался муляжом из дешёвого боевика. Ствол смотрел в пол. Палец лежал на спусковой скобе — бездумно, по привычке.

Не моя привычка.

Мысль проскользнула ледяной змейкой и тут же утонула в новом приступе тошноты.

— Бля… — Он попытался встать, опираясь спиной о стену.

Подъезд. Второй этаж. На площадке — два лифта, один не работает, на втором краска поверх ржавчины. На стенах — граффити, сделанные ещё до его рождения. Кнопка вызова лифта отсутствует, от неё торчит голый провод.

Он знал всё это. Видел. Но помнил иначе.

В его голове сейчас жили две правды. И ни одна не хотела уступать.

Первая правда была его собственной, здешней: его звали… Как? Сергей? Нет. Не так. Он был современным человеком. Родился в конце восьмидесятых. Помнил смартфоны, интернет, «цифру». Помнил, как заказывал пиццу через приложение и спорил в комментариях о смысле «Джокера». Помнил, что 1995 год — это история, фильмы, рассказы отца, который ловил бандитов в те годы.

Вторая правда пульсировала под черепом горячей, чужой, невыносимо детальной памятью.

Ты — Вепрь. Тебя нет в базах. Тебя нет в живых. Твоя работа — исчезать после выстрела.

Он резко дёрнул головой, пытаясь стряхнуть наваждение, и в этот момент в сознание хлынули картинки.

Флешбэк — частичный, агрессивный, как нож в рёбра.

Час назад. Бежевая «Волга» у тротуара. В салоне пахло бензином и старыми чехлами из «совка». Рядом сидел толстый мужчина в кожаном пиджаке — Гена «Купол», бригадир Люберецкой ОПГ. Он протягивал конверт.

— Объект — Косой. Мелкий сутенёр с Юго-Запада. Забрал не свои деньги. Сделаешь чисто. После работы — уничтожишь ствол. Ясно?

— Ясно, — ответил он. Голос принадлежал Вепрю. А ощущение — нет.

Потом — тёмный двор. Объект стоит у пивного ларька, смеётся с дешёвой проституткой. Два выстрела в глушитель — «пх-пх». Тело оседает, как мешок с картошкой. Проститутка орёт и бежит босиком по лужам. Её никто не ищет. Её просто нет.

— Готово, — сказал он в рацию. Ответ: — Жди в подъезде. За тобой выехали.

Вот оно.

«За тобой выехали».

Не за деньгами. Не за следующим заказом.

За ним.

Потому что Вепрь выполнил грязную работу, а теперь — ненужный свидетель. Ещё час — и он будет лежать в багажнике той же «Волги» с простреленной головой. Гена «Купол» не терпит долгов, а главный долг киллера перед нанимателем — вовремя сдохнуть.

— Суки, — выдохнул он уже не чужим, а своим голосом.

Страх пришёл не сразу. Сначала — холодная ярость, такая же осязаемая, как ПМ в руке.

Он заставил себя резко встать. Спина хрустнула. В боку что-то кольнуло — может, ребро треснуто, может, старая рана, оставшаяся в памяти тела.

В карманах куртки («финка», чёрная кожа, на подкладке кровь, не его) он нащупал: зажигалку, пачку «Винстона» (мягкую, сломанную), второй магазин с патронами, смятые деньги (не рублей — долларов, сотка, три сотки, пятьсот), и в потайном кармашке — маленькую фотографию. Ламинированную. Поношенную по краям.

Он поднёс её к тусклому свету.

Женщина. Тридцать с небольшим. Светлые волосы собраны в хвост, глаза — как у кошки, настороженные, но тёплые. На тыльной стороне чернилами, уже выцветшими: «Жди. Я вернусь. Мы уедем. Обещаю».

Его рука — Вепрева рука — дрогнула.

— Это Лена, — всплыло откуда-то из глубин. — Жена. Бывшая. Она ушла, когда поняла, кто я. Но я обещал вытащить её из этого дерьма. Нанять адвоката. Увезти в Сочи.

Мысль оставила горький осадок. И, что страшнее всего, он понял эту боль. Прочувствовал её как свою.

— Нет, — прошептал он, отгоняя чужую тоску. — Я — не ты. Я — другой.

Но ноги уже двигались. Сами. Рефлексы убийцы, вбитые за десять лет работы, вели его вверх по лестнице, а не вниз — не на улицу, где уже, возможно, ждала машина ликвидаторов.

Пятый этаж. Чердачный люк. Сорванная пломба.

Он подбил стволом замок, полез в темноту, даже не думая, откуда в его теле знание этого пути. Пыль, голубиный помёт, запах гнилых досок. Через пролом в шифере — на крышу.

Ночь Москвы-95 горела неоном и воровскими огнями. Внизу, на Черемушках, город жил своей двойной жизнью: палатки с челночным тряпьём, тонированные «девятки», подростки с битами, менты в гражданском, торгующие «крышей».

Он лёг на шершавый шифер, прижал горячий ствол к груди.

Небо было чужое. Звёзды — те же, что и через тридцать лет… но всё остальное — нет.

И вдруг, словно пелена спала, он вспомнил.

Не Вепрь. А он сам.

Он вспомнил новостную ленту. 2024 год. Он сидит в уютной квартире, попивает кофе и читает статью: «Бандитские войны 90-х: 10 самых кровавых перестрелок». Там были фотографии, фамилии — Купол, Косой, Боксёр, Шрам.

Купол, который сейчас шлёт за ним убийц, через два года будет застрелен в собственном джипе.

Косой, которого он только что завалил у ларька, на самом деле был «наводчиком» на ментовского полковника.

Лена… Чёрт, он не знал про Лену ничего. Ни из новостей, ни из памяти Вепри.

— Бля, — сказал он в темноту. — Я знаю, кто вы все. Я знаю, кто из вас умрёт. Я знаю, какой банк лопнет в 98-м и какие акции взлетят в нулевых.

Мысль была безумной.

И от того — абсолютно спасительной.

Вниз хлопнула дверь подъезда. Чьи-то шаги. Двое. Тяжёлые ботинки. Перестук глушителей о пояс.

— Чистильщики пришли, — прошептал он и невольно усмехнулся.

Вепрь бы сейчас молился или лежал тихо, надеясь, что пронесут.

Но в теле убийцы проснулся не просто киллер.

Проснулся тот, кто знал всех убийц поимённо.

Он медленно поднялся на колени, передёрнул затвор, проверяя патрон в стволе, и выглянул за край парапета.

Два силуэта вышли из подъезда. Один огромный, лысый, в спортивных штанах «Адидас» и болоньевой куртке. Второй — мелкий, юркий, с бандитской челкой.

— Твою мать, — сказал мелкий в рацию. — В подъезде нет. Смылся.

— Ищите, — прошипел динамик.

Он сжал рукоять ПМ.

Знание будущего — это привилегия.

Но сейчас, в 1995 году, в Москве, где жизнь стоила дешевле одной пули, привилегия не имела значения. Значение имело только одно:

Кто первый нажмёт на спуск.

Он улыбнулся. Криво, жестко, впервые с того момента, как пришёл в себя.

— Вальс на крови, господа хорошие. Объявляю первый тур.

И бесшумно, как его предшественник, но с совершенно иной целью, начал спускаться по пожарной лестнице в ночь.

Глава 2. Двойное дно

Пожарная лестница «хрущёвки» скрипела как сустав артритного старика. Каждая ступенька норовила вывалиться из кладки, каждое движение отдавалось железным стоном, который, казалось, слышен на весь квартал. Но он двигался бесшумно. Тело само знало, куда ставить ногу, за какие поручни хвататься, какой пролёт обойти стороной, потому что там — ржавчина насквозь.

Рефлексы, — подумал он. — Чёртова куча чужого опыта, которая теперь моя.

Или уже не чужого?

Последняя мысль была хуже любой пули.

Он спрыгнул в заросший бурьяном палисадник за три метра до того, как двое «чистильщиков» обогнули дом с другой стороны. Лысый огромный дышал как паровоз, мелкий шаркал кроссовками по асфальту, нервно пощёлкивая зажигалкой.

— Разбежались, — голос лысого звучал устало и зло. — Говорил же Куполу: не надо было через подъезд. Вепрь — не фраер. Он чует ментов за версту.

— Заткнись и ищи, — ответил мелкий. — Если свалит — Купол нас с мясом сожрёт.

Разговор тонул в темноте двора. Он лежал в крапиве, прижимаясь закопчённым ПМ к животу, и дышал через раз. Патронов — два магазина. Против двоих, у которых наверняка «калаши» в машине. Не вариант.

Надо думать.

Он перекатился под припаркованный синий «Москвич», прополз по луже мазута к арке и исчез в лабиринте дворов-колодцев. Только через два квартала, на Чонгарском бульваре, он позволил себе остановиться и перевести дух.

Автомат с газировкой на углу. Ржавый ларёк с надписью «Союзпечать», где уже не было ни газет, ни союза. И запах шаурмы — первый человеческий запах за эту бесконечную ночь.

Он купил «Байкал» (тёплый, газированный удар по нёбу) и прислонился к фонарному столбу.

Собраться.

В голове всё ещё шумело. Две памяти, два опыта, два «я» — современный человек, которого звали… так, стоп, его звали Андрей. Точно. Андрей. Он вспомнил. Квартира на Профсоюзной. Кот. Ноутбук. Увольнение из IT-компании за три дня до того, как он очнулся здесь. А потом — пустота. Смерть? Переход? Неважно.

Вепрь. Серебряков Сергей Викторович, 1968 года рождения. Бывший капитан спецназа ГРУ. Уволился «по состоянию здоровья» в 1993-м. Сейчас — без определённого места жительства, без семьи, с одной фотографией женщины в кармане и с репутацией психопата, который никогда не промахивается.

Всё это Андрей «увидел» как будто со стороны. Сухие строки досье. Но эмоции, которые сопровождали эти факты, были живыми, горячими, настоящими. Сергей ненавидел Купола. Сергей боялся только одного — что Лена узнает правду о его последнем заказе. Лена, которой он обещал «ещё немного, и мы уедем».

Чушь. Киллеры не уезжают. Киллеров увозят.

— Ладно, Сережа, — сказал он вслух — сам себе, отражению в грязной витрине продуктового магазина. — Твоё тело, твои рефлексы, твои враги. Но голова теперь моя. И биография — моя.

Андрей отхлебнул «Байкал» и попытался структурировать.

Первое. Он — киллер-попаданец. За ним уже выслали людей, потому что он отработал заказ и стал ненужным свидетелем. Схема стара как мир.

Второе. Заказ — Косой, сутенёр с Юго-Запада. Мелкая сошка. Зачем Куполу вообще понадобилось убирать такого? Не сходится.

Третье. Лена. Женщина с фотографии. В памяти Вепре она — бывшая жена, гражданская. Расстались полгода назад. Но он носит её фото постоянно. Значит, не отпустил. Или это не просто женщина. Это — слабое место. А у киллера не должно быть слабых мест.

И тут озарение пришло само. Не как логический вывод — как удар током.

Он вспомнил новость.

Не из памяти Вепри. Из своей, Андреевой. 2024 год, исторический форум, тема «Бандитские разборки 90-х. Мифы и реальность». Один юзер, старый опер, писавший под ником «Полкан57», рассказывал:

«Самый грязный заказ 95-го — это сутенёр Косой. Все думали, его взяли за бабки. А на самом деле он был внедрённым агентом РУБОПа. И когда его убрали, полетела вся агентурная сеть на юго-западе Москвы. Кто заказал? Свои же, из банды, но мутные какие-то… как будто кто-то специально слил информацию, чтобы уничтожить не Косого, а тех, кто его курировал.»

Андрей выронил бутылку. Стекло разбилось о тротуар, но он не услышал.

— Твою мать… — прошептал он. — Косой — был мусором? Косой работал на РУБОП?

Он заставил себя прокрутить память Вепре. Момент перед выстрелом.

Тёмный двор. Косой стоит у пивного ларька. С ним — дешёвая проститутка, блондинка в кожанке, с лицом бухгалтерши из 90-х. Объект смеётся, хлопает себя по карманам. Андрей — не Андрей, Сергей — рассматривает его через прицел.

— Не похож на сутенёра, — мелькнула тогда мысль. — Слишком спокоен. Не оглядывается. Тот, кто торгует бабами, всегда оглядывается.

Но заказ есть заказ. Два выстрела. Тело оседает.

А проститутка… она не орала сразу. Сначала — секунда идеального покоя. Потом — как по команде — визг и бегство.

«Слишком поздно, сука» — последняя мысль убийцы перед тем, как его отключили уже в подъезде. Не вырубили — просто забрали сознание, чтобы посадить на место Андрея.

— Меня подставили, — теперь уже не вслух, а в пустоту. — Купол не просто решил убрать свидетеля. Он с самого начала знал, что Косой — легавый. И подставил Вепре, чтобы убить не просто человека, а оперативника, и свалить всё на наёмника. А потом убрать самого наёмника — чисто, без следов.

То есть Сергей Вепрь — расходный материал с самого начала. От первой минуты заказа до последнего вздоха.

— Зря, Купол, — прошептал Андрей. — Зря ты выбрал тело бывшего спецназовца, в которое пришёл попаданец из 2024-го.

Он почувствовал, как внутри поднимается холодная, расчётливая злость. Не истерика. Не паника. Злость профессионала, который понял правила чужой игры и теперь собирается их переписать.

В кармане куртки зажужжал пейджер. Старая «Моторола», б/у, царапины на экране.

Сообщение: «У тебя 2 часа. Выхода нет. Купол».

Он усмехнулся. Убрал пейджер в карман. Проверил магазин — 7 патронов, полный.

— Два часа? — сказал он в никуда. — Мне хватит. Но не для того, чтобы бежать. Для того, чтобы понять: как превратить знание будущего из игрушки в оружие.

Он посмотрел на часы на руке — китайский «Casio», ремешок порван. Утро 14 сентября 1995 года.

В этом году случится несколько громких убийств, несколько обвалов банков, и одна сделка, которая поссорит Купола с его же «крышей».

А через месяц в Москву приедут люди из Питера, которые начнут новый передел.

Всё это Андрей знал.

Всё это станет его козырем.

Но сначала нужно выжить ближайшие два часа.

Он выкинул пустую пачку из-под сигарет, которую до этого мял в кармане, нашёл в себе силы не курить и решительным шагом пошёл в сторону метро.

«Проспект Вернадского». До первой электрички — полчаса. Там, на вокзале, его ждёт первая встреча.

Не со случайным человеком.

С тем, чьё имя он прочитает через двадцать лет в мемуарах «Человек, который знал всё».

— Ты ещё не родился, парень, — прошептал он куда-то в будущее. — Но я уже знаю, как ты думаешь.

Двойное дно вскрылось.

Но под ним оказалось не дно.

Только бездна.

А на дне бездны — золотой прииск для того, кто умеет ждать.

Глава 3. Опись наследства

Квартира Вепре находилась в Мытищах. Убогая пятиэтажка за железной дорогой, где даже бандиты не селились — слишком далеко от денег, слишком близко к свалке. Грязные лестничные клетки, запах кошачьей мочи, лифт, который работал через раз и всё равно вонял. Идеальное место для человека, которого не должно существовать.

Он добрался сюда на перекладных: электричка от «Проспекта Вернадского» («Москва-Товарная», платформа Царицыно-пересадка, билет за наличные, без документов — проводник даже не спросил, привык»), потом пешком через пустырь, потом дворами. Шёл не как человек — как тень, которую даже бродячие собаки не замечали. Рефлексы тела вели его, укрывали, заставляли менять траекторию каждые сто метров.

Чёрный ход. Третий подъезд, лестничная площадка между первым и вторым этажом — замурованный люк электрощитовой. Андрей просунул руку за отвалившуюся плитку, нащупал ключ на магните.

— Серега, ну ты и конспиратор… — прошептал он.

Сергей Вепрь.

Он всё ещё чувствовал это имя как чужое, как одежду с чужого плеча. Но пальцы уже поворачивали ключ в замке. Секунда — и дверь в квартире №47 открылась с тихим, хорошо смазанным щелчком.

Номер 47. Семь на первый, три в уме, на войне как в тюрьме, — всплыла в голове бессмысленная считалочка. Память Вепре.

Квартира встретила его запахом пыли, старого табака и оружейной смазки. Однушка. Занавески задёрнуты, даже днём — кромешная темнота, только красный огонёк от дешёвого обогревателя. На подоконнике — окурки в консервной банке. На стенах — ни фотографий, ни постеров, голый бетон, кое-где заклеенный газетами 1993 года.

— Жил, не тужил, — Андрей щёлкнул выключателем. Лампочка под потолком моргнула и загорелась тусклым, больным светом.

Он закрыл дверь на два замка и цепочку. Привычным жестом проверил окна — заперты, заклеены изолентой по краям, чтобы не дребезжали. Потом, подчиняясь уже не своему, а его, Серёгиному, рефлексу, прошёл на кухню, дёрнул за газовую трубу.

Плита отъехала в сторону, открывая лаз вниз, в подпол.

— Опись наследства, — сказал он пустоте. — Так, посмотрим, что ты, Сережа, накопил за два года вольной охоты.

Он спустился по приставной лестнице.

И замер.

Арсенал.

В подполе, на самодельных стеллажах из досок, лежало оружие. Не два-три ствола для бытовых разборок — арсенал профессионального убийцы, который готовился, кажется, к малой войне.

Два АКС-74У — «Ксюхи», складные, с глушителями, сбитыми номерами. Три пистолета: ПМ («родной», с глушителем, под рукой), ТТ (патроны острые, бронебойные, для машины), и старый, ещё немецкий «Вальтер» — трофейный, с дарственной гравировкой на немецком. Четыре гранаты РГД-5 в жестяной банке из-под чая. Коробки с патронами — 7,62, 9 мм, мелкая россыпь. Снайперская винтовка «Винторез» в разобранном виде, в чехле из болоньи — таких даже у спецназа тогда были единицы.

— Боже ты мой… — выдохнул Андрей. — Это ж целый склад ОМОНа.

Но больше оружия его поразила аккуратность. Каждый ствол смазан, каждый магазин снаряжён под завязку, на патронах — бирки с датой «снаряжения». Сергей Вепрь был маньяком порядка. Убийца-аналитик.

На нижней полке — альбом с фотографиями. Не семейными. Фотографии объектов. Крупные планы. Снято издалека, с крыш, арками. Под каждым снимком — размашистый почерк синими чернилами: дата, место, образ жизни, привычки, слабые места.

Андрей пролистал альбом. Узнал двоих — из новостей 2024-го. Один — будущий «вор в законе», застреленный в 2001-м (на фото — 94-й год, он ещё простой бригадир). Второй — коммерсант, которого через пять лет взорвут в собственной «Волге».

— Ты, Сережа, не просто киллер был. Ты — ходячая база данных, — прошептал Андрей.

Поддельные паспорта.

В пластиковом конверте, завёрнутом в полиэтилен, лежало пять корочек. Андрей разложил их на верстаке.

Соколов Игорь Петрович, 1967 г.р. Москва, штамп о регистрации на Каширке.

Васильев Дмитрий Алексеевич, 1970 г.р. Тверь, чистая «ксива», ни одной отметки.

Краснов Михаил Борисович, 1974 г.р. Рязань — слишком молод, но фотография Вепре с десятилетней выдержкой, загримированного.

Петренко Андрей Владимирович — Андрей вздрогнул. 1992 г.р. Одесса.

— Не смешно, — сказал он сам себе. — Совсем не смешно.

И пятый, самый старый, в потёртой синей обложке: Сергей Викторович Серебряков. Настоящий. С пропиской в Мытищах и чистой анкетой. В этом паспорте не было ни слова о спецназе, о разведшколе, о командировках в горячие точки. Чистый лист для чистого убийцы.

Фотография женщины.

Точно такая же, как та, что лежала в кармане куртки. Но здесь — увеличенная, до формата А4, и старая, с надписью на обороте: «Лена, июнь 1990, Сочи. До того, как ты ушёл, дурак».

Женщина на фото смеялась, запрокинув голову, в лёгком платье, на берегу моря. Волосы растрёпаны ветром. Простая, тёплая, настоящая.

— Лена… — Андрей провёл пальцем по глянцу. — Кто ты для него? Неужели просто баба, по которой мы убиваемся?

Память Вепре молчала. Или не хотела открываться. Только глухая тоска, как ножевое ранение.

Он аккуратно положил фото на место.

И наконец, там, в самом углу, под грубой мешковиной — зашифрованный список.

На вид — обычный ученический листок в клетку, вырванный из тетрадки. Но почерк не тот, которым подписаны фото. Мелкий, почти стенографический, с краткими обозначениями и цифрами, которые не складывались ни в телефоны, ни в даты.

Андрей поднёс его к тусклой лампочке.

«К. — 12.10. У. — фикс. Кк —? Ш. — 04 (С.) П. — ждать. КП — серая схема. СБ — мусор? ЗФ — выход 160 (пров). БД — после Н.».

Строчек было двадцать семь.

— Это что, — прошептал Андрей, чувствуя, как холодок ползёт по спине, — это сеть? Контакты? Заказчики, которых он не сдал?

Он попытался прочитать список глазами Вепре. Кто такой К.? Купол? Инициалы? 12.10 — дата. У. — фикс — значит, «У» — это человек с фиксированной суммой? Кк — вопрос, два вопроса. Ш. — 04 (С.) — Шрам 04 года? или четвёртый «С»?

Список не укладывался в голову. Он был как шифр, на который случайно наткнулся ребёнок.

Но кое-что Андрей понял сразу.

Внизу, в самом конце, тем же мелким почерком — фраза без цифр. Последняя запись.

«Если меня не станет — это ключ к тем, кто заказывал мне работу. Но не к заказчикам. К тем, кто за крышей. Кто поливает Москву кровью из кремлёвских кабинетов».

Андрей медленно опустился на ящик с патронами.

— Охренеть, — тихо сказал он. — Сережа, ты был не киллером. Ты был кротом. Ты собирал компромат на верхушку.

Но тогда вопрос: на кого работал Вепрь? На ментов? На конкурентов? На старых друзей из спецназа, которые после развала Союза засели в новых кабинетах?

Мысль горела ледяным огнём.

Он свернул листок, спрятал в нагрудный карман, поверх сердца. Паспорта — в куртку, два пистолета (ПМ и «Вальтер»), три магазина, гранату (РГД — про запас). Остальное оставил.

Вылез из подпола, задвинул плиту.

Сидя на грязной кухне, пил воду из-под крана и смотрел на чёрное окно. Мытищи спали. Москва за тридцать километров отсюда жила своей ночной жизнью — рестораны, стрелки, трупы в подвалах.

— Хорошо, Серега, — сказал он мёртвому телу, которое больше не вернуть. — Наследство я принял. Оружие, легенды, женщина, которую ты любил, и список убийц, которые заседают слишком высоко.

Он посмотрел на пейджер.

Никаких новых сообщений. Купол молчал. Или готовил засаду.

— У тебя было оружие, — сказал Андрей в потолок, обращаясь к тени убитого киллера. — У меня — знание твоего будущего и их всех. А теперь — ещё и твои секреты.

Он поднялся, затушил свет.

— Давай посмотрим, чей козырь бьёт.

Ночь уходила. И с каждым часом человек, который был Андреем и становился Вепри, всё лучше понимал:

Он получил не наследство. Он получил билет на игру, где ставка — жизнь. Его жизнь. И жизни всех, кто появится в этом списке.

«Опись наследства» была закончена.

Война только начиналась.

The free sample has ended.

Age restriction:
18+
Release date on Litres:
12 May 2026
Writing date:
2026
Volume:
90 p.
Copyright Holder::
Автор
Download format: