Read the book: «По ту сторону холста»
По ту сторону холста
Глава 1
В этот день Третьяковская галерея казалась особенно оживленной. Наталья Маслова, гид российского масштаба, водила экскурсантов по залам временной экспозиции, собранной специально для неё. Название выставки было интригующим: «Как пролить краску на пустой мешок из-под картошки и заработать на этом миллионы?».
– Перед вами картина «Охотники на привале» за авторством художника Василия Перова, – объявила Маслова экскурсантам. – Сюжет картины довольно незамысловат: трое мужчин, увлекающиеся охотой, устроили привал посреди безлюдного поля. Об этом говорят разложенные на скатерти стаканы, бутылка и лёгкие закуски в виде овощей и хлеба. Другими признаками привала являются сложенные на земле ружья и подстреленная дичь, которая валяется в пожелтевшей траве. Обратите внимание на осеннее небо на заднем фоне: холодные тона предвещают наступление дождя. Вопрос: о чём хочет сказать художник этими наглядными образами? Ответ: об отдыхе. О необходимости отдыха вне зависимости от места и рода деятельности. Даже погодные условия не имеют права разлучить человека с отдыхом. Как говорится: сделал дело – гуляй, пока деньги не закончатся! Он словно намекает нам: забудьте о повседневных делах и берите пример с этих героев. Кстати, о героях. Как вы уже заметили, трое охотников о чём-то говорят: оживлённо, с эмоциями. Самый старший из них в стареньком чёрном утеплённом костюме выплёскивает из себя всю энергию. Другой охотник, в тёмно-зелёном костюме, посередине, ехидно улыбается и небрежно чешет затылок. Он делает вид, что слушает старшего товарища, не воспринимая всерьёз сказанное им. И, наконец, самый молодой из троицы, в коричневом одеянии справа, вырядившийся во всё новое, будто павлин на брачный танец, не просто слушает, а верит словам старшего. Таким образом, Перов изящно цементирует в подсознании исконно русский вопрос: третьим будешь? Ловко, согласитесь? Если художник хочет продать свой мешок с засохшей на нём краской, он просто обязан быть тонким, чутким психологом душ человеческих.
Экскурсанты, в частности мужская половина, одобрительно кивали. После этого, Маслова повела их к другому полотну. Во время перемещения от картины к картине эта статная женщина каждый раз поднимала на лоб свои очки в золотой оправе с жёлтыми стёклами, что давало понять – это всего лишь предмет образа, не являющийся вспомогательной оптикой.
– Следующая картина называется «Последние минуты Дмитрия Самозванца». Автор: Карл Вениг. По просьбе руководства галереи её доставили в столицу спецрейсом из Нижнего Новгорода. Сюжет повествует об историческом событии, в котором наши предки предотвратили попытку узурпации власти Лжедмитрием. Сам Лжедмитрий, с рыжими волосами и в белом кафтане, изображён в момент всенародного восстания. Он стоит у окна и испуганно смотрит, предположительно, на толпу, которая вот-вот ворвётся в Кремль и устроит бойню. За его спиной стоит женщина в белом платье. Это Марина Мнишек – жена Лжедмитрия, которая тоже испытывает страх за собственную жизнь и, кажется, совсем уже не рада, что вытянула у судьбы такой «счастливый» билетик в жёны московитского лжецаря. Сбоку от самозванца – его верный воевода, боярин Петр Басманов, который положил руку на плечо опростоволосившегося царька, как бы сообщая нам: перед лицом неминуемой расплаты совсем не важно, какой на тебе надет кафтан, какого фасона, покроя и расцветки! Художнику удалось ясно передать чувство тревоги, испытываемое героями картины. Падающий свет из окна на Лжедмитрия усиливает это ощущение. Какие же символы и образы использовал Вениг? Самые простые и народные истины: рыжий да красный – человек опасный; рыжий – бесстыжий; с чёрным в лес ходи, с рыжим дружбы не води. Словом, во всём виноваты рыжие. Даже Пётр Первый через сотню лет специальным указом запретил брать рыжих на флот и службу государеву. Чутким ли психологом оказался Карл Вениг? Бесспорно. Впитывайте, господа, учитесь у великих мастеров.
Экскурсанты тихонько зашептались. Монолог гида произвёл неизгладимое впечатление. Довольная результатом, Маслова повела группу к следующему произведению искусства.
– А вот это известная картина Леонида Соломаткина «Славильщики-городовые», выполненная в лучших традициях бытовой живописи девятнадцатого века. Это одна из копий, которая написана рукой автора. На картине изображена сцена из жизни населения городских окраин. Трое городовых в серых мундирах пришли в купеческий дом «славить Христа», дабы получить лишнюю копейку себе в карман. Посмотрите, как Соломаткин нарисовал момент пения. Городовые скорее орут, нежели поют. Даже женщина, возможно хозяйка дома, приложила ладони к ушам, не желая слышать вопли гостей. Эта картина демонстрирует желание людей заработать любым способом, даже прикрываясь религиозными причинами. И снова углубимся в изучение авторского подтекста. Городовых, как и охотников тоже трое. Является ли это простым совпадением? Отнюдь. Вероятнее всего эти «товарищи» пришли «славить Христа» ради получения денег, чтобы потом провести вечер в компании друзей и бутылки спиртного. Потакая своим самым низменным радостям, мужчины нацепили все награды, которые у них имеются. Очевидно, что так они выглядят солиднее и хозяева охотнее станут делиться кровными денежками с героями полицейской службы.
Люди молча разглядывали картину. Одна женщина преклонного возраста даже перекрестилась при упоминании Христа. Этот момент немного позабавил Маслову. Закончив с городовыми, она повела экскурсантов к последнему намеченному экспонату.
Эта картина не была похожа на три предыдущие. Она отличалась практически всем: палитрой красок, игрой света и тени, стилем рисовки и смысловой нагрузкой. Всё потому, что на картине был изображён квадрат: большой и чёрный.
– Дорогие друзья, вот мы и добрались до самой узнаваемой и противоречивой картины начала двадцатого века: «Чёрный квадрат» Казимира Малевича. Сколько разговоров вокруг этого полотна: одни считают его величайшим произведением абстракционизма, другие бессмысленным творением человеческого ума, а третьи ничего не понимают. Посмотрите на сам квадрат. Наверное, каждый задаётся вопросом: а в чём его смысл? Что подразумевает собой сплошной слой чёрной краски? Или под ним сокрыта другая картина? Даже сам Казимир Малевич не смог ответить на этот вопрос. Или не захотел? Почему? Всё потому, что перед вами, друзья, величайшее воплощение алгоритма по завоеванию умов человеческих. Простота, в которую не заложено ни молекулы смысла, равно – тайна. Тайна движет человеческую цивилизацию из века в век, ибо любой готов отдать любые богатства, чтобы разгадать какую-либо вековую загадку или чтобы обладать этой тайной единолично. Ради тайн многие люди жизни кладут.
Раздались громкие аплодисменты. Экскурсанты были очень довольны неконвенциональной экскурсией. Наталья Маслова улыбнулась и поклонилась в знак признательности.
Всё это время за происходящим наблюдал человек, стоявший позади толпы. Это был седовласый пожилой мужчина с длинной козлиной бородкой, глаза которого скрывали очки с коричневыми стёклами. Одет он был опрятно: белый свитер, синие джинсы и чёрные ботинки. Не привлекая к себе внимания, он внимательно прислушивался к гиду и разговорам экскурсантов.
– Скажите, пожалуйста, а сколько стоит эта картина? – спросила плотненькая женщина в первом ряду группы.
– Вы знаете, – начала говорить Маслова. – Это довольно сложный вопрос. Я – гид, а не эксперт и не могу оценить стоимость картины. Знаю только, что обычно стоимость определяют по критериям: известность автора, мнение критиков, сложность рисовки, значение для жанра и так далее. На самом же деле, цена образуется иначе – благодаря тонкой работе художника с человеческим подсознанием.
– И всё-таки, сколько? – спросил очень худой и высокий мужчина позади женщины из первого ряда.
Маслова картинно развела руками.
– Могу сказать лишь одно: картина застрахована на миллион рублей. Однако, ее реальная цена в десятки раз выше.
Услышав невероятную стоимость картины, пожилой мужчина с козлиной бородкой невольно поднял брови.
«Миллион! – промелькнуло в его голове. – Неплохо для такой мазни. Думаю, можно начинать».
Подозрительно оглянувшись, словно кто-то мог прочитать его мысли, он опустил руку в карман и достал пластиковый бейджик, на котором красовалась его фотография с крупной надписью: «Вырвиглаз Гамлет Чингисханович. Смотритель». Повесив бейджик, как золотую медаль на шею, мужчина подошёл к группе экскурсантов и громко произнёс:
– Уважаемые посетители галереи! Прошу пропустить!
Новоиспеченный смотритель подошел к картине и стал аккуратно снимать её со стены. Удивленная гид Маслова спросила его:
– Простите, что вы делаете?
– Ничего особенного. Отношу картину на специальную процедуру.
– Какую?
– На процедуру «разглаживания складок»! – бодро объяснил Вырвиглаз.
В глазах гида промелькнула растерянность. Заметив это, смотритель воспользовался моментом и убедительно затараторил:
– Видите ли, каждая картина со временем стареет, и на ровной поверхности образуются морщины. Эти морщины нарушают структуру полотна, искажая общий вид, что моментально отражается в ценности и цене экспоната. Процедура разглаживания, разработанная в сотрудничестве со специалистами из Китая, позволяет, извиняюсь за тавтологию, разгладить морщины и сохранить молодость картине. Вы, как женщина, должны понимать это. Вот и чёрному квадрату предстоит пройти эту процедуру. Свыше ста лет, как никак, картиночке, не молодая уже. Так что, позвольте…
– Стойте, а сигнализация? – испуганно воскликнула гид.
Гамлет Чингизханович пренебрежительно фыркнул:
– Может быть, я обойдусь без ваших подсказок?
– Да-да, конечно, не будем задерживать, – сказала Маслова и обратилась к экскурсантам. – Дорогие друзья, на этом экскурсия закончена.
Дождавшись ухода гида и людей, смотритель снял картину и спокойным шагом направился сторону пожарного выхода. Проходившие мимо посетители вопросительно поглядывали на него. Но висевший на шее бейджик, подобно защитному оберегу, снимал подозрения, и смотритель шёл дальше.
Спустя пару минут специалист в области разглаживания картинных морщинок добрался до дверей с желанной табличкой «Пожарный выход». Стоило ему потянуться к металлической ручке, как внезапно под ногами раздалось жалобное «мяу». Посмотрев вниз, он увидел сидевшего на задних лапах чёрного кота. Здоровенный комок шерсти загородил выход и глядел на смотрителя сердитыми глазами.
– Здоро́во, Цербер! Двери от меня охраняешь?
Казалось, что сейчас этот вепрь с рёвом бросится на лицо. Но вспомнив о первостепенной цели, мужчина снова потянулся к дверной ручке. Кот стал ещё громче мяукать.
– Извини, но охранник из тебя так себе! – сквозь зубы процедил мужчина.
Маленький охранник вцепился когтями в ногу, но смотритель пнул кота в сторону и выбежал на улицу.
Вырвиглаз завернул за угол здания и направился к автостоянке, где его покорно дожидался старенький корейский седан. Багажник со скрежетом открылся и шедевр русской живописи, завёрнутый тут же в чистую ткань, оказался посреди гаечных ключей и прочего автохлама. Закрыв багажник, Гамлет Чингизханович сел за руль автомобиля, повернул ключ в замке зажигания, и детище корейского автопрома сдвинулось с места, расписавшись на асфальте полосками от колёс.
Глава 2
Москва гремела так, как не гремела каждый год второго августа, в день ВДВ. Похищение шедевра Малевича обсуждалось на улицах, в метро, университетах, спортивных клубах и даже в Государственной Думе. Большинство граждан посчитали своим долгом отслеживать любые новости об ограблении, оставляя неотложные дела на потом. Торговцы всех мастей закрывались на учёт, таксисты и их пассажиры строили теории заговора, а рядовые домохозяйки вешали лапшу на уши подружкам по телефону.
Профессиональную наглость демонстрировали журналисты. Пока одни сторожили парадный вход Третьяковки, надеясь выдернуть свежие подробности у руководства, другие получали сведения от сотен, если не тысяч, пользователей интернета.
Не сидели на месте и бравые сотрудники полиции. Забыв о законном обеде, они прочесывали все подворотни, коммуналки, зоопарки, больницы, детские сады и другие интересные места. Следователями были задействованы негласные информаторы – пенсионерки из соседних домов. К сожалению, те осуществляли наводку на неугодных соседей. Особо уполномоченные полицейские, внезапно для самих себя, открывали экстрасенсорные способности и в разговорах с духами искали пропавшую картину. Увы, но представители загробного мира предпочли молчать. Некоторые сотрудники дорожно-патрульной службы останавливали подозрительные автомобили и, не жалея гаечных ключей, разбирали до последнего болта. Один час понадобился для того, чтобы листовки с фотороботом подозреваемого расклеили на домах, заборах, остановках и общественных уборных. Предлагалось использовать голубей, ворон и сорок, как живых распространителей информации. Даже защитники животных были не против, но от этой идеи пришлось отказаться. Банально не хватило скотча.
Между тем, на другом конце города, у входа в подвал жилого дома, происходили не менее интересные события. Ржавая, металлическая дверь со скрипом отворилась. Раздался щелчок переключателя, и загорелась лампочка. Желтый свет озарил старое подвальное помещение: с низкого потолка отваливалась штукатурка, множество трещин покрывало бетонные стены, а на полу повсюду валялся мусор. В дальнем углу помещения находился раскладной стол, на котором лежали спортивная сумка, тубус для переноски холста и радиоприёмник.
Вошедший в подвал седовласый мужчина с козьей бородой положил картину на стол. Осмотр не выявил царапин, потёртостей и прочих дефектов, способных навредить произведению искусства и его цене. Убедившись в целостности полотна, он потянулся к радиоприёмнику и нажал на кнопку включения. Голос ведущего программы новостей объявил следующее:
– Дерзкая кража картины Казимира Малевича из Третьяковки. Охрана спохватилась, но вор покинул галерею. На кадрах с камер видеонаблюдения прекрасно видно похитителя – это коренастый пожилой мужчина в белом свитере. Сначала он ходит по залу, затем подходит к картине, снимает её и спокойно направляется в сторону пожарного выхода. Необходимо отметить, что злоумышленнику несказанно повезло: в помещении временной экспозиции отсутствовали датчики, которые сигнализируют о снятии картины со стены.
– Да что вы говорите? – иронически воскликнул бородач. – Ужас, а не кошмар!
Он потянул за молнию сумки и расстегнул её. Ведущий новостей продолжил:
– Представители органов правопорядка официально заявили, что на этом везение преступника закончилось, и они в очень скором времени выйдут на его след и вернут картину на законное место. Фоторобот составлен и разослан во все отделения города. Если грабитель сожалеет о содеянном и желает избежать уголовного наказания, то у него есть время до восьми вечера, чтобы самостоятельно вернуть шедевр музею.
– Удачи в поисках, Пинкертоны! – Мужчина переговаривался с диктором, будто тот стоял перед ним вживую. – Вы обязательно найдёте: лет, так, через сто.
Он выключил приёмник. Лёгким движением руки его внешность преобразилась. Сначала в сумку отправился парик с седыми волосами, затем воняющая клеем козья бородка, а под конец в боковом кармане поместились очки. Так, седовласый грабитель Третьяковской галереи превратился в молодого парня с русыми волосами и голубыми глазами.
– Ну, москвичи и нездешние. Гамлет Вырвиглаз уходит на пенсию, а Яков Крайнов купается в лучах славы. Ура! – воскликнул парень. – Остаётся дождаться вечера и спокойно отправиться домой.
Вероятно, настала пора поближе познакомиться с нашим «героем». Рассмотреть со всех сторон и познать глубину авантюрной души.
Якову Крайнову было двадцать пять лет. В свои юные восемнадцать лет он с отличием окончил Российскую академию живописи. Отличился он тем, что его отчислили на первом курсе за неуспеваемость. Он мечтал красками и кистью увековечить свое имя в мировой истории, но у жизни были другие планы. Последние несколько лет Яков зарабатывал на хлеб фрилансом – писал курсовые и дипломные проекты для таких же ленивых двоечников, как и он сам в прошлом. Увы, но все его работы не тянули на высший балл, чем твёрдая двойка и Крайнову часто приходилось менять свои данные на площадках фриланса в интернете. Когда же обманутые, обиженные и оскорблённые горе-студенты объявили за ним настоящую охоту, Яше пришлось переквалифицироваться в безработные. Поняв, что долго так не просуществуешь, в его голове зародилась одна хитрая мысль. Яша решил напакостить в самом известном в стране музее изобразительного искусства, поправив тем самым своё скудное финансовое положение.
План созрел окончательно после просмотра известного советского кинофильма «Старики-разбойники», где два почтенных пенсионера, желая привлечь к себе внимание, совершают дерзкое ограбление Третьяковской галереи. По сюжету фильма никто не хватился похищенной картины и, вместо нее, просто выставили табличку: «На реставрации». Крайнов на это и рассчитывал. В реальности всё произошло с точностью до наоборот…
Но повода для паники не было. Номера на автомобиле он поменял, остановить не должны. Если и остановят, то на этот случай он приготовил товарный чек о покупке репродукции из сувенирного магазина. С величайшей аккуратностью Яков извлёк полотно из багетной рамки. «Ограбление века» сложилось удачно, комар и пищалку свою не пристроит. О будущем он старался не думать. Пока заляжет на дно, а потом придумает, что делать с картиной. Может, удастся продать какому-нибудь коллекционеру? Тогда обеспечена безбедная жизнь до конца дней…
– А, чёрт со всем! – воскликнул бывший Гамлет. – Неважно это. Главное – удалось отомстить этому никудышному художественному бомонду.
Наступил вечер. Взяв тубус с картиной, Яков выключил свет и направился к выходу из подвала. Уже снаружи он глубоко вдохнул свежего воздуха, предвкушая удачную поездку. Убедившись в отсутствии случайных прохожих, парень зашагал к автомобилю, припаркованному у высокого тополя.
– Допустим, мне удастся продать картину. Как правильно поступить? Наверное, поеду в Петербург! – Мысли, роем обезумевших слепней, атаковали воспалённый предстоящими событиями мозг Якова. – Часть денег спрячу на «чёрный день», а другую часть потрачу для покупки недвижимости с последующей сдачей в аренду. Или куплю акции крупной компании. А может, и вовсе плюну на всё да уеду за границу. Там-то уж каждому таланту найдётся место. В любом случае, удача!
Но не успел Яков насладиться планами на будущее, как внезапно остановился. Что-то крупное пробежало сбоку от него и прыгнуло на капот автомобиля. Яков пригляделся и увидел чёрного кота. Того самого, которого пнул ботинком в Третьякове. Пушистый зверёк сидел на задних лапах, пристально наблюдая за молодым человеком.
Узнав непрошеного гостя, Яков шутливо спросил:
– Опа-чки! Ты как здесь оказался, кот? Неужто за мной побежал? Это ж, сколько жирочка сбросил?
И вдруг произошло нечто невероятное. Такое, что только во сне приснится.
– Картину верни! – низким голосом произнёс кот. Таким низким и загробным, что у Якова задрожали колени.
Сначала он не поверил своим ушам. Подумал, что это какая-то слуховая галлюцинация от пережитого волнения с ограблением. Только он хотел подойти к двери, как чёрный комок шерсти резко произнёс:
– Ты что, глухой? Или русский язык не понимаешь? Верни картину!
Шок охватил парня. Он отпрянул назад, прижав к груди тубус с картиной. Глаза расширились, а дыхание участилось.
– Кто ты? Что ты? – испуганно пролепетал Яков.
– Котофей Баламут Васькович, – ответил зверёк. – Хранитель Третьяковской галереи. Я бы показал удостоверение, да только карманов нет.
– Так, Яша, успокойся. Это не реальность. Это тебе кажется.
Продолжая сомневаться в действительности происходящего, Яков предпринял отчаянную попытку: ударил себя ладонью по лицу. Говорящий комок шерсти не оставил это без ответа:
– Кончай валять дурака. Я реален, как и твоя пощёчина.
– Хорошо, – произнёс парень и сделал глубокий вдох. – Допустим, что всё это реально, и ты умеешь говорить.
– Слава богу!
– И чего ты от меня хочешь?
– Картину! Верни её в галерею. Немедленно!
– И не подумаю. На неё у меня планы.
– Ещё один авантюрист на мой хвост, – шерстяной закатил жёлтые, сверкающие в сумраке глаза.
– Ещё? Я не первый?
– И не последний. В любом случае, не заставляй меня повторять.
– А я и не буду. Я сейчас сяду и уеду. Или что? Вздумал остановить меня?
– Верно.
– Серьёзно? Вот странно. Умеешь говорить, а мозгов ни грамма. Ты всего лишь блохастый комок шерсти. Что ты вообще можешь сделать? Нагадить в тапочки?
– Ладно, Яков. Сам напросился! – сказал Баламут, и глаза его засверкали ярко-красным.
Крышка тубуса открылась, и скрученный холст вылетел наружу. В воздухе он раскрылся, и… Черный квадрат вдруг засиял ярким светом! Яков выставил руки вперёд, прикрывая глаза от ослепительной белизны. Деревья, дома, автомобили, небо – окружающий мир растворился в белом свете. Вместе с материальными объектами исчезли тени, звуки и даже ощущение прохладного воздуха. Исчезло всё. Яков не стал исключением.