Портленд, Остин, Чикаго, Сиэтл. Четыре самоубийства, между которыми нет ничего общего, кроме одного: за месяц до смерти каждый из погибших сам свернул свою жизнь. Вернул долги, ушёл с работы, перестал отвечать друзьям. А после смерти от каждого остался компьютер, превращённый в кирпич.

Никто их не трогал.

Спецагент ФБР Джулиан Кроу не верит в совпадения. Он верит в структуру. Сам берётся за дело, прилетает в Миннеаполис и находит её — быстрее, чем пишет об этом в отчётах.

Её зовут Алиса. Ей двадцать восемь. Она работает с чужими данными и никогда не спешит.

Сдать её было бы правильно. Но у Джулиана свои причины этого не делать. И папка, о которой не знает Бюро.

Они заключают сделку. У сделки есть правила. Правила меняются.

А в Цюрихе брат, который двадцать лет присматривает за Джулианом, устает ждать его звонка и берет билет.