Anton Chekhov

“Again!” he observed despairingly. “It’s going to rain again! It is raining every day, as though to spite me. I might as well hang myself! It’s ruin! Fearful losses every day.”

Подрядчик-плотник всю свою жизнь строит в городе дома и всё же до самой смерти вместо «галерея» говорит «галдарея», так и эти шестьдесят тысяч жителей поколениями читают и слышат о правде, о милосердии и свободе, и всё же до самой смерти лгут от утра до вечера, мучают друг друга, а свободы боятся и ненавидят ее, как врага.

И кто ищет спасения в перемене места, как перелетная птица, тот ничего не найдет, так как для него земля везде одинакова.

("Дуэль")

Некоторые источники («На воде» Мопассана) прямо

Я развитой человек, читаю разные замечательные книги, но никак не могу понять направления, чего мне, собственно, хочется, жить мне или застрелиться, собственно говоря...

ни рожи, ни кожи, на всех зверей похожа,

Люблю, грешный человек, пустословить на сытый желудок.

Время шло, он знакомился, сходился, расставался, но ни разу не любил; было все, что угодно, но только не любовь.

Деньги, как водка, делают человека чудаком.

Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми её.