В третью полярную ночь Лея замечает свет за закрытым сектором морского льда. Там не должно быть людей, но аварийный канал передаёт голос пропавшего техника: «Не идите по старой линии». На станции поднимают тревогу. Вскоре выясняется, что на льду не один человек и что трещина уже разрезала маршрут между ними и берегом. Последний снимок устарел за часы, фонарь теряет заряд, ветер несёт снег, а старые вешки выглядят убедительнее, чем сегодня заслуживают. Как найти троих в темноте, если безопасный путь меняется под ногами? Почему одна система видит запрет движения, а другая — всё ещё готовый к проходу маршрут? Лее придётся собрать карту из обрывков радиосвязи, датчиков и чужих огней, чтобы спасатели дошли до людей и сумели вернуться. Полярное приключение о свете, который может указать точку, но никогда не обещает дороги к ней. На карте до берега всего несколько километров, но между точками уже появилась открытая тёмная вода и новый разлом. При подготовке текста использовалась нейросеть.