Каждый понедельник пятый «Б» признают худшим классом школы. Но всё меняется, когда Тимур находит в подвале старый сервер «ЗАВУЧ-1» — машину, которая тайно управляет школой с 1978 года: звонками, отоплением, расписанием и столовой. Школьники начинают отправлять ей запросы: отменить контрольную, увеличить булочки, продлить перемены. Сначала это весело, но вскоре школа начинает сбоить, а в подвал наведывается директор. Ребятам предстоит объединить всех учеников, найти общий язык с искусственным интеллектом и спасти школу. Фантастическая повесть о школе, бюрократии и о том, что любые перемены требуют общей ответственности.