Лишние люди

две копейки… газетку дорогой купишь, рюмку водки по слабости выпьешь. Всё это копеечный расход

панталонами и идет к себе на дачу. Дома застает он мертвую тишину. Слышно только, как жужжат комары да молит о помощи муха, попавшая на обед к пауку. Окна завешены кисейными занавесочками, сквозь которые краснеют блекнущие цветы герани. На деревянных,

комары кусаются, то у них делаются животы красные? – Не знаю… Оттого, что они сосут кровь. Стало быть, никого нет дома? – Никого. Только я один дома. Зайкин садится в кресло и минуту тупо глядит в окно. – Кто же нам обедать подаст? – спрашивает он. – Обедать сегодня не варили, папа! Мама думала, что ты сегодня не приедешь, и не велела

...дачники компаниями возвращаются с вечернего купанья. Кто-то останавливается около открытого окна столовой и кричит: «Грибков не желаете ли?» — кричит и, не получив ответа, шлепает босыми ногами дальше…

На деревянных, некрашеных стенах, около олеографий, дремлют мухи.