Я так и знал, что алкоголь меня до добра не доведёт. Пятница. Вечер. Пивасик. Кольца кальмара. Сухарики «Кириешки». Бар «Сто ручьёв» только для курящих. Познакомился с какой-то цыпой. Даже телефончик взял, дальше ничего не помню. Настолько хотел забыть свою никчёмную, серую, бессмысленную жизнь. Или чтобы мир обо мне забыл. Бойся своих желаний, особенно невысказанных.
Очнулся: весь мир такой мутный, прикольный, словно глядишь сквозь немытое стекло. И люди проходят сквозь меня, словно я призрак. А рядом мужик в шляпе и с часами. Глаза раскосые, лицо равнодушное:
– Господин Чжоу, время смерти двадцать три четырнадцать, прошу проследовать за мной.
– Какой я вам господин Чжоу? Я Антон! Антон Жданов.
Мужчина не смущается, улыбается понимающе, как психиатр со шприцем за спиной, и тычет мне в лицо карточкой, словно взятой из старомодной картотеки. Пожелтевшая, обтёртая, обгоревшая по краям, но читаемая. Клеточки, строчки, рамочки полны иероглифов, но мне отчего-то всё понятно. Сбоку фото, дата, место рождения, родители, фамилия, имя, детское имя…
– Кроме фото, всё неправильно.
– Такое случается. Здесь написано, что вы потеряли родителей в раннем возрасте, затем вас усыновили новые родители.
Как я смеялся, как хохотал… Если был бы жив, наверно, лёгкие бы выплюнул вместе со сломанными рёбрами. Наверно, как-то так выглядит посмертная истерика, когда вопрос, мучивший тебя всю твою никчёмную жизнь решается вот просто вот так.
– Всю жизнь считал, что я бурят, как дедушка. – хриплю я, приводя дыхание в порядок. –А оказывается… Надо же. Надо было родителей прямо спросить. Но как их теперь спросишь?
– Это ваше последнее желание? – вспоминаю неудачное алкогольное возлияние.
– Почему последнее?
– Вы мертвы, – напоминает мужчина. – Я – бог смерти.
– Это как в японских мультиках? Шинигами такие с косой?
– Господин Чжоу, вы – китаец, – морщится бог смерти. – Ваше. Последнее. Желание.
– А можно… ну… не умирать? Ну, теперь, когда я узнал… Всегда не понимал, почему мы с родителями так непохожи.
– Нет. Осталось последнее желание, а затем отправляемся в Диюй.
– Ну… – топчусь я, изо всех сил стараясь потянуть время, а потом просто открываю рот: слова каким-то чудесным образом всплывают в голове. – Как же я смогу полноценно использовать последнее желание, если я столького о себе, оказывается, не знаю? Вот вы же знаете, кто вы и откуда? Ну, о тех временах, когда были живы. Помните своих родителей, родственников, возлюбленную, которая рыдает на вашей могиле и жжёт ритуальные деньги. Ваших детей, которые чтут вас и навещают в день предков. Вся ваша жизнь была реальной, настоящей, ощутимой, а моя…
Бог смерти застывает и, кажется, перестаёт дышать. Если он вообще когда-то был на это способен.
– Я… Я… не помню, – шепчет он, и мне становится отчасти стыдно, что разбередил что-то уязвимое в глубине души этого демона. Этого безучастного существа на службе у смерти. – Нам нужен владыка города Вечной суеты.
– Это ваше начальство? – преувеличенно бодро переспрашиваю и хватаю его под локоток. Никогда не страдал этими излишними формальностями. – Айда, вместе спросим.
– Китайцы так не говорят, – мужик в шляпе не вырывается похоже только потому, что в ступоре.
– Хорошо-хорошо, скажите, как говорят китайцы, и я тут же включу это в свой лексикон.
– Дзо! Дзоба!
– Отлично! Тогда, дзобаньки!
~ ~ ~
“Да! Я врал тебе. Нет! Я тебя не люблю. Конечно, оно тебя толстит! Я никогда не был в Брюсселе. Слово «кровожадный» надо произносить через «Ж». Между прочим, нет, я не знаю Колумба, но я люблю клумбы. Но всё это меркнет и бледнеет в сравнении с тем фактом, что у меня опять увели мой корабль! Смекаете?”
Что за ор? Ну, в самом деле? В глазах пока двоится, но это ненадолго. Зато на слух – всё понятно. Для любителей, конечно. Кто-то смотрит “Пираты карибского моря”, и я попал на монолог Джонни Деппа. Люблю его. Каждый раз как слышу, хочется ржать. И вот сейчас не могу сдержаться.
Раздаётся резкий странный скрип, и он пугает. Я прекращаю смеяться, скрип тоже стихает. Причинно-следственность пугает ещё сильнее.
“Кто я?” – шепчет здравый смысл голосом Джеки Чана, и я теперь даже теперь знаю, как это будет на китайском: “Воши шэй?” Бог смерти научил. Отличный, между прочим, мужик, вот только пить не умеет совершенно. Но этому недолго натренироваться, а сейчас есть проблемы понасущнее.
На противоположной стене зеркало: в нём отражаются книжные полки, сувениры, аквариум, я пытаюсь моргнуть и чуть не падаю с полки от ужаса. Резная кукла с суставами на верёвочках деревянно ухмыляется, демонстрируя акульи зубы. Я даже могу различить шок в стеклянных глазах, так похожих цветом на мои.
Вдох-выдох, вдох-выдох, как учили на плавании. Гипервентиляция лёгких успокаивает мысли, выравнивает сердцебиение и приводит в чувство. Не знаю, умеют ли деревянные куклы дышать, но на меня действует. Мысли наконец-то успокаиваются. Отстранённо укладываются в деревянной голове мешочком с опилками. Наверно, как-то так думал Страшила из «Изумрудного города». Вот выберусь из этой передряги, надо перечитать.
Обязательно перечитаю и Волкова, и Достоевского, и Толстого, и пятнадцатитомник Маяковского, который от бабушки достался. Брошу курить и просаживать зарплату в барах, начну делать зарядку, уберусь, наконец, в квартире: после смерти родителей так руки и не дошли. Китайский бог удачи Цай Шен, пожалуйста, если я китаец, помоги мне выпутаться, вернуться, ожить. Я так хочу жить! Как человек!
А потом вспоминаю, что как человек-то я, кажется, никогда и не существовал…
Так получилось, что всю свою жизнь я «рулил» по накатанной. Сказали «на фортепиано», значит, иду в музыкалку. Сказали «поступать на программиста», поступаю. Сказали «женись на Таньке, у неё сиськи», иду подавать заявление. Танька сказала, что надо переписать квартиру на её родителей – сразу бегу к нотариусу. Так чего теперь огород городить?
Вздыхаю тяжело, чувствую, как деревянные челюсти трутся друг о друга, совершенно чужеродным движением выкручивая шарниры. С какой-то самоуничижительной небрежность радуюсь, что не способен плакать. Разбухшее от солёной воды дерево, не самое красивое зрелище. Ну, умер. Ну, подумаешь. Ну, стал куклой. Ну, бывает. В проекции с предыдущей человеческой жизнью – невелика разница. Невелика беда. Теперь просто кто-то другой будет выдавать мне инструкции. Как сидеть, куда смотреть, во что одеваться…