Тайна гибели русского «Бонапарта». И другие криминальные истории XIX века

© Владимир Фетисов, 2021

ISBN 978-5-0053-6778-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Тайна гибели «русского Бонапарта»

Михаил Дмитриевич Скобелев. Фото Сергей Левицкий. 1881 г.

Из коллекции Национальной библиотеки Франции (BNF)

Ранним утром 26 июня 1882 года из парадного входа московской гостиницы «Англия», что на углу Столешникова и Петровки, выскочила полуодетая заплаканная женщина, как сказали бы сейчас, -«низкой социальной ответственности». Подбежав к дворнику, подметавшему улицу в этот ранней час, сквозь всхлипы и рыданья она сообщила, что в её номере внезапно скончался какой-то военный. Захватив с собой парикмахера И. А. Андреева, оказавшегося рядом, дворник поднялся в номер. Картина, которую они увидели, навсегда сохранилась в их памяти. На стуле, перед столом, уставленным винами и фруктами, без признаков жизни полулежал не совсем одетый мужчина. На другом стуле висел китель генерал-адъютанта.

«Это же Скобелев!», – воскликнул Андреев. Тотчас вызвали полицию. Она разогнала уже скопившийся во дворе народ. Явился пристав Замойский и приказал всем очистить номер и дожидаться следователя. Через некоторое время тело Скобелева в закрытой карете было доставлено в гостиницу «Дюссо», где он остановился, прибыв в Москву из Минска.

Смерть прославленного полководца, героя Плевны и Шипки, буквально потрясла русское общество. Уже через час весть об этом распространилась по всей Москве и возле гостиницы собрались тысячи людей. О трагическом событии в тот же день написали все московские и петербургские газеты. Новость обсуждали повсюду – о ней говорили дома, на улицах, рынках, в кофейнях, чайных и трактирах. Мало кто верил в естественную смерть тридцативосьмилетнего, полного сил генерала, прошедшего ледяные балканские перевалы и знойные туркестанские пустыни. Вот что писал о тех днях Гиляровский: «…Я ездил на охоту, в свой лесной глухой хутор, где я пробыл трое суток, откуда и вернулся в Ильинский погост к Давыду. Встречаю его сына Василия, только что приехавшего. Он служил писарем в Москве в Окружном штабе. Малый разбитой, мой приятель, охотились вместе. Он сразу поражает меня новостью:

– Скобелев умер… Вот, читайте.

Подал мне последнюю газету и рассказал о том, что говорят в столице, что будто Скобелева отравили».

Гостиница «Дюссо», последнее пристанище Скобелева.

Старинная фотография.

Писатель и журналист Василий Иванович Немирович-Данченко, старший брат известного театрального деятеля и друг Скобелева, вспоминает, что рано утром его разбудил денщик Михаила Дмитриевича и со слезами на глазах сообщил горестную весть. Василий Иванович сразу же отправился в «Дюссо».

«Большой номер с его золотистыми штофными обоями весь залит солнцем. – пишет Немирович-Данченко. – На кровати Михаил Дмитриевич. Сквозь полуопущенные веки сине-стальные глаза неподвижны. […] Показался штабс-капитан М. и исчез куда-то. Больше я его ни в эти, ни в следующие дни не видел. Он провел со Скобелевым все это зловещее „вчера“ и роковую ночь на сегодня. Он должен рассказать в чем дело? Как это случилось. Но он растерянно молчит, отводит глаза от пристальных взглядов, из-под черной щетины густых волос каплет пот, а руки трет, точно им холодно. И всех от него отбрасывает в сторону. Издали всматриваются, а близко не подходит никто». Позже Марченко дал показания, что ушёл, оставив генерала в гостинице.

В ходе следствия полиция скрупулёзно отследила всё, что делал Скобелёв в последние дни.

Михаил Дмитриевич, получив месячный отпуск, 22 июня 1882 года выехал из Минска, где командовал 4-м армейским корпусом, в Москву. Перед отъездом он неожиданно распродал все свои ценные бумаги, золото и драгоценности, получив миллион рублей наличными. Для чего это было сделано, до сих пор неизвестно. С портфелем полным банкнот Скобелев прибыл в Москву в сопровождении штабных офицеров и командира одного из полков барона Розена. Остановившись по обыкновению в гостинице «Дюссо», он в течение нескольких дней встречался со многими влиятельными людьми, один из которых был известный общественный деятель князь Д. Д. Оболенский. Посетил он и писателя, идеолога славянофильства И. С. Аксакова. Вот, что вспоминает Оболенский: «Генерал был не в духе, не отвечал на вопросы, а если и отвечал, то как-то отрывисто. По всему видно, что он 24 июня пришел к И. С. Аксакову, принес связку каких-то документов и попросил сохранить их, сказав: «Боюсь, что у меня их украдут. С некоторых пор я стал подозрительным». Аксаков также вспомнил что Михаил Дмитриевич был очень взволнован и нервничал. Ещё один странный эпизод отметил в своих мемуарах Оболенский. Удивлённый мрачным настроением гостя он спросил:

– Что с вами? Нездоровится?

– Пропали мои деньги, ответил Скобелев.

– Какие деньги? Бумажник украли?

– Какой бумажник! Миллион… Целый миллион пропал.

– Как? Где?

– Да я сам ничего не знаю, не могу ни до чего добраться… Вообразите себе, что мой управляющий Маслов реализовал по моему приказанию все бумаги, продал золото, хлеб и… сошел с ума на этих днях. Я и не знаю, где теперь деньги. Сам он невменяем, ничего не понимаю. Я несколько раз упорно допрашивал его, где деньги. Он в ответ чуть не лает на меня из-под дивана. Впал в полное сумасшествие… Я не знаю, что делать.

Не правда ли, странное происшествие? Сначала Скобелеву для каких-то надобностей потребовалась крупная сумма денег, затем управляющий сходит с ума, а деньги неизвестно где. Возможно всё это было инсценировано самим Скобелевым. Но с какой целью? В целом же поведение прославленного полководца напоминает поведение заговорщика. Но об этом мы поговорим ниже.

На другой день, 25 июня, Скобелев принимает участие в званом обеде, который устраивал барон Розен. За обедом, по воспоминаниям участников, Михаил Дмитриевич был в прекрасном расположении духа, много шутил и был центром всеобщего внимания. Прямо скажем, странная весёлость для человека потерявшего целое состояние. После обеда, уже под вечер, Скобелев, вместе с штабс-капитаном Марченко, отправился в гостиницу «Англия». Гостиница славилась дамами нестрогого поведения. Одной из них и была та особа, в номере которой нашёл смерть герой России. Звали её Шарлотта Альтенроз, но иногда она представлялась и Элеонорой, и Вандой, и Розой. А после случившейся трагедии к ней намертво прикрепилось прозвище «могила Скобелева». Впоследствии газеты писали: «Эта кокотка неизвестной национальности, приехавшая вроде бы из Австро-Венгрии и говорившая по-немецки, занимала в нижнем этаже роскошный номер и была известна всей кутящей Москве». Был ли Скобелев знаком с ней неизвестно, однако именно у неё в номере остался ночевать «белый генерал».

Тело умершего было отправлено в анатомический театр, где профессором Московского университета И. И. Нейдингом было произведено вскрытие. В заключении говорилось: «Скончался от паралича сердца и легких, воспалением которых он страдал еще так недавно». Но в официальную версию практически никто не верил. Появились различные слухи и толкования, но все сходились в одном – таинственная смерть героя России неслучайна.

Попробуем рассмотреть все возможные причины этой трагедии.

Версия первая. Самоубийство

Наименее вероятное объяснение, но всё же рассмотрим и его, поскольку слухи о самоубийстве также были распространены достаточно широко, и даже одна из европейских газет, комментируя их, писала, что «…генерал совершил этот акт отчаяния, чтобы избежать угрожавшего ему бесчестия вследствие разоблачений, удостоверяющих его в деятельности нигилистов». Кого имела в виду газета под нигилистами не знаю, но вряд ли Скобелев был связан с какой-либо организацией. Вполне возможно, у Михаила Дмитриевича всё же были причины для добровольного ухода из жизни.

Отмотаем время на два года назад. После усмирения Хивы и Бухары и покорения Коканда единственным регионом в Центральной Азии, не подвластным России, оставались туркменские степи, врезавшиеся огромным клином между Закаспийским военным отделом и русскими владениями в Туркестане. Все сообщения между Красноводском и Ташкентом приходилось поддерживать через Оренбург, поскольку воинственное племя туркмен – текинцев, обитавших в Ахал-Текинском и Мервском оазисах, и отсутствие сухопутных и водных путей, делали прямую дорогу невозможной. Дважды Россия пыталась решить этот вопрос и дважды терпела неудачу. Походы генерала Ломакина в 1877 году и затем в 1880 году привели к тяжёлым людским потерям и цели не достигли. Смириться с этим поражением Петербург не мог. Более чем определенно об этом высказался военный министр: «Без занятия этой позиции Кавказ и Туркестан будут всегда разъединены, ибо остающийся между ними промежуток уже и теперь является театром английских происков, в будущем же может дать доступ английскому влиянию непосредственно к берегам Каспийского моря. Занятие англичанами Кветты и Кандагара, быстрая постройка ими к этому пункту железной дороги от Инда и стремление их быстро водвориться в Герате ясно означают тот кратчайший путь, на котором должно состояться русско-английское столкновение или примирение».

Решение о новом походе было принято Александром II 1 марта 1880 г., ровно за год до его трагической гибели. Выбор военачальника, который должен будет возглавить экспедицию в Туркмению, был сделан лично Императором. Им становится 37-летний командир IV армейского корпуса генерал-лейтенант М. Д. Скобелев, который после окончания русско-турецкой войны являлся национальным героем России. Не знающий поражений полководец, покоритель Плевны, Ловчи и Шипки, он вызывал восторженную любовь как русских патриотов, так и освобождённых от турецкого ига балканских народов.

После личной беседы с Императором в Зимнем дворце Михаил Дмитриевич выходит оттуда командующим Ахалтекинской экспедицией. При этом две вещи попросил Скобелев у Императора: полную самостоятельность в действиях и запрет на присутствие в походе журналистов. Обе просьбы были выполнены.

Задачу Скобелев решил блистательно. Ахалтекинская экспедиция 1880—1881 гг. представляет собой первоклассный образец военного искусства. Причём, кампания, вместо отведённых по плану двух лет, была закончена за 9 месяцев. Таким образом было сэкономлено несколько миллионов рублей. Непосредственно перед военными действиями была проведена тщательнейшая подготовка, главными вопросами которой стали логистика и использование самых последних достижений науки. Для экспедиции оперативно заказываются все технические новинки того времени: опреснители воды, рутьеры (паровые тягачи), аэростаты, гелиографы (световой телеграф), пулемёты, ракеты, ручные гранаты, консервы и тому подобное.

Для транспортировки грузов и войск строится Закаспийская железная дорога.

Никогда ещё русская армия не имела такого прекрасного обеспечения. Каждый солдат имел по две пары сапог, для зимнего времени было заготовлено 25 тысяч полушубков, 10 тысяч вязаных фуфаек, теплые сапоги, рукавицы из верблюжьей шерсти. Провиант выдавался солдатам по морской норме. В приказе, подписанном Скобелевым, говорилось: «Кормить до отвала и не жалеть того, что испортится».

Не забывал командующий и о досуге своих солдат и даже об их физиологическом здоровье. На полях доклада санитарного врача Михаил Дмитриевич пишет:

«По опыту минувшей войны знаю все разрушающее действие на войско продолжительных сидений на одном месте. Война не война, мир не мир. В таком положении одно: неустанная сердечная заботливость непосредственного ближайшего начальства. Солдата нужно бодрить, веселить и не киснуть с ним вместе. Прошу сделать распоряжение теперь же, в счет экстраординарной суммы, выписать скорее игры для солдат по числу укреплений на обеих коммуникационных линиях и в оазисе. Полезными играми я признаю игру в мяч, причем необходимы мячи различных размеров, прочные и красивые. Кегли можно устроить почти везде на месте, и надо выписать лишь несколько деревянных или костяных шаров […] Там, где по числу гарнизона это возможно, предписать устроить солдатский театр, для чего можно выписать несколько либретто из балаганных репертуаров. […] Вопрос о публичных женщинах является очень важным. Необходимо иметь прачек и вообще практиканток в тыловых укреплениях для солдат. А для этого нужно их достаточное количество. Буду ожидать доклада начальника штаба».

В результате, в начале 1882 года, после непродолжительной осады и штурма главная крепость текинцев Геок-Тепе была захвачена, после чего Скобелев отдаёт её солдатам на трёхдневное разграбление.

Геок-Тепе. Прорыв в крепость. Рис. Н. Н. Каразина

Думаю, это было заранее предусмотрено командующим, и именно поэтому он попросил Императора, чтобы в экспедиции не было журналистов. Даже своему другу, американскому корреспонденту Мак-Гахану, Скобелев запретил участие в походе. Так на белоснежном мундире «Ак-Паши», как называли Скобелева на Востоке, появилось кровавое пятно.

Традиция отдать захваченный город на разграбление, уходит своими корнями в античные времена. «Горе побеждённым» – говорили древние римляне. Однако в 19 веке такого уже не было в армиях цивилизованных стран. Мародерство и грабеж были строжайше запрещены и в русской императорской армии и карались военно-полевым судом. Завоевание Хивы, Коканда показало, что вполне можно было обойтись и без резни и грабежа. Скобелев нарушил это правило, соединив европейскую военную науку и вооружение с азиатским способом ведения войны. Превосходство русских войск в военном отношении вполне позволяло обойтись меньшей кровью текинцев и, тем более, не устраивать грабежа. По меркам сегодняшнего дня приказ Скобелева ни в коем случае не может быть оправдан, и он мог быть судим международным трибуналом как военный преступник.

Вполне возможно, что это страшное деяние, эти «мальчики кровавые в глазах» стали причиной депрессии приведшей к самоубийству. По свидетельству начальника штаба 4-го корпуса Михаила Духонина, после битвы при Геок-Тепе Скобелев стал часто впадать в мрачное настроение, думать о смерти и упоминать о лежавших на его совести многочисленных «осмысленных» жертвах.

Вот, что об этом пишет Вас. Ив. Немирович-Данченко: «В бессонные ночи, в минуты одиночества полководец отходил назад и выступал на первый план человек с массой нерешенных вопросов, с раскаянием, с мучительным сознанием того, какую дорогую страшную цену требует неумолимый заимодавец судьба за каждый успех, в кредит отпущенный ею. Тысячи призраков сходились отовсюду с немым укором на бескровных устах – и недавний победитель мучился и казнился как преступник от всей этой массы им самим пролитой крови».

Возможно, к трагическому концу могли привести и какие-то события, связанные с личной жизнью Михаила Дмитриевича, в частности его отношения с женщинами. Стоит рассмотреть и этот вариант.

Из того, что мы сегодня знаем, Скобелев вряд ли был счастлив в личной жизни. Он не был приспособлен для создания семейного очага – семьёй для него была армия.

Без сомнения, женщин он любил, но полагал, что настоящий военный не должен чрезмерно привязываться к ним и связывать себя брачными узами. Михаил Дмитриевич считал, что: «Нужно бежать от порядочных женщин! Именно от порядочных. Военному непременно, иначе – привяжешься, двум богам нет места в сердце. Война и семья – понятия не совместимые».

Своему другу, писателю Немировичу-Данченко, Скобелев, как-то сказал:

– Игнатий Лойола (основатель ордена иезуитов, В. Ф.) только потому и был велик, что не знал женщин и семьи… Кто хочет сделать что-нибудь крупное – оставайся одинок…

Однажды в Бухаресте «Белый генерал» добился свидания с понравившейся ему француженкой. Вдруг прямо посредине любовной беседы он вдруг задумался, пошел к столу, вынул какую-то книгу и погрузился в чтение, по временам что-то отмечая на карте. Дама, посидев некоторое время в недоумении, просто ушла. Характерный эпизод, не правда ли?

Тем не менее, в январе 1875 года Скобелев, всё же женился. Женился по воле своих родителей, которые считали, что брак поможет ввести необузданный, порывистый характер сына в спокойное русло семейной жизни. Его женой стала фрейлина императрицы, княжна Мария Николаевна Гагарина, – кроткая нравом, миловидная девушка. Однако, интересы мужа мало её волновали. Балы, наряды из Парижа да убранство семейного очага в Петербурге, вот круг интересов супруги Михаила. «Радуюсь твоему настоящему степенству, – пишет Дмитрий Иванович Скобелев сыну, – радовался радостью твоей жены, она накупила удачно тебе в кабинет ковров…».

Но никакие ковры не могли заменить молодому офицеру жизни военной – деятельной, боевой, где гремят пушки, где под крики «ура» идут в штыковую атаку и пороховой запах пьянит крепче, чем любимый им «шато д’икем». Вот что писал по этому поводу друг Михаила Дмитриевича, художник В. В. Верещагин: «Горячий, простой и искренний, он не мог ужиться с пустой, надменной, холодной красавицей женой, и между ними на первых же порах раскрылась целая пропасть».

Тем не менее в начале отношения между супругами были достаточно теплыми, у них даже родился сын, которого, как и отца, назвали Михаилом.

Весной 1875 года, через несколько месяцев после свадьбы, Скобелев вновь, в третий раз отправляется в Туркестан. На этот раз уже в чине полковника и флигель-адъютанта Его Императорского Величества. Жену он берёт с собой. Но походная жизнь генеральшу Скобелеву не привлекает. Достигнув Нижнего Новгорода, она отказывается продолжать путь сославшись на слабое здоровье. «Хотя бы несколько дней отдыха». – попросила она мужа. Но Скобелев торопится в Ташкент, где его дожидался Кауфман с ответственным поручением отправится с дипломатической миссией в Кашгар, и оставив супругу в гостинице он уезжает.

Прибыв на место Михаил Дмитриевич немедленно телеграфирует жене, прося её о немедленном приезде, но Мария Николаевна отказалась. Через два года, в ноябре 1877 года Скобелев, находясь под Плевной, получил письмо от супруги с просьбой о разводе. Так, плачевно, окончился для «белого генерала» опыт семейной жизни. Попытка обрести семью не удалась, но думаю большая часть вины в этом лежит на нём самом.

М. Н. Гагарина-Скобелева. Фото из книги М. И. Полянского

«Памяти Михаила Дмитриевича Скобелева». СПб, 1908.

Страшным, трагическим стал для Михаила 1880 год. В начале января (по новому стилю) от разрыва сердца умирает отец, генерал-лейтенант Д. И. Скобелев, которому исполнилось всего 58 лет. А летом того же года, трагически погибает мать, Ольга Николаевна Скобелева, в девичестве Полтавцева. Михаил Дмитриевич находился в Закаспии, где готовился к последнему броску к крепости Геок-Тепе, когда получил страшное известие из Болгарии. Расскажем чуть подробнее об этой трагедии.

Мать Скобелева, женщина с железным характером, умная, честолюбивая, души не чаяла в своём единственном сыне. «Ольга Николаевна была очень интересной женщиной, с характером властным и настойчивым. Она очень любила своего единственного сына, посещала его даже в походной обстановке и своей широкой благотворительной деятельностью поддерживала его политику в славянском вопросе». Так характеризовал Скобелеву Н. Н. Кнорринг.

Родители М. Д. Скобелева. Ген.-лейт. Д. И. Скобелев, рисунок П. Ф. Бореля, «Всемирная иллюстрация», 1880 г.

и О. Н. Скобелева, гравюра неизвестного художника

После смерти мужа Ольга Николаевна посвятила себя помощи больным и раненым и отправилась в Болгарию, где стала руководить болгарским отделом Общества Красного Креста. В городе Филиппополе (ныне Пловдив) она основала приют для 250-ти сирот, родители которых погибли во время войны. Такие же сиротские дома и школы, Ольга Николаевна организовала ещё в нескольких городах. Кроме того, мать «Ак Паши» была захвачена идеей сделать своего сына правителем Болгарии, основав тем самым новую монархическую династию в Европе. С этой целью она проводила там, как сказали бы сейчас, пиар-компанию. М. М. Филиппов писал по этому поводу: «…носились даже слухи, будто Скобелев метит в болгарские князья. Слухи эти имели некоторое основание. О возможности своей кандидатуры Скобелев сам говорил многим близким, и весьма вероятно, что его мать, Ольга Николаевна, поддерживала этот план». О том, что Ольга Николаевна добивалась для сына болгарского престола, упоминает и другой биограф Скобелева, А. Струсевич.