Quote from the book "Четырнадцать писем"

Я встретил день летнего солнцестояния у тебя дома на Борисоглебском в прежней компании верных спутников: бесстрастного взора обоев, молчаливого сочувствия дивана, безмятежного покоя кроватей и невозмутимой скромности стола. Единственное, что уж точно влияло атмосферу, – яркий привкус табака во рту, который медленно, но верно превращал мои легкие в пару почерневших сосудов, наполненных густой едкой смолой