Read the book: «Утром встанет солнце»

Пролог

Я прочла уже, кажется, тысячи книг. Когда проводишь жизнь среди сотен чужих вымышленных судеб, шелестящих бумагой под пальцами, невольно начинаешь видеть скрытую анатомию текста.

В мировой литературе существует негласный, фундаментальный договор между автором и читателем: пока повествование ведется от первого лица — от этого объемного, пульсирующего, уверенного «я», — читатель находится в абсолютной безопасности.

В какие бы шторма ни бросало деревянную бригантину героя, какие бы пули ни срезали ветки у его виска, какую бы неизлечимую болезнь ни констатировал седой профессор в третьей главе, читатель внутри подсознательно остается спокойным. Мы едва заметно улыбаемся в глубине души, потому что знаем железную аксиому: раз он сам рассказывает нам эту историю, значит, он выберется. Значит, он выжил, доплыл, выстоял, перебинтовал раны, дотянул до седых волос и теперь сидит у горящего камина с пледом на коленях и дымящейся чашкой чая в руках, выводя пером или голосом эти строки. Это тайное знание гласит первобытный ужас. Это спасательный круг, который автор любезно бросает каждому, кто открыл книгу.

Но реальная жизнь — не выверенные строки романа.

У настоящей жизни нет бережного редактора, вычеркивающего нелепые случайности. У нее нет чувства композиции, нет уважения к кульминациям и нет обязательств перед счастливым финалом. В реальной жизни первое лицо может захлебнуться и оборваться на полуслове — прямо посреди теплого солнечного вторника, между глотками свежего утреннего воздуха и планами на выходные.

Эта книга о девушке по имени Алина. Ей двадцать четыре года. Она полна сил, энергии, желания жить, творить, любить. У Алины есть парень, с которым они уже несколько лет вместе. Есть мама и младшая сестра Соня. Есть друзья и любимая работа. У Алины есть все, о чем она могла только мечтать.

Жаль, что она никогда не мечтала о времени.

Впрочем, все по порядку.