Read the book: «Неклюдов перевоз»

Он глянул на серые, словно свинцовые волны реки и отвернулся. Вид греющегося на огне котелка рождал внутри тепло и ощущение уюта.

До восхода было ещё далеко – только-только начинала проявляться белая полоска над высоким лесом на правом берегу. Пока она прорастёт в настоящий рассвет, пока раскроется листьями длинных чёрных как уголь теней, пока набухнет там, за лесом красный бутон солнца, пройдёт ещё очень и очень много времени.

До этого времени на реке у лодок дежурить ему, Малому. Брат, Старшой, сменит его с восходом. Отец уже пару лет не дежурил по зиме, предоставив это сыновьям. Лишь помогал смолить лодки да бранился с несговорчивыми проезжими, не желающими платить за перевоз.

Мимо навеса белыми змеями проносилась позёмка, ветер осыпал всё вокруг мелким колючим снегом, со стуком бившимся о стены времянки.

Малой поднял голову. Показалось, что за шумом ветра он слышит какие-то живые звуки: скрип снега под ногами, чьи-то голоса, даже словно бы оклик. Проморгавшись, он всмотрелся в противоположный берег. Но нет, за широченной лентой воды никого не было. Лишь кипели в метели сумерки, принимая причудливые очертания.

Сколько он себя помнил, Большая река почти никогда не замерзала. Течение не позволяло. Всего дважды за полтора десятка лет он видел реку белой. Но оба раза на льду там и сям появлялись пятна наледи, а под берегом в паре мест звенели коварные пустоты.