Read the book: «Лихие девяностые»

Font:

Серия «СССР. Лучшие годы»

Дизайн обложки Александра Воробьева

В оформлении издания использованы фотоматериалы, предоставленные ФГУП МИА «Россия сегодня»

Важнейшие события в стране

1990, 20 января. Ввод советских войск в Баку после погромов армянского населения.

1990, 15 марта. Учрежден пост президента СССР, на этот пост безальтернативным голосованием был избран М.С. Горбачев.

1990, 23 марта. Ввод советских войск и танков в Вильнюс.

1990, 12 июня. Первым Съездом народных депутатов РСФСР принята Декларация о государственном суверенитете РСФСР, и это стало ключевым событием в процессе распада СССР, положив начало двоевластию в стране и «войне законов».

1990, 20 ноября. Арестован серийный убийца, маньяк и педофил Андрей Чикатило, совершивший несколько десятков доказанных убийств.

1991, 12 января. Штурм советскими войсками телецентра в Вильнюсе.

1991, 22 января. «Павловская» денежная реформа (изъятие купюр в 50 и 100 рублей).

1991, 17 марта. Всесоюзный референдум о сохранении СССР; поставлен вопрос о сохранении СССР как обновленной федерации равноправных суверенных республик. В референдуме приняли участие 148,5 млн человек, 76,4 % из них высказались за сохранение СССР.

1991, 1 апреля. Роспуск Варшавского договора (военной структуры социалистических стран).

1991, 12 июня. Состоялись первые выборы президента РСФСР. По результатам голосования победили кандидаты от демократов Б.Н. Ельцин (президент) и А.В. Руцкой (вице-президент).

1991, 28 июня. Роспуск Совета экономической взаимопомощи (СЭВ).

1991, 18 августа. Представителями высшего руководства СССР, несогласными с политикой реформ и проектом нового Союзного договора, был создан Государственный комитет по чрезвычайному положению (ГКЧП).

1991, 22–23 августа. Арест членов ГКЧП.

1991, осень. Начало конфликта в Чечне.

1991, 8 декабря. Беловежские соглашения. Распад СССР и создание Содружества Независимых Государств (СНГ).

1991, 25 декабря. М.С. Горбачев ушел в отставку с поста президента СССР. Советский Союз прекратил свое существование.

1992, 1 октября. Началась выдача приватизационных чеков (ваучеров).

1993, 4 октября. Обстрел Белого дома (Дома Советов).

1993, 12 декабря. Всенародное голосование по Конституции России (за новую Конституцию проголосовали 58,43 % от числа принявших участие в голосовании, что позволило считать ее принятой). Россия стала президентско-парламентской республикой.

1994, 1 февраля. Начало продажи акций МММ – крупнейшей в истории России финансовой пирамиды, которую возглавлял Сергей Мавроди.

1994, 4 августа. Арест Сергея Мавроди «за неуплату налогов».

1994, 31 декабря. Начало штурма Грозного российскими войсками.

1995, 8 февраля. Предупредительная забастовка шахтеров, требующих повышения зарплаты.

1995, 1 марта. Убийство Владислава Листьева.

1995, 14 июня. Нападение террористов под командованием Шамиля Басаева на Будённовск.

1996, 21 апреля. Ракетным ударом, наведенным на сотовый телефон, ликвидирован Джохар Дудаев, лидер чеченских террористов, первый президент самопровозглашенной Чеченской Республики Ичкерия.

1996, 3 июля. Президент России Б.Н. Ельцин переизбрался на второй срок, опередив во втором туре кандидата от объединенной левой оппозиции Г.А. Зюганова (Ельцин – 53 %, Зюганов – 40 %).

1996, 31 августа. Хасавюртские соглашения, положившие конец Первой чеченской войне.

1997, 22 сентября. Компания МММ признана банкротом.

1998, май. Массовое блокирование железнодорожных магистралей шахтерами и населением угольных регионов в знак протеста против длительных невыплат заработной платы («рельсовая война»).

1998, 17 августа. Правительство России и Центральный банк объявили о техническом дефолте по основным видам государственных ценных бумаг. В этот же день банки перестали выдавать вклады. На улицах выстроились очереди обеспокоенных вкладчиков.

1998, 23 августа. Б.Н. Ельцин подписал указ об отставке председателя правительства С.В. Кириенко.

1999, 7 августа. В Дагестан с территории Чечни вторглись значительные силы боевиков под командованием Шамиля Басаева и арабского наемника Хаттаба.

1999, 4–16 сентября. Взрывы домов в Москве, Буйнакске и Волгодонске.

1999, 31 декабря. Первый президент России Б.Н. Ельцин в телеобращении к народу объявил о своей отставке и подписал соответствующий указ. Исполнение обязанностей президента России возложено на председателя правительства В.В. Путина.

«Лихие девяностые» – характерные слова и ассоциации

Почему 90-е годы называют «лихими»?

Считается, что автором клише «лихие девяностые» является писатель Михаил Веллер, употребивший это выражение в романе «Кассандра», изданном в 2002 году. Выражение «лихие девяностые» начало употребляться в СМИ в 2005 году, частотность его быстро росла после 2008 года и в 2016 году достигла пика. И что характерно, выражение «лихие девяностые» устраивает всех: те, для кого это однозначно плохие годы, употребляют его из-за отрицательной оценочной коннотации («причиняющие вред», «злые», «полные тягот», «трудные»), но и те, кто видит в этом периоде что-то хорошее (для них они «удалые», «смелые», «стремительные»), тоже принимают это выражение. Таким образом, двойственность слова «лихой» является причиной широкого распространения словосочетания, придуманного Веллером.

Действительно, страна в 1990-е годы вдруг стала развиваться (после длительного застоя 1970–1980-х годов, усыпившего пару поколений советских людей) с пугающей быстротой. Люди вступили в них, полные энтузиазма и надежд на светлое будущее, но потом оказалось, что годы эти – очень сложный период становления Российской Федерации с присущими смене государственного строя социальной неустойчивостью и ростом преступности. На практике новая российская государственность рождалась в муках: свобода граничила с анархией.

Ельцинские девяностые часто противопоставляют путинским нулевым. И в самом деле, 1990-е годы «ассоциируются с тяготами реформ, “ослаблением государства”, криминальным “беспределом”, неконтролируемой децентрализацией власти и утратой былого влияния на мировую политику, а “нулевые” – с экономической стабилизацией, “наведением порядка”, “укреплением вертикали” исполнительной власти, возвращением “сильного государства” и ростом международного авторитета России».

Президенты РФ Борис Ельцин и СССР Михаил Горбачев. Октябрь 1991

А может быть, выражение «лихие девяностые» – это просто красивый пропагандистский штамп?

Но нет. 1990-е годы дали нам целый набор терминов, неизвестных людям «застоя». Вот лишь некоторые из них.

▪ Базар – это жаргонизм, использующийся в значении «речь», «разговор». Он пришел из бандитской лексики в 90-е годы («фильтруй базар» – означает «выбирай выражения»).

▪ Ваучер – это ценная бумага, удостоверяющая право ее владельца на долю в государственной собственности.

▪ Грант – это безвозмездная субсидия, предоставляемая чаще всего на конкурсной основе и под отчет о расходовании (в России в 90-е годы слово «грант» было своего рода синонимом научного успеха.

▪ Дефолт – это отказ должника от исполнения своих долговых обязательств.

▪ Залоговые аукционы – это серия сделок, проведенных в 1995 году, в результате которых в собственность ряда коммерческих банков перешли государственные пакеты акций нескольких крупных компаний, в том числе ЮКОСа, «Норильского никеля» и «Сибнефти».

▪ Крыша – это либо бандиты, либо представители силовых структур, которые заставляли владельцев бизнеса платить им дань в виде процента от выручки в обмен на защиту от других бандитов или других представителей силовых структур.

▪ Малиновые пиджаки и шестисотые мерседесы – это в 90-е годы был символ настоящего успеха.

▪ Новый русский – это самое распространенное клише 90-х годов; так называли людей, стремящихся к демонстративному потреблению. Как правило, они имели много денег, но зарабатывали их явно не интеллектуальным трудом и не государственной службой.

▪ Олигархи – это узкий круг политически влиятельных крупных предпринимателей и банкиров, последних в СМИ позднее прозвали «семибанкирщиной».

▪ Приватизация – это процесс превращения государственных активов в частные.

▪ Рэкет – это обычное вымогательство, принявшее формы организованной преступности с применением угроз и жестокого насилия. Оно пришло в Россию с появлением частного бизнеса.

▪ Семибанкирщина – это семь ведущих российских банкиров (Березовский, Ходорковский, Фридман, Авен, Гусинский, Смоленский и Потанин), которые, несмотря на внутренние разногласия, объединились с целью обеспечить переизбрание Б.Н. Ельцина на президентских выборах 1996 года.

▪ Условные единицы – это ценники на многие (если не на все) импортные товары, которые магазины выставляли в единицах, под которыми подразумевались, конечно же, доллары США.

А еще в 90-е годы появился особый сленг. Например, кто мог себе еще в середине 80–х представить, что будут повсеместно употребляться такие слова и выражения, как «бодяжить» (мешать или разбавлять чем – то другим, менее качественным, напитки или наркотики), «бурда» (некачественный алкоголь), «бухать» (выпивать), «мочалка» (девушка), «ствол» (оружие, пистолет), «забить стрелку» (назначить встречу), «кинуть» (обмануть, отнять), «облом» (неудача, крах), «прикид» (одежда, стиль одежды), «фуфло толкать» (говорить неправду), «чебурек» (выходец с Кавказа или из Средней Азии) и т. д.

И с чем ассоциируются девяностые годы?

Прежде всего, это распад СССР. Это противостояние Горбачева и Ельцина. Это парад суверенитетов. Это новый путь страны и открытие новых возможностей. Это романтизация 90-х годов, а потом эмоциональная «плита» непонимания и неприятия этого периода заметным большинством граждан. Это расстрел Белого дома и многочисленные зеваки, наблюдающие за этим с крыш и балконов соседних домов. Это первые заседания Госдумы, которые люди смотрели по телевизору, как захватывающие блокбастеры с блестящими актерами и непредсказуемым сюжетом. Это чеченские войны и взрывы домов в городах. Это ваучеры и билеты МММ. Это дикая и несправедливая приватизация. Это бандитские разборки. Это Гайдар и Чубайс. Это Собчак и Лужков. Это падение Берлинской стены и объединение Германии. Это стихийные рынки и бесконечные шеренги людей на всех центральных улицах, торгующих чем угодно, лишь бы продать. Это море покупателей. Это цыганская косметика и палёная водка. Это огромные баулы «челноков», возивших товар из Китая и Турции. Это киоски на каждому углу, где продается все: кожаные турецкие куртки, продукты, видеокассеты, ордена и медали, советская военная форма. Это чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров. Это первые редкие и страшно дорогие бутики. Это отслеживание курса доллара, ставшее буквально национальным видом спорта. Это обменные пункты и постоянные слухи о том, как в этих пунктах «кидают» простых людей. Это постепенное умирание магазинов, оставшихся от советского времени. Это дикие очереди в первый «Макдоналдс» на Пушкинской. Это первое казино, открывшееся в бывшем ресторане «Метелица» на бывшем Калининском проспекте. Это переименованные города и улицы. Это опрокинутый памятник Дзержинскому. Это блестящие победы наших зимних и летних олимпийцев. Это малиновые пиджаки, золотые цепи на шее и безумных расцветок спортивные костюмы. Это первые железные двери в квартирах зажиточных граждан. Это спирт Royal в литровых бутылках, который поначалу был настоящий, а потом и его стали подделывать. Это ликер Amaretto. Это первое самопальное кабельное телевидение. Это мексиканские телесериалы. Это «Оскар» Никиты Михалкова. Это убийства Влада Листьева и Игоря Талькова. Это смертельная автомобильная авария Виктора Цоя. Это скандал с Моникой Левински и трагическая гибель принцессы Дианы.

Что еще сказать о девяностых? Да много еще чего можно вспомнить как смешного, так и страшного. Это было время, когда каждый, кто был готов действовать, мог добиться ощутимого результата. Особенно если ты молод и энергичен. Это было время новых целей и бешеной энергии. Можно было взять почти любую вершину, но по пути, конечно же, можно было и шею себе сломать. И не все дошли, многие погибли по дороге. Но это входило в правила игры. Да и на вершине жизнь не всегда оказывалась такой, о которой мечталось.

Условные «лихие девяностые» закончились в 1998 году страшным дефолтом, когда катастрофически рухнул рубль и даже многие из тех, кто в предыдущем периоде «поднялся», заработав что-то, снова оказались на грани нищеты. А потом уставший и больной президент Ельцин добровольно ушел в отставку, и начался другой период в жизни страны.

«Железный занавес» отменили, свободный выезд за границу дали! И мы столкнулись с той самой жизнью, которую знали только по кинофильмам и книгам и увидеть которую собственными глазами, пощупать собственными руками зачастую даже не надеялись. Чего только мы не представляли об этой жизни! А оказалось, что все, мягко говоря, не совсем так…
Александра Маринина

Предисловие

В свое время Анатолий Черняев, бывший помощник Михаила Горбачева по международным делам, написал:

«В послесловии к своей книге “Шесть лет с Горбачевым” я пытался суммировать, что он сделал, будучи во главе одной из сверхдержав. Позволю себе воспроизвести эту страничку здесь, в частности для того, чтобы исключить кривотолки насчет моего мнения о его заслугах.

Помощник Президента СССР Анатолий Черняев. Ноябрь 1991

Главные из его достижений, каждое из которых – с точки зрения оценки личной его роли в них – может быть приравнено к подвигу, таковы:

– он разрушил самый мощный из существовавших когда-либо тоталитарный режим, основанный на сталинистско-коммунистических принципах;

– он дал многомиллионному народу свободу самому, без навязываемых сверху схем и идеологических догм устраивать свою жизнь и выбирать пути развития;

– он открыл населению шестой части планеты возможность войти в общее русло современной цивилизации на основе признания таких общечеловеческих ценностей, как демократия, правовое государство, рыночная экономика, права человека, свобода слова, вероисповедания и т. д.;

– он сделал больше, чем кто бы то ни было, для прекращения “холодной войны” и гонки ядерных вооружений, тем самым внеся решающий вклад в спасение человечества от гибели в катастрофе третьей мировой войны.

Ему, Горбачеву, мы обязаны тем, что окружающий мир начал видеть в нас нормальных людей. И это потому, прежде всего, что он, генсек всемогущей и наводившей на всех страх компартии и руководитель сверхдержавы – объявившийся, заметьте, из нашего, советского зазеркалья и вопреки, казалось бы, забетонированной традиции, – не побоялся предстать перед внешним миром таким, как он есть, обычным человеком, открытым всему земному и способным по-человечески воспринимать собеседников “с другого берега”. И, будучи в общем-то хорошим человеком, он постепенно стал выживать двоемыслие и обман из нашей внешней политики, насыщать ее простым здравым смыслом. И это “потрясло” внешний мир больше, чем сонм наших официальных, в том числе его собственных, инициатив и деклараций.

А “идеологией” внутренней перестройки были всего-то простые человеческие помыслы и потребности, обыденный, “народный” взгляд на жизнь, нормальные “частные” помыслы и желания рядового человека, обобщенно говоря – здравый смысл.

Горбачев впервые в нашей истории апеллировал к человеку в человеке. Он дал свободу, а то, что “получилось, как всегда”, – это наша общая “заслуга”; не справились мы со свободой.

Я считаю, если отрицать существенно позитивное, исторически творческое начало в феномене Горбачева, нет морального права судить и обо всем остальном в его деятельности».

При этом, кто бы что ни говорил, распад СССР, неразрывно связанный с именем Горбачева, стал не только ключевым геополитическим событием конца ХХ века, но и огромной личной трагедией для миллионов граждан нашей страны.

Когда Советский Союз приказал долго жить, мы в одночасье оказались в другом государстве <…> Предприятия закрывались, люди оставались без работы, а найти новую было невозможно. Поэтому все хватались за любую возможность хоть как-то заработать деньги.
Коллектив авторов.
Были 90-х. Как мы выживали (2017)

Так уж сложилось, что в развале Советского Союза сейчас принято обвинять последнего советского руководителя – М.С. Горбачева. Исключительно его одного. Сейчас, особенно после смерти Горбачева, говорят о его ошибочных и наивных намерениях реформировать советский строй. Утверждают, что он не понимал, что социалистическая система в принципе не реформируема, что он был наивным романтиком, что он «хотел спасти неспасаемое», что он проявил нерешительность в проведении рыночных реформ, что он сдерживал более компетентных реформаторов. А еще некоторые считают, что Горбачев был если не сотрудником ЦРУ, то как минимум агентом западного влияния. Что он был «ничтожеством, почему-то возомнившим себя государственным деятелем», «западной подстилкой». И так далее и тому подобное…

Это так просто – списать все на одного человека.

Экономист Руслан Гринберг в своей статье, посвященной М.С. Горбачеву, пишет:

«Нельзя не признать, что Михаил Сергеевич допустил большую стратегическую ошибку, которая сыграла решающую роль и в приостановке перестройки, и в поражении его как политика. В сущности, он не смог справиться со стихией, которую сам породил. Давая нам свободу, он открыл ящик Пандоры: реваншисты-сталинисты, номенклатурные национал-сепаратисты, радикал-либералы, все “отлично” поработали на разрушение единого государства и обнищание его граждан».

В 90-х годах XX века никакого внешнего врага не было. Советский Союз сам развалился, разрушился, грохнулся под грузом своих внутренних проблем, не выдержав противостояния в холодной войне с Западом. Неповоротливая партийная бюрократия и неуклюжая система планового хозяйства довели советскую империю до ручки. И СССР разбился, как цветочный горшок.
Безелянский Ю.Н.
Драма лихих 90-х (2022)

На данный момент написано очень много о причинах гибели СССР. Но комплексный и объективный анализ процессов, приведших к его распаду, по-прежнему крайне актуален.

Первая причина распада – экономическая. Десятилетия до распада страны из каждого рубля произведенной продукции 88 копеек уходило на производство и закупку оружия. В результате Советский Союз не выдержал гонки вооружений экономически.

Важнейшим фактором экономического краха стала и «комбинация» США с арабскими странами, опустившими цену нефти до 8–9 долларов за баррель (практически ниже или на грани себестоимости ее добычи в СССР). В последний критический момент Запад (Германия в том числе) отказал М.С. Горбачеву в кредитах. Экономика страны окончательно рухнула.
Шахрай С.М.
Мифы и факты о распаде Союза ССР (2016)

Вторая причина, как мина замедленного действия, десятки лет дремала в той статье советских конституций, которая давала союзным республикам право на свободный выход из состава СССР.

Третья причина – «информационный вирус» зависти, в полную силу проявивший себя в конце 1980-х – начале 1990-х годов. Не выдержав испытания жесточайшим кризисом, сосед стал жалеть кусок хлеба для соседа, надеясь, что сможет выжить в одиночку. В Тбилиси и Вильнюсе говорили: «Хватит работать на Москву», на Урале требовали прекратить «кормить» среднеазиатские республики и т. д.

Четвертая причина – это так называемый план автономизации. Для того чтобы ослабить Россию, предлагалось поднять статус автономий в составе РСФСР до статуса союзных республик. Оправдывался этот план конечной целью создать вместо федерации из 15 союзных республик с правом свободного выхода из Союза новое объединение из 35 республик (15 союзных плюс 20 автономных), но уже без права на выход. Верховный Совет СССР принял соответствующие законы 10 и 26 апреля 1990 года. Механизм «автономизации» был запущен. «В результате его возможной реализации карта РСФСР оказалась бы похожей на кусок сыра с огромными дырами: Россия потеряла бы 51 % территории со всеми стратегическими ресурсами и почти 20 млн населения. Эксперимент с заменой основ государства в период острейшего экономического и политического кризиса был обречен на провал».

Пятая причина – это острое соперничество М.С. Горбачева и Б.Н. Ельцина, это их непримиримая борьба за политическое лидерство, в ходе которой стала очевидной слабость президента СССР.

Наверное, можно было бы назвать и еще какие-то причины. Но главное тут заключается в том, что к началу 90-х годов Советский Союз оказался на рубеже, от которого пошло иное время. Задуманная Горбачевым реформа имела простую и понятную цель – улучшить жизнь людей, вывести ее на уровень, достойный великого народа. Вместе со своими коллегами по руководству страной Горбачев приложил немало усилий для того, чтобы поправить положение в народном хозяйстве и в социальной сфере. Однако объективные препятствия множились, сопротивление со стороны «номенклатуры» росло, и становилось понятно, что решить «простую задачу» невозможно без радикальной политической реформы.

Сейчас мы знаем, что «стержневой идеей горбачевских преобразований была демократизация, а формой и орудием ее внедрения в жизнь – гласность». Однако уже в 1980-е годы СССР оказался в состоянии системного кризиса. Значительная часть населения разуверилась в догмах официально декларируемой коммунистической идеологии. Проявилось экономическое и технологическое отставание Советского Союза от ведущих западных государств. Да, в 1988 году началось сокращение партаппарата, была проведена реформа избирательной системы. Да и сам статус КПСС, не оправдавшей надежд в качестве авангарда перестройки, был поставлен под вопрос. Государству предстояло преобразиться из «коммунистического» в «демократическое». И в 1989 году был сделан решающий шаг в этом направлении. Ключевым событием тут стал Первый съезд народных депутатов СССР, который положил начало российскому парламентаризму. Вместе с тем он закрепил принципиально новое положение СССР в международном сообществе.

Надо отдать должное М.С. Горбачеву – он начал демонтаж «железного занавеса», открывая страну внешнему миру. И первым пунктом тут явился уход из Афганистана, завершившийся в феврале 1989 года. Другим крупнейшим событием 1989 года стала нормализация советско-китайских отношений (в мае состоялся визит Горбачева в Китай).

С падением «железного занавеса» напрямую связана начавшаяся в 1989 году системная трансформация в странах Восточной Европы, и «глубина преобразований в Советском Союзе показала, что перестройка – это всерьез, что принцип свободы выбора вышел и на международную арену, и что теперь союзникам – сателлитам СССР уже можно не опасаться военного вмешательства со стороны “старшего брата”».

Благодаря Горбачеву состоялось «возвращение» страны в Европу. И необратимость этого была зафиксирована падением Берлинской стены. Но при этом Горбачев продвигался вперед слишком медленно. Страна разваливалась, жизнь людей стала крайне тяжелой, возникли регионы, где шла самая настоящая братоубийственная война, а Михаил Сергеевич все заботился о своем «историческом облике», и это удерживало его от решительных, необходимых, но непопулярных мер. Это, как известно, всегда оборачивается еще большими бедами и нарастанием противоречий.

Мог ли Советский Союз в той ситуации «обрести какое-то совершенно новое обличье, иную форму и совсем другое содержание – об этом спорить будут долго. Но произошло то, что произошло».

Однако, кто бы что ни говорил, содержание исторического подвига М.С. Горбачева многообразно, и «в нем есть две главные, обобщающие ипостаси. Они-то и сомкнулись в 1989 году: 1) ликвидация тоталитаризма в одной из определявших ход истории сверхдержав, заодно снятие неопределенности в ее принадлежности то ли к Европе, то ли к Азии, то ли к ним обеим; 2) прекращение загонявшей мировой процесс в тупик конфронтации двух систем».

The free excerpt has ended.