Read the book: «Зачем в муайтай такой риск? И зачем нужны профбои? Интервью Сергея Заяшникова для ОРТ (неопубл.). 2004 г.»
– Хорошо, ну вот, собственно, мы начали наш разговор с того, что новички, которые выходят на ринг, могут быть более убедительными, нежели уже испытанные бойцы. С чем вы это связываете?
data:image/s3,"s3://crabby-images/da03a/da03a08113c6b288bf1e633486faa1d4b4e40ab4" alt=""
Слово убедительнее, наверное, можно заменить на слово зрелищнее. Не даром американцы, говорят, не "сделал турнир", а "сделал шоу". У нас шоу – это нечто неправильное, а там шоу значит "зрелище". Настоящее, полновесное зрелище профессиональных боёв, когда человек встаёт с места.
data:image/s3,"s3://crabby-images/61c6e/61c6e59b364c2bed7c5b8e09e84c3a4552c748b2" alt=""
И вы правы совершенно, Олег. Бывает титульный бой – бой за титул чемпиона мира, Европы, Галактики, солнечной системы. И боксёры одного класса работают 10-12 раундов, и нет ярких падений, нокдаунов, нокаутов. Публика, подчас, этого кумирам не прощает. Говорят, что неинтересно, скучный бой, плохие боксёры. Они не плохие, просто «не пошло», как говорят промоутеры. А бывает боксёры первый раз вышли на ринг, боятся друг друга, но начинают «рубиться», и зрители встают с мест и просто невозможно оторваться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3a478/3a4784378e624da164e8bd2b4bd1a5154d6725f1" alt=""
Некое феерическое действие прокатывается по залу, нечто из древних времён. Те, кто читали мои книги, знают. Я обычно пишу, что «подобные бои – это реликтовое наследие древних времён, когда мир был юн и мужчины бились за женщину в брачном поединке под звуки музыки, хлопки или крики твоих сородичей». И вот это древнее, архаичное чувство возникает в любом бое, где зрители поддерживают вокруг ринга.
data:image/s3,"s3://crabby-images/59a02/59a02200fd15064baa32672b6ec4a927729c4348" alt=""
На самом деле, именно этого добиваются устроители шоу – единение зала и бокса.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e0037/e0037da53c7b3e4767a604293ca334c453f47dba" alt=""
Именно поэтому в тайском боксе используется музыка, в которой музыканты аккомпанируют и темп и тон музыке соизмеряют с происходящим на ринге. Они как бы завлекают нас в это действие. Это нечто сродни (опять цитирую свою книгу) шампанским действиям.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9bab8/9bab8116184f6d6d81378e5574a352a21b2f39f5" alt=""
Ведь ритм играет такую колдовскую роль. Подчас такая музыка на боях, как на концертах рок музыки, раскрепощает психику и приводит в некое состояние транса. На этом многие спекулируют. То есть, ещё раз говорю, не боксёры неубедительны. Зрелище.
data:image/s3,"s3://crabby-images/89ee8/89ee81e0e71da6d70bce9305393a4f728f9c3975" alt=""
Люди приходят смотреть зрелище. Помните древний Рим: хлеба и зрелищ.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f28d/7f28dc5c638648455169254a01e8639c9f0797e8" alt=""
– Слушайте, а музыка – это интересно. Я первый раз, кстати, слышу об этом. А как это выглядит? То есть сидит оркестр, играет на каких-то своих инструментах? Вот под эту музыку люди ломают друг другу ноги? Ну, всё случается на ринге.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d3e9/9d3e9106f1d019b60eea06ad0e3e22ec05262afa" alt=""
Да. Ломать ноги очень трудно. Это всё голливудские штучки. На самом деле, жёсткий бой хорошо подготовленных соперников приносит мало травм. Я объясню, почему. Боксёр высокого класса не даст себя ударить, и пропущенный удар, промашка, случается, скорее всего, либо из-за разницы в классе, либо когда боксёр пропустил «слепой» удар, ну, моргнул не там. В основном пропустить серию ударов опытному боксёру очень трудно. А по музыке: и у нас было в старину такое. Обрядовые наигрыши на гармошке, на гуслях… на тризне, на кургане, ну, это было давно, сотни лет назад. Но у нас с появлением огнестрельного оружия это исчезло. "Пуля – дура, штык – молодец", да? А в Таиланд поздно пришёл цивилизационный век, у них это в 1927-м году исчезло. И они ловко древнее боевое искусство превратили в зрелищный вид спортивного единоборства. Шоу-бизнес.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd2f0/dd2f0cf6a23a44e0c2ed64ff03f08cfbab5eaba3" alt=""
– В общем-то, можно сказать, что сейчас музыку просто заменяет рёв трибун, восторженных зрителей. Давайте всё-таки поподробнее, что ищут зрители, которые приходят на такой поединок? Человек мог за всю жизнь ни разу в спортзал не прийти, а туда идёт, запасается там бутербродами, смотрит.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ff7c5/ff7c509591f0796d07843b863df848cf92ca31bf" alt=""
Так и происходит. 90% зрителей, которые приходят на матчи, особенно в Америке, они сами, может, не занимаются боксом, и у них комплекция тела немножко другая от хорошей жизни, но человек ведь помнит то время, когда он должен был защищаться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a18ca/a18caf32ae8afc136d2bb7e12cd1bb350dae3ab8" alt=""
Чтобы окунуться в это чувство, немного стряхнуть с себя покровы цивилизации, расслабиться и приходят болеть на экстремальные виды спорта, к которым, конечно же, относится и бокс.
data:image/s3,"s3://crabby-images/fe3af/fe3af03a99bc19547bad311493efc529b2d6f77f" alt=""
Он приходит за адреналином. Когда сидишь и рядом с тобой болеет здоровый темнокожий мужчина против твоего боксёра, адреналина хоть отбавляй. В Лос-Анджелесе, когда мой боксер Григорий Дрозд (Заяшников был менеджером и промоутером в боксерской карьере Г. Дрозда в 1995 – 2006 гг – прим редакт.) дрался за титул против мексиканца Сола Монтаны и выиграл.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a1f69/a1f69fbe44199a55b8976afcc068dd07b2226685" alt=""
Я там в зале сидел и кричал практически один русский, а везде мексиканцы. Ощущений у меня хватило на всю жизнь. Я кричал, как мог, за Дрозда, и понимал, что может быть всякое. И когда полиция нас уводила с ринга, когда он выиграл нокаутом и мексиканцы стали кидать бутылками не в Дрозда, а в мексиканца, нас схватили такие большие полицейские и начали по рингу уводить, я думал что-нибудь произойдёт. Нет, нормально. Кстати, перед началом боя, при представлении соперников, подошёл Сол Монтана – боксёр, который должен был драться с Григорием Дроздом, я стоял в ринге, рядом с Григорием. Он подошёл к Григорию и начал фыркать. Может быть, по их представлениям, он пугает, а по-нашему Дрозд просто рассмеялся. Может быть, они такими звуками выражают, например, мустанга, кабана или дракона, а по-нашему смешно. То есть интерпретация звуков в разных народах носит разный оттенок. Но рёв толпы, на самом деле, вы правильно говорите, не спутать ни с чем. Это лучший аккомпанемент настоящего боя двух мужчин, где каждый бьётся не только за победу, но и за своё Я. Знаете, что такое "зелёная миля"? Это такой жаргонный сленг. Есть известный фильм "Зелёная миля", а вот многие в боксе называют расстояние от раздевалки до ринга "зелёной милей" (ну, я говорю от себя, потому что, сколько людей, столько и мнений).
data:image/s3,"s3://crabby-images/00e71/00e716651310e03ff8da249a6fb542531fae4593" alt=""
И человек, который прошёл зелёную милю, он уже мужчина. Вы знаете, до обморока доходит, люди просто не могут выйти, потому что, когда ты сидишь там, тебе всё представляется, и подходишь к боксёру в раздевалке он смотрит на тебя и говорит: "Что за человек", – потому что ринг – самое уединённое место на свете, когда прозвучал гонг. Никто не поможет. Никто: ни товарищи (ну, рёвом, конечно). И ты один на один со своим противником и с судьбой.